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A Adriana 


A MANERA DE PREFACIO 


Este libro fue el resultado final de una investigación que por cerca 
de dos décadas realicé sobre el imaginario medieval y renacentista 
europeo y sobre sus diversas fuentes y relaciones. Su primer producto 
fue Viajeros y Maravillas. Lo maravilloso en la literatura de viajes 
medieval, concluido en 1990 y editado en tres tomos por Monte Ávila 
en 1993. Continuó con un estudio del bestiario medieval europeo 





y de sus fuentes y relaciones cuyo resultado fue Animales e imagi- 
nario. La zoología maravillosa medieval, publicado por la Universidad 
Central de Venezuela en 1995. A este siguió La Humanidad pro- 
digiosa. El imaginario antropológico medieval, que fue publicado 
en 1997 en dos tomos por Monte Ávila. Y culminó con este libro, 
El continente prodigioso. Mitos e imaginario medieval en la Conquista 
americana, editado por la Universidad Central de Venezuela en 1998. 

Ese estudio del riquísimo imaginario presente en la literatura 
de viajes de la Edad Media, en la medida en que abarca también 
diversos temas literarios, mitológicos y antropológicos que luego 
reaparecen o se reformulan a raíz de la invasión, conquista y colo- 
nización europea de América en los siglos XV, XVI y XVII, puede 
ser considerado como una suerte de introducción a lo que es tema 
central de este libro: la forma cómo ese imaginario medieval está 
presente en todo el proceso de conquista americana y la manera en 
que se transforma, se enriquece o desaparece al calor de ese dramá- 
tico proceso. En esta obra, con la que culminó ese estudio, examino 
a fondo ese imaginario medieval que es uno de los componentes cen- 
trales del proceso de conquista, y que, confrontado o combinado con 
el también rico imaginario propio de las poblaciones indígenas ame- 
ricanas, es elemento clave que no solo contribuye a moldear el ser de 
América sino que, como también muestro, se moldea y se transforma 
él mismo a lo largo de ese proceso. 
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Un trabajo como éste fue el resultado de un gran esfuerzo per- 
sonal, de muchas reflexiones, lecturas y relecturas, de cursos, clases 
y seminarios, y de mucho trabajo en bibliotecas, en diálogo mudo y 
a menudo crítico con diversos autores antiguos y modernos, desde 
viejos cronistas y viajeros hasta escritores y ensayistas más recientes. 
Pero igualmente fue resultado del apoyo de las instituciones universi- 
tarias de ese entonces y de personas que contribuyeron a hacer posible 
que se lo editase. En el prefacio de esa edición hice público mi agra- 
decimiento a esos organismos universitarios y a esas personas. En este 
caso, con motivo de la reedición de este libro, que se leyó y agotó en 
su edición anterior, que tiene ya dos décadas, pero que, como com- 
probé al releerlo para que sea ahora publicado, me atrevo a garantizar 
sin falsa modestia que sigue tan vivo y siendo tan necesario como 
lo era en ese entonces. Y para concluir este corto preámbulo quiero 
aprovechar la ocasión para manifestar mi público agradecimiento a 
Ernesto Villegas, ministro de Cultura, y a Raúl Cazal, presidente del 
Centro Nacional del Libro, por su apoyo constante y su firme interés 
en hacer realidad esta nueva edición. 


VLADIMIR ACOSTA 
Caracas, junio de 2021. 
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INTRODUCCIÓN 


Dos son los objetivos centrales de este libro, objetivos que se entre- 
lazan de manera estrecha: de un lado, examinar la enorme riqueza 
del imaginario medieval presente en la Conquista de América, par- 
ticularmente la hispano-portuguesa, esto es, el fondo de mitos, de 
tradiciones y leyendas traídas al recién hallado Nuevo Mundo por 
los exploradores, conquistadores y misioneros españoles y portu- 
gueses de los siglos XV, XVI y XVIL del otro, ir descubriendo la 
forma en que a lo largo del proceso de Conquista ese rico imaginario 
medieval, más propiamente europeo (clásico o cristiano) asume 
formas americanas. O se funde con temas y con motivos culturales 
provenientes de la América pre-hispánica para generar como resul- 
tado una serie de mitos y de lecturas fantasiosas de la nueva realidad, 
en las que, no obstante las formas y expresiones europeas domi- 
nantes, puede apreciarse ya, al menos en muchos casos, una suerte 
de dimensión indígena y sobre todo criolla, conformadora —o por lo 
menos precursora— de lo más propiamente americano. 

Hablar del imaginario medieval en la Conquista americana 
plantea de entrada un problema de orden conceptual, pues es sa- 
bido que el llamado Descubrimiento de América y la subsiguiente 
Conquista del Nuevo Mundo, esto es, el violento proceso de explora- 
ción, sometimiento y conquista mediante el cual el mundo americano 
fue integrado por la fuerza al dominio europeo entre fines del siglo 
XV y mediados o fines del siglo XVI, destruyendo sus culturas, sa- 
queando sus riquezas y aniquilando a buena parte de su población, 
es presentado usualmente por los historiadores y por los manuales 
de historia como una auténtica ruptura histórica, como un hito en 
la conformación del mundo moderno, esto es, como uno de los mo- 
mentos claves en la estructuración de un mundo que a diferencia del 
medieval (religioso, sujeto al principio de autoridad, centrado en Dios 
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y en su ordenamiento cósmico y social) se caracteriza en cambio por 
la incidencia dominante de lo racional y laico, por el comienzo de la 
ciencia y de la labor experimental, por la presencia absorbente del 
Hombre y no de Dios como centro y razón del universo. 

Aunque no es éste el objeto central de nuestro estudio, no po- 
demos menos que apuntar que —más allá del importante margen de 
verdad que contienen— afirmaciones de este tipo no son otra cosa que 
apresuradas simplificaciones dignas de manuales de escuela primaria 
o secundaria. El tema es por supuesto bastante más complejo; y la 
ruptura a la que se hace referencia en este caso resulta ser un proceso 
mucho más matizado, largo y contradictorio. Sin ir muy lejos y solo 
para llamar la atención sobre la necesidad de apreciar estos matices, 
baste con señalar que los últimos siglos de la mal llamada Edad Media 
conocen avances socio-económicos, culturales y científicos de gran al- 
cance, y que por otro lado el siglo XVI, siglo indiscutible del llamado 
Renacimiento y del surgir del mundo moderno, científico y racional, 
es también el del renacer de los cultos paganos y esotéricos, el de las 
Guerras de Religión y el de los comienzos masivos de la persecución 
y cacería de brujas; que, como las Guerras de Religión, alcanzaron su 
plenitud en el siglo XVII, siglo aún más moderno y racional. 

El llamado Descubrimiento de América y la Conquista que 
le sigue, momentos relevantes del proceso inicial de expansión de 
Europa, son sin duda parte decisiva de un proceso que a la larga 
condujo a precisar los rasgos de un mundo más moderno, más desa- 
rrollado, más científico y más racionalista que el mundo medieval; 
de un proceso que apuntaba ya en dirección del capitalismo y la mo- 
dernidad. Pero tampoco cabe duda de que lo que podríamos llamar 
“medieval”, esto es, toda una serie de contenidos culturales, de mitos, 
de leyendas y de fantasía (pero también algunos importantes conte- 
nidos de orden científico y económico que no vienen ahora al caso)' 
fueron asimismo muy importantes —y en algunos casos decisivos— 


Aun cuando lo que nos interesa es el imaginario medieval, no está de más 
señalar esto a fin de evitar caer en el simplismo que implica identificar lo 
medieval solamente con lo mítico, lo imaginario o lo fantasioso, mientras se 
asocia exclusivamente lo moderno con lo racional, lo científico o lo realista, 
empobreciendo así cualquier estudio histórico, social o cultural, y descono- 
ciendo su riqueza, su carácter complejo y contradictorio, y sus matices. 
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dentro de ese proceso de conquista y de expansión, ensamblándose de 
tal modo con él que no es fácil separar en cada caso lo “medieval” 
de lo propiamente “moderno”, al menos en las ocasiones en que tal 
distinción ayuda a comprender las cosas o tiene algún sentido. 

Dicho en otras palabras, que el mundo que llamamos mo- 
derno nace en efecto, entre otras cosas, de esa conquista americana, 
pero que ello constituye un proceso largo, conflictivo, contradictorio 
y grandemente matizado del que lo moderno solo se deslinda a largo 
plazo, con dificultad; y siempre cargado de contenidos medievales 
a veces remozados. Porque en definitiva esa cultura, esos valores y 
esos motivos imaginarios medievales (mitos, leyendas, tradiciones, 
visiones del mundo y de sus gentes, etc.) fueron fundamentales a lo 
largo del proceso y resultaron inseparables de las formas que asumió 
éste y de sus mismos resultados. 

Aunque apresurada y perfectible, la reflexión nos parece per- 
tinente porque precisamente de esto es de lo que trataremos: de esa 
suerte de imbricación de lo medieval en la conquista americana, 
presente sobre todo en una dimensión que para nuestro estudio re- 
sulta esencial: la de los mitos y leyendas, la del imaginario, la de un 
imaginario que viene de la Antigiiedad pero que se enriquece en la 
Edad Media; que se renueva de alguna forma, aunque debilitándose 
en forma seria, con el proceso de Conquista; y que de algún modo 
logra, así renovado, revivir o sobrevivir en varios campos y adquirir 
incluso perfiles propiamente americanos. 

Sabemos que el problema, por supuesto, no es nuevo, pero 
hemos querido mencionarlo porque también sabemos que las rup- 
turas históricas y culturales son menos bruscas de lo que pretenden 
los libros de historia; porque los procesos mentales y socioculturales se 
imbrican unos en otros; y porque en el caso que nos ocupa, el de los 
mitos y leyendas que acompañaron la conquista americana, es claro 
que el hecho de que esta dominación europea, y sobre todo hispano- 
portuguesa, sobre América deba ser entendida como parte importante 
del proceso de creación del mundo moderno no puede implicar en 
ningún caso el olvido de toda la carga medieval que acompañó sus 
fases iniciales, tanto en ideas acerca de la Tierra como de los pueblos 
que habitaban sus confines, tanto en mitos y leyendas como en des- 
cripción de costumbres y tradiciones. El llamado mundo moderno 
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solo muy lentamente se deslindó en algo de todo ello. Y es justamente 
de esto de lo que nos ocuparemos, de la presencia en la conquista 
americana de esa mentalidad medieval, de su carga de concepciones 
míticas sobre la Tierra y sus pueblos periféricos, de su creencia 
en mitos y leyendas de vieja data y de su capacidad para crear, al 
calor de la experiencia representada por el hallazgo y sometimiento 
de este insospechado continente y de estos asombrosos pueblos, 
nuevos mitos y nuevas leyendas, cargadas —como las anteriores— de 
imaginación y fantasía. 

En esos mitos y leyendas, al principio puramente europeos, 
pronto se asocia lo indígena, lo americano. El proceso no es nada 
fácil, pues el mismo rechazo que en forma temprana manifiestan 
los conquistadores —tanto materiales como espirituales— por los con- 
quistados, considerados como seres inferiores y asociados a todos los 
vicios y defectos, lo manifiestan los cronistas, tanto laicos como re- 
ligiosos, por los ritos, creencias y costumbres de los indios, descritos 
como idólatras, antropófagos y salvajes. Como podía esperarse de 
quienes como los europeos del siglo XVI venían de un mundo 
cristiano intolerante y convencido de su absoluta superioridad, los 
mitos y tradiciones de los americanos fueron vistos por los cronistas 
hispano-portugueses de esos siglos con desprecio, como creencias de 
pueblos inferiores; y solo llegaron a suscitar en ellos asombro cargado 
de temores cada vez que conquistadores y misioneros descubrieron 
similitudes sospechosas, que no podían ser sino obra del demonio, 
entre algunas viejas creencias o tradiciones indias y las creencias 
y tradiciones propias de la religión cristiana. 

No obstante ese desprecio y ese temor por la cultura indígena, 
lo americano termina por hacerse presente; y en el caso que nos in- 
teresa, el del imaginario, lo vemos aparecer primero en la obra de los 
escritores hispano-portugueses como simple descripción de creen- 
cias consideradas por ellos confusas y ridículas, y luego como parte 
integrante de creencias y mitos europeos, ya sea porque los misio- 
neros que cristianizan a los indios los hacen expresarse en términos 
cristianos, ya sea porque también los propios indios cristianizados 
terminan dando formas cristianas a muchos de sus mitos. Así, 
lo imaginario americano se funde con los mitos y leyendas euro- 
peos; así, los mitos americanos los infiltran; así, las lecturas clásicas 
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y Cristianas de misioneros y cronistas se van cargando de motivos 
americanos, todo ello en medio de una lucha y un rechazo perma- 
nente por los mismos que no logra del todo su objetivo. Entre otras 
cosas, el resultado de todo esto es que el mito del Paraíso Terrestre 
sea recreado en América a lo largo de dos siglos; que temas orientales 
o clásicos como la existencia de la fuente de la vida o la de las ama- 
zonas reaparezcan en el Nuevo Mundo alimentándose de motivos o 
creencias indígenas; que temas míticos comunes a todas las culturas, 
como la creación y el diluvio, o muy frecuentes, como la existencia 
de gigantes, se presten a un interesante y conflictivo sincretismo, 
leídos desde la perspectiva de la Biblia. 

Hubo empero bastante más que esto. La necesidad temprana 
de explicar el ser de América, una vez que quedó demostrado que ésta 
no era parte del Asia y que su existencia no había sido sospechada por 
la Biblia o por los clásicos, llevó también tempranamente a buscar ex- 
plicaciones geográficas a menudo fantasiosas y a revivir algunos viejos 
mitos, como el del Ofir salomónico, el de las clásicas Hespérides o el 
de la Atlántida platónica. La necesidad de cristianizar masivamente 
a los indígenas sobrevivientes al terrible traumatismo genocida de la 
Conquista, para dominarlos mejor en su nueva condición de súb- 
ditos de la Corona, llevó a los religiosos españoles y portugueses 
a estudiar las religiones americanas, particularmente las más ricas, 
como la mexicana y la peruana, lo que hizo posible que muchos de 
sus mitos y creencias fuesen comparados con los europeos o que se 
encontrasen similitudes interesantes entre ellos y varias culturas anti- 
guas. Así se creó la base para dar curso a numerosos mitos acerca del 
poblamiento americano, al que había que dar respuesta en términos 
bíblicos, vale decir, partiendo del origen adamita del género humano 
y de la descendencia de todos los pueblos a partir de Noé o de sus 
hijos. La necesidad de saber si los indios, considerados al fin como 
seres humanos, habían tenido, como los pueblos del Viejo Mundo, la 
oportunidad de escuchar la palabra divina desde épocas tempranas, 
llevó a considerar la posibilidad de que los diversos indicios hallados 
hasta entonces de posible cristianización prehispánica de América sir- 
vieran para dar forma al rico mito de la presencia en tierra americana 
del apóstol santo Tomás, o de san Bartolomé, confundidos así con 
viejos héroes civilizadores indígenas, como Quetzalcoatl, Viracocha, 
Bochica-Nemterequeteba o Pay Sumé. 
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De este modo los mitos indígenas, venidos del antiguo fondo 
americano, se integran a los de los conquistadores, traídos desde el 
Viejo Mundo, en una suerte de tenso mestizaje del imaginario, en 
el que dominan igualmente los conquistadores, pero en el que lo in- 
dígena alcanza a veces importancia. Más significativa, sin embargo, 
durante esos siglos, sobre todo a partir del XVIL es la manera en 
que de ese mestizaje del imaginario se va deslindando lo propiamente 
criollo, como sucede cuando algunos de esos mitos sincréticos, como 
el del Paraíso Terrenal o el de las huellas de un apóstol cristiano en la 
América prehispánica, son tomados por los criollos americanos para 
revindicar a América su patria, para hacer de ésta la tierra donde es- 
tuvo situado originalmente el Paraíso, o para mostrar que —igual que 
ocurriera con el Viejo Mundo— los apóstoles enviados por Cristo la 
visitaron y cristianizaron en forma temprana, poniéndola así en el 
mismo plano que la dominante y orgullosa Europa. 

Veremos, pues, en las páginas que siguen, lo que consideramos 
son los principales mitos asociados a la Conquista de América y al 
proceso formativo de la Colonia. Comenzaremos examinando las 
ideas cosmográficas y etnológicas de los primeros navegantes y con- 
quistadores, su concepción del mundo y su idea acerca de la forma 
en que estaban pobladas las regiones periféricas de éste. Veremos 
luego la manera como surgen los mitos de lo paradisíaco, del Paraíso 
Terrenal y del Buen Salvaje, pronto empañados y frustrados por la 
crueldad genocida de la Conquista antillana, luego resucitados en 
tierras del Brasil. Después examinaremos la aparición del mito de la 
Fuente de la Juventud y la búsqueda de las Amazonas, ambos temas 
de raigambre oriental o clásica pero recreados en América, uno en 
forma fugaz, el otro de modo duradero. Tras esto nos ocuparemos 
de los diversos mitos asociados al oro, y particularmente del Dorado, 
el más famoso de todos, con algunas de sus variantes principales, 
como la búsqueda de la Ciudad de los Césares, del Paititi, de Cíbola 
y Quivira, o de la mítica Manoa en tierras venezolanas. 

Trataremos en seguida de los mitos geográficos, los que tra- 
taron de explicar en forma fabulosa la condición geográfica de 
América, identificándola con Ofir, con Antilia, con el Quersoneso 
de Oro, con las Hespérides o con la Atlántida. Entraremos de in- 
mediato a revisar el rico imaginario asociado a la búsqueda de 
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monstruos y animales prodigiosos, desde los primeros intentos de 
hallar seres monstruosos hasta esos catálogos tardíos elaborados por 
los cronistas y escritores de los siglos XVII y aun después. Nos deten- 
dremos luego a examinar la forma en que se conforma el primer gran 
mito criollo: el de que el Paraíso Terrestre estuvo en Sudamérica, 
obra del criollo peruano León Pinelo en la que lo precedieran los je- 
suitas brasileños. Después nos ocuparemos de los mitos ligados al 
poblamiento americano, que constituyen uno de los conjuntos más 
ricos, interesantes y variados, yendo desde temas como el del diluvio 
y los gigantes hasta el de los posibles colonizadores precolombinos y 
la procedencia de los indios a partir de los atlantes, los camitas, los 
cananeos o las Tribus Perdidas de Israel. Para concluir, trataremos de 
los mitos asociados a la cristianización temprana del Nuevo Mundo 
y a la supuesta presencia del apóstol Tomás en América, de sus hue- 
llas, del hallazgo de cruces y de la identificación de este personaje 
con algunos héroes civilizadores americanos, lo que permitió incluso 
que, al menos en el caso de México, este mito fuese asumido por 
los criollos y se convirtiese para los mexicanos, desde el siglo XVII, 
a través de la identificación de santo Tomás con Quetzalcoatl, en 
arma ideológico-política reafirmadora de la nacionalidad y hasta 
precursora de la propia Independencia. 


CAPÍTULO I 


EL IMAGINARIO MEDIEVAL EN LA VISIÓN 
COSMOGRAÁFICA Y ETNOLOGICA 
DE LOS CONQUISTADORES 


Cualquier estudio serio delos precedentes del llamado Descubrimiento 
de América, es decir, de la llegada de los europeos a las costas ameri- 
canas a partir de la década final del siglo XV —y se han hecho muchos 
a partir del siglo pasado'— nos revela claramente que, no obstante 
todos los avances logrados por Europa durante los últimos siglos me- 
dievales en el terreno de la cosmografía y del contacto con pueblos 
desconocidos, lo que llamamos imaginario medieval, esto es, toda esa 
riquísima serie de ideas y concepciones fabulosas asociadas a mitos, 
leyendas y fantasías que —a menudo heredadas de la Antigúedad 
Clásica, otras veces recibidas de árabes, judíos o paganos europeos, 
otras, en fin, elaboradas por el propio cristianismo— jugaron tanto 
papel en la cultura del mundo cristiano occidental de la Edad Media, 
está presente sin duda en la mente de los navegantes y primeros ex- 
ploradores de América. Es más, es parte sustancial de su visión del 
mundo. Y que solo el repetido choque con las nuevas realidades de 
todo orden representadas por ese Nuevo Mundo, desconocido por 
completo para los europeos y para la cultura cristiana dominante en- 
tonces en Europa, va a permitir ir quebrantando —en algunos casos 
con cierta rapidez, en otros de manera más bien lenta— la mayor parte 
de esas fabulosas ideas de orden cosmográfico y etnológico tan arrai- 
gadas en la mente de los europeos. Un intento, como el nuestro, de 
apreciar la presencia y la evolución de ese imaginario medieval en 
el proceso de conquista americano, no puede menos que comenzar 
revisando, así sea en forma rápida, esas concepciones cosmográficas 
y etnológicas dominantes en la Europa occidental del siglo XV, densa 
mezcla de logros científicos recientes y de antiguos mitos. 


1 Basta con señalar los de Humboldt, D'Avezac y Gaffarel. Referencias a ellos 


y a otros en la Bibliografía. 
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COSMOGRAFÍA MEDIEVAL Y VISIÓN GEOGRÁFICA 
DEL MUNDO 


Para comenzar a apreciar esta incidencia de lo imaginario medieval 
en la conquista americana conviene precisar antes que nada lo rela- 
tivo a los principales rasgos de la visión medieval que, del planeta, 
en términos geográficos, acompañó a los primeros viajeros y explora- 
dores del Nuevo Mundo, desde fines del siglo XV hasta ya entrado 
el siglo XVI. La pregunta es, pues, ¿qué visión geográfica del mundo 
tenían los europeos del siglo XV y en particular los primeros explo- 
radores y conquistadores de América? ¿cómo imaginaban la Tierra, 
su forma y sus partes constitutivas? 


1. ¿Tierra plana o Tierra esférica? 


Habría que empezar empero insistiendo en la falsedad del viejo y 
terco mito según el cual entre los enciclopedistas, cosmógrafos 
y navegantes europeos de fines del medioevo privaba aún la idea del 
carácter plano de la Tierra y la de la absurda afirmación de que fue 
Colón, en las discusiones que mantuviera acerca de su proyecto de 
navegación transoceánica con los sabios sevillanos, esto es, con los 
miembros de la Junta de Cosmógrafos ante la que le hicieron acudir 
los Reyes Católicos, el primero en defender la idea de la esfericidad 
de nuestro planeta. 

Aun cuando todavía hay algunos enseñantes de la historia que 
siguen repitiendo esta fábula, es bien sabido que el principal tema 
de debate entre uno y otros, entre Colón y la Junta de Cosmógrafos 
sevillanos, nada tuvo que ver con esta supuesta oposición entre par- 
tidario y enemigos de la esfericidad o “redondez” de la Tierra sino 
con el problema mucho mas concreto y decisivo de las dimensiones 
de la esfera terrestre. Tema, por cierto, en el que los cosmógrafos que 
se opusieron a Colón (y que por lo demás parecen haber sido solo 
unos pocos dentro de la Junta) demostraron tener razón, dado que 
Colón creía, siguiendo las indicaciones del tratado cosmográfico de 
Pierre d'Ailly, dependiente de Ptolomeo, y los datos del geógrafo ita- 
liano Paolo Toscanelli, que la extensión continental era mayor y la 
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circunferencia terrestre menor de lo que en realidad son una y otra, 
y que por lo mismo era posible un viaje relativamente corto a los 
confines del Asia a partir de Occidente; en tanto que esta fracción 
de los miembros de la Junta afirmaba que el Océano que separaba 
a Europa de la India y del Extremo Oriente era demasiado extenso 
—mucho más de lo que Colón pensaba— como para que pudiera cru- 
zárselo con la técnica y con los recursos almacenables en las naves 
de entonces. 

Tanto uno como otros, esto es, tanto Colón como los miem- 
bros de la Junta de Cosmógrafos, igual los que lo apoyaban que los 
que divergían de él, sabían por lo demás que en ese océano a explorar 
existían islas desconocidas y que algunas de ellas debían hallarse en 
el camino marítimo que debía llevar al candidato a Almirante de la 
Mar Océano hasta Levante por la ruta del Poniente. Lo que sí no 
podían prever los miembros de la Junta de Cosmógrafos renuentes 
ante el proyecto de Colón —pero tampoco éste— era la existencia, en 
medio de ese inmenso océano y de sus posibles islas, de un conti- 
nente hasta entonces ignorado de los europeos, continente al cual 
llegó sin saberlo el Almirante cuando tanto él como los suyos se 
hallaban ya al límite de sus posibilidades y de su resistencia. 

Es cierto que la idea de la “redondez”, esto es, de la esfericidad 
de la Tierra, admitida ya por los griegos y romanos de la Antigiijedad 
clásica, encontró mucha resistencia entre los teólogos cristianos, sobre 
todo a comienzos del medioevo. Es cierto que las hipótesis mas di- 
versas acerca de la forma de la Tierra circularon durante los primeros 
siglos medievales y que a veces coexistieron en algunos autores, ha- 
blándose en unos pocos casos de Tierra esférica, pero sobre todo de 
Tierra en forma de cuadrado o rectángulo, de rueda, de cilindro 
o de escudo de guerrero, plana por la base y abombada por arriba 
como una media esfera, o al revés. Es cierto también que aún a fines 
de la Edad Media se produjeron representaciones en las que la Tierra 
aparecía a un tiempo como esférica y plana, tal como nos muestra 
por ejemplo en sus tapas el conocido tríptico del Jardín de las Delicias 
del Bosco, pintado en los primeros años del siglo XVI. Pero, dejando 
de lado el hecho de que el Bosco es un pintor imaginativo y no un 
cosmógrafo, lo cierto es que para esos últimos siglos medievales no 
hay duda de que, al menos entre los círculos científicos y entre los na- 
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vegantes, la redondez de la Tierra, es decir, su esfericidad, era un 
hecho admitido prácticamente sin discusión, no obstante algunos 
remanentes de las dudas tradicionales de la Iglesia y de sus teólogos 
mas conservadores?. 

En efecto, el retroceso cultural que acompañó a los primeros 
siglos cristianos, sobre todo después de las invasiones con las que se 
derrumbó el Imperio Romano y comenzó a cobrar forma definida el 
mundo medieval, implicó en términos geográficos un rechazo sistemá- 
tico por parte de los clérigos cristianos de buena parte del saber clásico 
greco-romano, en particular de lo concerniente a la esfericidad de la 
Tierra, ya puesta en evidencia por geógrafos de la talla de Eratóstenes, 
Posidonio, Crates de Malos, Marino de Tiro o Ptolomeo. Para los 
Padres de la Iglesia, sobre todo latinos, y para los autores cristianos 
que siguieron sus enseñanzas tanto en el mundo bizantino como en el 
europeo occidental, la idea de la Tierra plana, de vieja raigambre semí- 
tica y respaldada por la autoridad de la Biblia, recibió sanción canónica 
y se impuso gracias a ella al concepto de la esfericidad, tan asociado a 
la cultura pagana del mundo greco-romano y helenístico. 

Son clásicas en este sentido la oposición de San Agustín a 
la posible existencia de antípodas, la concepción cosmográfica de 
Cosmas Indicopleustes y la descripción de la Tierra como disco 
plano hecha en la obra de San Isidoro de Sevilla. 

San Agustín, no obstante toda su cultura clásica, que le im- 
pidió oponerse abiertamente a la idea de la esfericidad de la Tierra y 
en general a las concepciones cosmográficas de los antiguos, abrió, 
después de Lactancio, la primera brecha seria en ellas al poner en 
duda, en La Ciudad de Dios, escrita en el primer tercio del siglo V, 


Con esta referencia a lo imaginativo que era en verdad el Bosco como pintor 
no intentamos por supuesto encubrir el hecho de que esa representación de 
la Tierra que aparece en las tapas de la obra principal del gran artista fla- 
menco expresaba bastante bien una concepción difundida de igual manera en 
la Edad Media, y que era una suerte de compromiso entre la idea de la Tierra 
esférica de los antiguos y la del disco plano propia de los primeros siglos cris- 
tianos; concepción por lo demás que intentaba conciliar el saber astronómico 
con la percepción cotidiana y que eludía hábilmente el difícil problema de la 
existencia de antípodas, tan duro de digerir para el saber medieval y cristiano. 
De esto nos ocuparemos de inmediato. 
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la posibilidad de existencia de antípodas, que según él nadie sabría 
explicar gracias a qué fuerza se mantenían en posición y porqué de- 
bían andar en forma opuesta a los que como él se encontraban de un 
determinado lado del planeta, indudablemente el bueno?. Aunque la 
idea que privaba en este caso no era tanto la de refutar la astronomía 
clásica y el concepto de la esfericidad de la Tierra sino más bien 
la de rechazar, en nombre de la cristiana unicidad originaria de la 
especie humana como descendiente de Adán y de Noé, la existencia 
de un antictone o continente opuesto al formado por Europa, África 
y Asia, desconocido e inaccesible por lo demás, lo cierto es que 
el argumento agustiniano, copiado y repetido hasta el cansancio, 
sirvió de base en los siguientes siglos medievales a los defensores del 
carácter plano de la Tierra?. 


3 San Agustín, La Ciudad de Dios, XVI, 9. En realidad, ya un siglo antes de 
Agustín, Lactancio, otro Padre de la Iglesia latina, había rechazado de plano, 
como algo absolutamente ridículo, la idea de que pudieran existir antípodas. 
En sus Instituciones Divinas, compuestas a principios del siglo IV, Lactancio 
se burla de los que son tan estúpidos como para llegar a creer que existen an- 
típodas, esto es, seres humanos que por habitar del otro lado del mundo, 
tengan que caminar con los pies por encima de sus cabezas. De aceptar tal 
cosa, concluía Lactancio, habría también que admitir disparates tan absurdos 
como que en ese otro hemisferio los árboles crecerían hacia abajo y la lluvía 
caería hacia arriba. (Cf. Lactancio, Divinarum institutionem libri septem, UI, 
9, 24.) De cualquier forma, fue la exposición un tanto más sobria de Agustín, 
la de La Ciudad de Dios, la que fue usada normalmente en los siglos me- 
dievales para rechazar la idea de la existencia de habitantes en un supuesto 
hemisferio opuesto al tradicionalmente conocido. 

Volveremos sobre esto más adelante, al tratar de los mitos relativos a la po- 
blación y a la evangelización de América. Pero conviene señalar desde ahora 
que para el cristianismo el dogma bíblico del origen único de la humanidad a 
partir de Adán y luego de Noé impedía aceptar la idea de que pudiesen existir, 
del otro lado del planeta, tierras o continentes no mencionados en la Biblia, y 
sobre todo que estuviesen habitados, pues la Biblia nada decía de que alguno 
de los descendientes de Noé se hubiese dirigido a otras regiones que no fueran 
las conocidas: Europa, Asia o África. La ciencia clásica por lo demás había in- 
sistido, y esto era aceptado por los autores cristianos, en que solo el hemisferio 
norte, dado su carácter templado, era habitable, y en que de haber tierras del 
otro lado del mundo, más allá del ecuador, estas tierras (aún en el caso de que 
pudiesen estar habitadas, dado que más al sur el clima debería volverse otra 
vez templado como al norte) serían inaccesibles para los habitantes del viejo 
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Cosmas Indicopleustes, viajero y comerciante egipcio del siglo 
VL, convertido luego en monje nestoriano y en cosmógrafo, fue el 
primero de esos enemigos abiertos de la esfericidad terrestre. En su 
Topografía Cristiana, Cosmas nos dejó una famosa representación 
de la Tierra, muy citada a comienzos del medioevo, en la que en 
medio de una violenta polémica con Aristóteles y con todos los que 
—absurdamente, según él defendían la esfericidad del planeta, ase- 
gura que el universo tiene la forma del Tabernáculo o Arca judía 
de la Alianza, esto es, la de una suerte de gran baúl; que la Tierra 
es plana y rectangular formando el piso del Arca o Tabernáculo; y 
que está constituida por dos rectángulos, uno grande, dispuesto a lo 
largo, que es la Tierra propiamente dicha, es decir, Europa, África 
y Asia, y otro pequeño, dispuesto a lo ancho y ubicado al Este, que 
es el Paraíso Terrenal, del que nacen los cuatro ríos mencionados en el 
Génesis, y que se halla separado de aquella por un canal oceánico 
derivado del Océano también rectangular y más bien estrecho que 
rodea todo el planeta, esto es, que delimita exteriormente el piso del 
cosmos en forma de Arca de la Alianza. 

San Isidoro de Sevilla, por su parte, en su Etimologías, com- 
puestas en el primer tercio del siglo VII, contribuyó a imponer en 
el Occidente cristiano la idea de la Tierra plana, aunque redonda. 
A pesar de que el obispo hispalense concibe el universo y el cielo 
como esféricos, a la manera de los antiguos, en su obra la Tierra 
(orbis) es descrita no como un globo sino como una rueda, esto es, 





mundo, puesto que el calor de la zona tórrida hacía imposible cualquier na- 
vegación a través de ella. Para los cristianos además, el hecho de que según 
el Nuevo Testamento Cristo había ordenado a los Apóstoles y a sus sucesores 
predicar el cristianismo en todo el mundo hacía definitivamente inaceptable 
la idea, pues ni Cristo había hablado de esas tierras o pobladores ultrahemis- 
féricos, ni los Apóstoles se habían ocupado de evangelizarlos, ni la idea de 
justicia divina permitía entender que Dios ubicara a una parte importante de 
sus hijos en esas comarcas inaccesibles, y permitiera a los habitantes de esas 
supuestas tierras (fueran o no antípodas), permanecer en poder de las poten- 
cias demoníacas sin recibir jamás la oportunidad de convertirse a la verdadera 
religión y de salvar sus almas. Los argumentos de San Agustín y de otros exe- 
getas cristianos medievales parecen apuntar más en esta dirección que en la 
del franco rechazo de la idea de la esfericidad de la Tierra. 

Cosmas Indicopleustes, Topografía Cristiana, Libro IL, cap. 24. 
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como una superficie circular y plana, rodeada por el Océano, y con- 
formada por tres continentes estrechamente unidos: el Asia, que 
abarca una mitad del orbe, yendo “desde el mediodía hasta el sep- 
tentrión”, y Europa y África (a la cual llama Libia, también como los 
autores antiguos) ubicadas frente a ella, una al norte y otra al sur. 
Supone sin embargo la existencia de un cuarto continente en cuya 
periferia habitarían, según algunos, los antípodas. Este continente 
austral estaría situado “al otro lado del océano, en el sur”, aunque 
asegura que es desconocido, vale decir, inaccesible debido a los terri- 
bles calores de la zona tórrida. En cuanto a los antípodas, Isidoro es 
algo ambiguo, pues si primero niega y ridiculiza como simples fanta- 
sías de poetas la idea de que puedan existir, más adelante, al referirse 
al continente austral desconocido, parece admitir la posibilidad 
de su existencia!, 

Dada la influencia del autor español y de sus Etimologías sobre 
todo el pensamiento medieval se comprende que esta concepción 
cosmográfica en la que el universo tiene forma esférica, pero en la 
que la Tierra, inmóvil y situada en el centro del mismo, parece más 
bien ser plana, aunque redonda, haya alcanzado una enorme difu- 
sión y que se la repitiera con frecuencia durante los siglos siguientes. 

Empero, no es menos cierto que continuadores de Isidoro como 
Beda o Rabano Mauro modifican de alguna forma su modelo; y 
que en el caso del primero de los autores mencionados esta modifi- 
cación apunta claramente hacia la aceptación del carácter esférico de 
la propia Tierra. En efecto, mientras Rabano Mauro, enciclopedista 
alemán muerto a mediados del siglo IX, se ciñe en lo esencial a Isidoro 
y apenas modifica lo dicho por él tendiendo a atribuir a la Tierra la 
forma de una suerte de escudo romano, plano en la base y abombado 


La concepción esférica del cielo se halla en Etimologías, XUI, 5, 2; la de los 
círculos del cielo en íd., XIIL 6, 1-7; la concepción de la Tierra como una 
rueda (“Orbis a rotunditate circuli dictus, quia sicut rota est”) en íd, XIV, 2, 1; 
la referencia al cuarto continente inaccesible en íd., XIV, 5, 17; y las referen- 
cias a los antípodas en IX, 2, 133, en la que niega que existan, y en XTV, 5, 17, 
en la que cita la opinión difundida que admite esa existencia. También habla 
de antípodas en íd., XI, 3, 24, pero en este caso se trata del pueblo mítico for- 
mado por monstruos que tendrían los pies en dirección contraria a la de los 
seres humanos normales. 
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en su superficie superior, que es la habitada, Beda, reputado autor in- 
glés que vivió poco más de un siglo antes que Rabano Mauro, influido 
por Isidoro pero también por Plinio el Viejo, el gran enciclopedista ro- 
mano, admite de hecho la esfericidad de la Tierra al decir que ésta se 
halla en el centro del cosmos y al añadir que el cosmos es esférico y que 
está integrado por los cuatro elementos aristotélicos dispuestos con- 
céntricamente a la manera de las capas o partes de un huevo, siendo así 
la Tierra el primer globo (la yema del huevo), envuelto sucesivamente 
por capas concéntricas de agua, aire y fuego que corresponden así a la 
clara, la membrana y la cáscara del mismo”. 

De cualquier forma, estas argumentaciones no implicaban en 
ningún caso rupturas ni enfrentamientos conceptuales serios. La ad- 
misión de la Tierra como plana no tenía exactamente carácter de 
dogma para la Iglesia; y en cuanto a la afirmación más peligrosa 
para la fe cristiana, la de la admisión de los antípodas, prácticamente 
todos los autores de esos siglos, siguiendo a San Agustín, tendían 
a rechazarla. Además, la argumentación cosmográfica que pesó más a 
lo largo de esos siglos del Alto Medioevo fue la de Isidoro; y en ella 
podía apoyarse claramente la opinión dominante entre los clérigos 
de esos siglos: la de que la Tierra era redonda, pero plana, como un 
disco o una rueda. 

No obstante, para la época que ahora nos interesa, esto es, 
para el siglo XV, época de los primeros grandes viajes de exploración 
geográfica de portugueses y españoles y de los aún más importantes 
viajes iniciales de los españoles a América, pocos eran ya, al menos 
entre los navegantes y los cosmógrafos o enciclopedistas europeos, 
los que seguían pensando que la Tierra fuese plana y no esférica. 

En efecto, la idea de la esfericidad se había ido abriendo ca- 
mino lentamente, pasados los siglos más obscuros del medioevo; 
y comenzó a difundirse con mayor énfasis una vez que el mundo 
cristiano europeo recuperó el conocimiento de Aristóteles y de otros 
grandes pensadores antiguos a partir de los siglos XII y XIIL, aun 
cuando este proceso fue bastante lento y solo puede decirse que es 
precisamente a fines del medioevo cuando esta idea llega a imponerse 
de manera plena en el mundo formado por cosmógrafos, navegantes 


7 Beda, De Natura Rerum, S 46. 
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y viajeros, y entre los sectores más abiertos y esclarecidos de la 
intelectualidad medieval. 

El proceso es, sin duda, interesante; pero no intentaremos seguir 
ahora sus etapas. Baste señalar que —como dijimos— la Iglesia no parece 
haber sido particularmente intransigente en este terreno y que salvo 
una confusa denuncia de San Bonifacio ante el papa Zacarías contra el 
obispo de Salzburgo, Virgilio, por defender “doctrinas heréticas” que 
aparentemente implicaban la aceptación de la idea de la esfericidad y 
de la idea de la existencia de antípodas en época tan temprana como 
la segunda mitad del siglo VIII no se conocen enfrentamientos dog- 
máticos a este respecto ni siquiera en esos siglos llamados obscuros de 
la Alta Edad Media, en los que dominaba de hecho casi como dogma la 
concepción de la Tierra como un disco plano. Los mapas medievales, 
cuyos contornos van mejorando por supuesto con los siglos —a me- 
dida que aumenta el conocimiento geográfico, que se intensifican los 
contactos culturales con los árabes, amplios conocedores de la cultura 
griega, y que se amplían los viajes y las exploraciones— siguen repre- 
sentando la Tierra como un disco plano, pero ya a mediados del siglo 
XIII un teólogo de la talla de Alberto Magno, estudioso de Aristóteles 
y maestro de Santo Tomás de Aquino, defiende abiertamente la teoría 
de la esfericidad de la Tierra, y lo mismo había hecho poco antes un 
matemático y astrónomo tan notable y respetado como el inglés John 
de Hollywood, mejor conocido por su nombre latino de Sacrobosco, 
en un tratado titulado De Sphaera, muy difundido desde su compo- 
sición en la primera mitad del siglo XIII hasta bien entrado el siglo 
XVI, y en el que la teoría de la esfericidad terrestre es demostrada 
claramente con argumentos derivados de Aristóteles, y sobre todo de 
Ptolomeo a través de los autores árabes. 

A partir de entonces, aun cuando coexiste con las ideas más 
disímiles, la idea de la esfericidad se va imponiendo en el mundo 
intelectual y religioso cristiano. Autores como el dominico Vicente 
de Beauvais, uno de los más grandes recopiladores del saber me- 
dieval en la época de su plenitud, no duda ya —en su Speculum Majus, 
compuesto a fines del siglo XIII de la esfericidad, siguiendo en esto 
a Alberto Magno y a Tomás de Aquino. También expone esa idea 
el franciscano Roger Bacon, en su Opus Majus, que data de la 
misma época y que es otra de las grandes enciclopedias medievales. 
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En La Divina Comedia, otra de las Summas del conocimiento me- 
dieval, compuesta en este caso a comienzos del siglo XIV, Dante no 
solo da por sentada una clara concepción esférica de la Tierra sino que 
incluso llega a situar el Paraíso Terrenal en las antípodas, es decir, en 
el Antictone o continente austral discutido siglos atrás por Agustín 
y por otros Padres de la Iglesial. 

En el siglo siguiente la idea de la esfericidad de la Tierra ter- 
mina de imponerse. Uno de sus principales defensores y difusores es 
el respetado cosmógrafo francés Pierre d” Ailly, el Pedro Aliaco de 
los autores españoles, cardenal de la Iglesia, autor de un famoso tra- 
tado de cosmografía titulado mago Mundi, muy influido por la obra 
de Sacrobosco, y que fue la principal autoridad usada y comentada 
por Colón en la concepción y preparación de su primer viaje. Otro 
es el estudioso florentino Paolo Toscanelli, cuya famosa Carta está 


$ Todo muestra que Dante —quien además de poeta fue también un destacado 


filósofo y científico, estudioso de la astronomía y de la cosmografía de su 
época— estaba convencido de la habitabilidad de los antípodas y al tanto de la 
posibilidad de grandes exploraciones marítimas a lo largo del Atlántico, como 
las que entonces iniciaban en sus aguas genoveses, venecianos, catalanes y 
portugueses. Su obra Quaestio de situ aquae et terrae (Disputa sobre el Agua 
y la Tierra) supone claramente la esfericidad de nuestro planeta, y toda la ar- 
gumentación del poeta se construye a partir de ella. En La Divina Comedia 
el itinerario fantástico que lo lleva, acompañado de Virgilio, a recorrer el In- 
fierno y luego el Purgatorio parte de una concepción esférica de la Tierra que 
lo hace descender a las profundidades infernales de ésta para luego ascender 
desde ellas contorneando el eje del planeta, formado por el cuerpo de Satanás, 
hasta salir del otro lado, en los antípodas de Jerusalén, a la isla del Purgatorio 
en cuya cima sitúa el Paraíso Terrenal. Por otra parte, como ha sido señalado 
muchas veces, en el canto XXVI del Infierno llega —siguiendo en esto lo afir- 
mado por Solino— a atribuir a Ulises y a sus camaradas una expedición marí- 
tima de más de cinco meses a lo largo de las aguas ecuatoriales del Atlántico, 
la cual culmina con el naufragio del barco que lleva a los héroes griegos y con 
la muerte de éstos. Más allá de su carácter poético, parece claro que el relato 
de esta supuesta expedición revela la aceptación por el poeta de la posibi- 
lidad de un viaje de este tipo. De allí que haya sido leída con cierta fantasía 
por algunos críticos modernos no solo como imagen de una navegación hacia 
la Atlántida o hacia una América de la que el florentino no podía tener idea 
sino también —y esta lectura tiene en cambio mayor consistencia— como ad- 
misión de la posibilidad de un viaje hacia Oriente por Occidente, a la manera 
del que emprendiera Colón más de un siglo y medio después. 
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también asociada de modo indisoluble al primer viaje colombino, 
gracias al discutido mapa que la acompañaba. Es en la primera mitad 
del siglo XV cuando los europeos occidentales, mediante su traduc- 
ción al latín, tienen al fin acceso directo a la cosmografía de Claudio 
Ptolomeo, el famoso geógrafo helenístico, estudiada por los árabes 
desde siglos atrás. Es en el curso de ese mismo siglo cuando relatos 
populares de viajes como el de John de Mandeville, compuesto en el 
último tercio del siglo XIV, demuestran de manera sencilla la teoría 
de la esfericidad de la Tierra y la ponen al alcance de cualquier lector 
o escucha de textos de esta clase, tan importantes dentro del pano- 
rama cultural de esos siglos?. Es, por último, a fines de ese mismo 
siglo XV, justamente en 1492, fecha en que tiene lugar el primer viaje 
de Colón, cuando —producto de una larga y cuidadosa recopilación 
del saber náutico y cosmográfico de esos tiempos— aparece el primer 
globo terráqueo, la primera representación esférica de la Tierra: la 
que hiciera Martín Behaim, famoso cartógrafo y navegante alemán 
asociado por muchos años a la corte real de Portugal y a los viajes 
de exploración de los portugueses a lo largo de las costas Áfricanas. 


2. Los mapamundi medievales: tres continentes, islas y modelo TO. 


De cualquier forma, y esto quizá sea un elemento de permanente 
confusión, lo usual aún entonces —es decir, en pleno siglo XV y antes 


La obra de Mandeville es en este sentido mucho más importante de lo que 
generalmente se admite. No solo por la enorme popularidad de que disfrutó 
entonces y después el fabuloso relato de viajes del autor inglés, plagiario in- 
teligente de textos de enciclopedistas y viajeros reales, sino también por la 
sencillez y claridad con que expone el argumento. Mandeville (Viajes, cap. 
20) niega la infranqueabilidad de la zona tórrida; asegura que con buena 
orientación y disponiendo de los recursos adecuados es posible dar la vuelta 
alrededor de la Tierra, dada la esfericidad de ésta; expone con solidez cien- 
tífica los fundamentos de la teoría de los antípodas mostrando la relatividad 
espacial de los conceptos de “arriba” y “abajo”; y da hasta un ejemplo de la 
viabilidad de lo que dice al narrarnos el caso de alguien que habiendo salido 
de su país “a correr mundo”, marchando hacia oriente, terminó, después de 
muchos años, por llegar de nuevo a occidente, a su antiguo punto de partida, 
donde con gran asombro escuchó de nuevo hablar su propia lengua. 
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de esa auténtica ruptura conceptual que fue la aparición del globo de 
Martín Behaim en 1492— era representar la Tierra en mapas, sobre 
superficies planas, como continuamos haciéndolo todavía hoy noso- 
tros por razones prácticas. Y, algo más importante todavía, aunque 
las más de las veces era ya concebida como esférica, esa Tierra imagi- 
nada en la cartografía del siglo XV seguía respondiendo aún —en su 
representación corriente sobre superficies planas de forma circular— 
al viejo y clásico modelo de los mapas que se venían elaborando 
desde los siglos iniciales del medioevo, cuando lo usual era imaginar 
la Tierra como plana, aunque redonda, esto es, en forma de disco, 
como decía Isidoro. Se trata de los mapas llamados T-O por los his- 
toriadores de la geografía, debido a que en el círculo o disco que 
reproducía la forma de la Tierra, es decir, la O, se inscribía una T que 
delimitaba los tres continentes que la integraban, separados entre sí 
por el Mediterráneo (situado entre Europa y África), el Tanais o Don 
(situado entre Europa y Asia) y el Nilo (situado entre África y Asia). 

Es evidente que a lo largo de los siglos el modelo había sido en- 
riquecido y desarrollado de manera amplia. En efecto, los modelos 
iniciales de estos mapas T-O, constituidos por los mapaemundi 
medievales más antiguos, procedentes de los siglos VIIL, IX y X, y 
representados por el llamado mapa de Albi o los mapas derivados de 
Beato de Liébana, exhibían un cosmos casi abstracto, de trazo con- 
tinuo, que aún mostrando o queriendo mostrar una Tierra circular 
conservaban cierto parentesco con el mundo rectangular de Cosmas 
Indicopleustes. El del Albi, el más antiguo de todos, quizá derivado 
de Orosio, es en efecto rectangular, y la triple masa continental que 
en él se delimita tiene más bien la forma de una C invertida (o mejor 
de una U invertida, dada la disposición original del mapa, con el este 
hacia arriba). Los mapas ulteriores, como el de Beato de Saint Sever, 
que data ya del siglo XI y que es el más antiguo de los mapas deri- 
vados de Beato de Liébana que hayan sobrevivido, ofrecen al menos 
una forma exterior que tiende a ser circular (en realidad el mapa de 
Beato de Saint Sever es una suerte de rectángulo de esquinas redon- 
deadas y abombado en los extremos o lados más cortos), y el trazo de 
las costas y los continentes en ellos es algo más quebrado y está más 
cerca de verdaderos mapas. Los mapas ulteriores, los de los siglos 
XII y XUL entre los cuales se cuentan algunas de las obras maestras 
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de la cartografía medieval, como el destruido mapa de Ebstorf y el 
subsistente mapa de Hereford, ambos del siglo XIII, se caracterizan 
ya en cambio por una clara definición del borde exterior circular 
(son discos perfectos) y por una enorme riqueza interna de contorno 
territorial y de detalle. 

Esta riqueza de detalle y este aumento de la precisión geográ- 
fica alcanzan su plenitud en los grandes mapaemundi del siglo XV, 
como son el de Andrea Bianco, elaborado en 1436, el de Andreas 
Walsperger, compuesto en 1448, y el de Fra Mauro, que data de 
1459. En estos mapas se recoge buena parte de los resultados, tanto 
reales como míticos, de las exploraciones de los viajeros medievales 
de los siglos XIII y XIV, se toma en cuenta lo aportado por el re- 
descubrimiento europeo de los grandes geógrafos y cosmógrafos 
antiguos, y se logra un nivel de riqueza informativa y de precisión 
geográfica bastante grande, aunque todavía repleto, por supuesto, de 
confusión, de imaginario y de fantástico. 

De cualquier forma que sea, y no obstante toda esa riqueza in- 
formativa y todo ese lujo de detalles geográficos, no hay que perder 
de vista que esos mapas tan acabados del siglo XV siguen siendo en 
fin de cuentas mapas tradicionales que conservan en lo esencial la 
estructura "LO y el modelo tricontinental de los mapas medievales 
más antiguos. Además —y es éste otro de sus rasgos esenciales, en este 
caso una limitación bastante seria— todos ellos suponen habitado y 
habitable tan solo el hemisferio norte, en el que se ubica el ecúmene 
o mundo habitado, esto es, la masa fragmentada pero unida de los 
tres continentes clásicos: Europa, Asia y África; es decir, que la re- 
presentación se limita prácticamente a ese hemisferio, reduciendo 
a él el mapa circular y suponiendo casi todo el resto de la esfera 
o del disco en que se inscribe el mundo, esto es, la otra mitad que 
no se representa, solo ocupada por agua (a veces parcialmente por 
una misteriosa terra australis incognita o continente austral) y sal- 
picada a lo más de islas indefinidas y a menudo misteriosas. Pese 
a que la exploración portuguesa de la costa occidental del África co- 
menzaba a poner en evidencia la falsedad de la idea, se sigue además 
suponiendo en pleno siglo XV, como ya lo habían hecho los anti- 
guos, que el ecuador es prácticamente infranqueable debido a los 
terribles calores que hacen hervir el mar en esas latitudes y que en el 


34 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


hemisferio austral no pueden hallarse nuevas tierras; o que en caso 
de encontrárselas como ya algunos suponían, pensando en un ne- 
cesario contrapeso— debían estar necesariamente deshabitadas y ser 
casi siempre inaccesibles. 

Vale la pena señalar por último que esos mapaemundi, tanto 
los grandes, es decir, los que se hallaban ya entonces en iglesias, con- 
ventos o palacios, como los pequeños, esto es, los que ilustraban 
tratados geográficos o enciclopedias, poco tenían que ver en realidad 
con el uso que se suele dar a los mapas modernos, esto es, que no eran 
en modo alguno objetos de guía y orientación para marinos, explora- 
dores o viajeros. Para eso estaban, en el caso de los viajes marítimos, 
las eternas constelaciones o la recién inventada brújula, los portu- 
lanos o las simples cartas de marear; y en el caso de los viajes por 
tierra, hechos por lo demás generalmente en caravanas y siguiendo 
trayectos conocidos, estaban los guías, baquianos e informadores 
hallados en los mercados, en los palacios o en los monasterios. 

Lo que intentamos mostrar es que los mapaemundi medievales 
tenían generalmente, sobre todo en los primeros siglos de la Edad 
Media, un valor puramente religioso o filosófico, o a lo más cosmo- 
gráfico, pero de tipo teórico. No es casual que se los haya conservado 
siempre en monasterios, en iglesias, o en manuscritos enciclopé- 
dicos asociados a unos y otras o a los palacios de nobles y de reyes. 
Servían para mostrar la obra de Dios, para recoger el saber cosmográ- 
fico, para representar la Tierra como creación divina y para acumular 
en sus espacios vacíos: continentales, insulares o acuáticos, todo el 
saber empírico derivado de la Antigiiedad o recogido a lo largo de los 
siglos medievales; pero sin ninguna intención de alimentar a su vez 
nuevas exploraciones o descubrimientos. 

Los mismos planisferios más modernos y tardíos, esto es, los 
de los siglos XIV y XV, desvinculados ya de monasterios e iglesias 
y asociados más bien al naciente poder laico de comerciantes y bur- 
gueses ennoblecidos, de ricos patricios o de repúblicas mercantiles 
como Venecia, Génova, o Pisa, carecen igualmente de esa dimensión 
práctica y de ese objetivo asociable al desplazamiento de viajeros o de 
exploradores. Aunque tienen ya carácter laico y dimensiones empí- 
ricas vinculadas al creciente conocimiento geográfico y al poderoso 
interés mercantil o de expansión territorial que se va abriendo cada 
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vez más camino en el mundo europeo; aunque debido a ello se en- 
riquecen en detalles con mayor rapidez; aunque forman parte del 
patrimonio científico más moderno; y aunque incorporan el saber 
recogido en nuevas lecturas, como la de Ptolomeo, y en nuevos viajes 
de exploración, como los de Plan Carpino y Marco Polo o como 
los de los portugueses, lo cierto es que siguen siendo de todos modos 
lejanos objetos de referencia para viajeros y marinos, de escasa uti- 
lidad para ellos; lo cierto es que siguen siendo auténticos objetos 
de gabinete de gobernantes o de sabios; que no terminan de salir 
del viejo molde teórico, pasivo y solo lentamente modificable de los 
mapaemundi tradicionales y casi religiosos del tipo llamado “O; 
y que resultan hallarse menos distantes de algunos de los antiguos 
patrones de Cosmas e Isidoro que lo que parece sugerir la gran 
riqueza de detalle que los caracteriza”. 


10 Dicho de otro modo, que parece haber una desproporción enorme entre 


los avances reales logrados en cuando a la concepción de la Tierra como tal 
y los avances más bien formales relativos a la manera de disponer y repre- 
sentar las masas continentales e islas en la misma. Así, del predominio de la 
idea que hacía de la Tierra un disco plano, tal como afirmaba Isidoro en los 
comienzos del mundo medieval, se había pasado, ya entrado el siglo XV, al de 
la idea de la Tierra como una esfera suspendida en el espacio (y, de paso, si- 
tuada en el centro de él, según las concepciones de Aristóteles y de Ptolomeo 
entonces en boga y coincidentes en esto con la visión geocéntrica del cristia- 
nismo que solo empezó a ser conmovida desde mediados del siglo XVI con la 
revolución copernicana). Hay en este campo un avance notable. En cambio, 
en lo que respecta a la disposición de masas continentales en la superficie te- 
rrestre, el avance es más bien formal y de detalle. De los toscos mapas de la 
Alta Edad Media, como el de Albi, se había pasado, para el siglo XV, a ricos 
mapamundi como el de Fra Mauro, llenos de detalles e informaciones geográ- 
ficas reales y fabulosas, capaces de delimitar —a veces con exactitud, otras con 
pura fantasía— los contornos de continentes y de islas. Pero la estructura de 
ambos planisferios sigue siendo la misma; y aunque esto sea difícil de apreciar 
en algunos mapas del siglo XV, todos ellos, aun los más sofisticados, siguen 
respondiendo al viejo modelo T-O, todos ellos siguen partiendo de la idea de 
que el solo hemisferio habitado es el nórdico, y en todos ellos subyace de algún 
modo la idea de la inhabitabilidad de la zona tórrida y de la inexistencia de 
tierras del otro lado de un ecuador a todas luces infranqueable. 
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3. El contenido de los mapas: pobreza geográfica contra riqueza 
imaginativa. El Asia, el Oriente Maravilloso y el Paraíso Terrenal 


Pero es justamente esa riqueza de detalle lo que más nos interesa 
ahora, pues ella está estrechamente ligada con el imaginario me- 
dieval del que intentamos ocuparnos. Y para ello conviene detenerse 
en dos aspectos: de un lado, en la disposición de los mapas y en el re- 
lieve dado en ellos al Asia como continente principal; del otro, en los 
contenidos reales y sobre todo fabulosos que llenan esos mapas, parti- 
cularmente en lo que respecta al Asia, tierra de maravillas y prodigios. 

Aun cuando los mapas de fines de la Edad Media tendían 
ya a orientarse con el Norte hacia arriba'', es decir, quedando el Asia 
a la derecha, lo usual en los mapas de siglos anteriores había sido 
la orientación con el Este hacia arriba, quedando así Europa hacia la 
izquierda y África hacia la derecha, y resultando ambas colocadas 
por debajo de un continente asiático que las duplicaba práctica- 
mente en tamaño. Es esto, de paso, lo que justifica el nombre de T-O 
dado a los mapaemundi medievales, sobre todo a los más antiguos, 
pues la orientación con el Asia hacia arriba, Europa a la izquierda 
y África a la derecha hace más clara en ellos la disposición de la T, 
ya que ésta viene a estar constituida por un eje vertical represen- 
tado por el Mediterráneo (que separa Europa del África) y un tope 
o travesaño horizontal que viene a ser la linea continua formada por 
el Don o Tanais (que separa Europa de Asia) y el Nilo (que separa 
África de Asia). Esta estructura en cambio se difumina un tanto 
al ser dispuestos los mapas con el Norte hacia arriba; y sobre todo 
en la medida en que aumentan en ellos los matices, las líneas que- 
bradas y el detalle. De todos modos, lo que queremos resaltar ahora 
no es eso sino que los mapas del fin del medioevo, aun cuando la 
orientación con el Norte hacia arriba los hace mas fácilmente legi- 
bles y aun cuando el África, explorada por los portugueses, aumenta 
un poco en ellos su tamaño, siguen de todos modos, como los 


11 Los planisferios de Andreas Walsperger y de Fra Mauro, sin embargo, están 


orientados todavía con el sur hacia arriba, como ocurría con los mapas 
romanos y en los árabes. 
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mapaemundi más antiguos, dominados por un continente asiático 
que ocupa prácticamente la mitad del espacio del planeta. 

Esa absoluta superioridad del Asia correspondía no solo 
a una idea aproximada acerca de su gran tamaño con relación a una 
Europa mucho mas pequeña y a un África apenas explorada sino 
también al hecho de deber alojar en su territorio a todas las grandes 
culturas antiguas, a buena parte de los países míticos que poblaban 
la imaginación medieval; y sobre todo al Paraíso Terrenal, cuya sig- 
nificación religiosa y cuya primacía territorial obligaban a colocar el 
Este como el punto mas preciado de la Tierra y a la remota sede de 
nuestros Primeros Padres como una suerte de isla o de alta montaña 
lindante con el área sublunar. 

En todos esos mapas, aún en los más modernos, los del siglo XV, 
la riqueza de lo imaginario compensa la pobreza del conocimiento 
geográfico; y más allá de la conocida Europa, del área mediterránea 
y del Cercano Oriente explorado después de las Cruzadas se inter- 
calan en esos inmensos espacios —sobre todo asiáticos— países mal 
conocidos, maravillosos o míticos, pueblos de contornos borrosos de 
los que a veces tan solo se ha escuchado el nombre, y razas periféricas 
de formas a menudo monstruosas y acerca de cuya existencia en esas 
remotas regiones habían hablado por siglos viajeros y enciclopedistas 
desde la época de la antigua Grecia por lo menos. 

Si el norte mismo de Europa, entonces mal conocido, aparece a 
menudo poblado de monstruos, y el África mediterránea, única parte 
hasta entonces más o menos conocida de ese vasto continente, alberga 
también pueblos extraños y maravillas geográficas, es sobre todo esa 
inmensa Asia, vista por los pueblos cristianos de la Europa medieval 
como tierra de maravillas, como sede de la mayoría de sus sueños 
y sus mitos, la que alberga todas las fantasías, la que mejor muestra 
en toda su inmensa e imprecisa extensión una riquísima amalgama 
de imaginario y conocimiento geográfico. A producir tal resultado 
apuntaban muchas causas. De un lado las nociones geográficas he- 
redadas por el cristianismo medieval de los viajeros, exploradores, 
guerreros y enciclopedistas del mundo clásico, confundidas por siglos 
de incomunicación o aislamiento solo interrumpidos por recientes 
viajes de exploración después de las Cruzadas. De otro lado, la impre- 
cisión sobre las distancias, la inmensidad de los espacios inexplorados, 
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y la posibilidad siempre viva de ubicar en ellos prodigios y maravi- 
llas de diversa índole. Ligado a esto mismo la fuerza de la fantasía, el 
gusto por lo imaginario, tan arraigado en la cultura medieval, here- 
dera en esto de la antigua y de muchas de sus tradiciones. También, 
por ello, el peso representado por el respeto a las autoridades clásicas 
y paganas, pero igualmente a las medievales y cristianas, que en sus 
obras habían poblado esas ignotas tierras de monstruos humanos y 
maravillas geográficas de todo tipo. 

Se inscriben así simultáneamente en esos mapas tanto el conoci- 
miento impreciso heredado de esa tradición clásica y cristiana como el 
imaginario inseparable de la misma y alimentado por siglos de ais- 
lamiento, de autoridad y fantasía. En ellos se sintetizan los relatos y 
descripciones de Plinio y de Solino, enciclopedistas clásicos que recogen 
toda la tradición de conocimiento geográfico y de mitos del mundo 
greco-romano, de Ctesias, de Megástenes, de Heródoto, de Estrabón 
y de Diodoro Sículo, de Varrón y de Pomponio Mela; pero también y 
sobre todo los relatos y descripciones de Isidoro de Sevilla y de todos los 
enciclopedistas cristianos que lo repiten y que de él se alimentan, como 
Rabano Mauro, Honorio de Autun, Vicente de Beauvais y Tomás 
de Cantimpré, e igualmente todo el saber de Fisiólogos, Bestiarios 
y Lapidarios, plenos de descripciones de animales míticos, de curio- 
sidades geográficas y de piedras maravillosas. 

El tema del Oriente maravilloso campea en esos mapas y en 
esa visión del mundo que la Edad Media transmite a los Tiempos 
Modernos, y más concretamente a los conquistadores americanos. 

El Paraíso Terrenal domina el panorama, descrito como isla 
o montaña inaccesible, rodeada de barreras de fuego o de niebla, 
y de acceso dificultado además por la presencia en su cercanía de pue- 
blos de monstruos y de animales peligrosos. Generalmente no lejos 
del Paraíso, aunque a veces ubicados hacia el norte, perdidos en todo 
caso en esos confines del Asia, aparecen representados los pueblos de 
Gog y Magog, pueblos míticos formados por monstruos comedores 
de carne humana, a los que se suponía encerrados por Alejandro 
Magno tras una infranqueable muralla que solo se abriría al llegar el 
Fin del Mundo, y que aparecen asociados a todos los grandes terrores 
apocalípticos del medioevo, pues se los identificaba casi siempre con 
los pueblos nómadas de la estepa asiática que periódicamente se 
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desparramaban como invasores sobre las tierras europeas. Otro gran 
tema mítico es el de la India, o mejor el de las Indias, pues la no- 
ción que de la India se muestra en los mapas y autores medievales es 
harto imprecisa y no solo se habla de tres Indias sino que se entiende 
por tales a todas las tierras pobladas de peligros y de maravillas hu- 
manas, animales y geográficas— que se extienden desde la península 
arábica (y a veces desde Etiopía, con la que a menudo se la confunde) 
hasta los confines de una igualmente imprecisa China. Esta última, 
identificada desde Marco Polo con el reino poderoso y cuajado de ri- 
quezas del Gran Khan de los Mongoles, es otro de los grandes mitos; 
se la llama Catay, se designa como Mangi a su parte meridional, se 
llama Cambaluc a su incomparable capital, sede del Khan, se llama 
Quinsay a su ciudad más grande y más espléndida, bien descrita por 
Marco Polo, y se la imagina como el país más rico y maravilloso de 
la Tierra, siguiendo en esto la popular narración del veneciano y la 
aún más popular de Mandeville. 

Buena parte de esa Asia confusa y semi-mítica aparece como 
fragmentada en islas, microcosmos propensos a la contención de ma- 
ravillas; y Mandeville afirma que en particular la India está formada 
por un total de cinco mil islas, cada una de las cuales contiene algún 
tipo de prodigios. Una de las islas más maravillosas del Asia, cer- 
cana de la China del gran Kubilai Khan y conocida de los mongoles, 
es Cipango, es decir, el Japón, fuente desde siglos atrás de fantasías 
entre los musulmanes y considerada por los europeos cristianos, des- 
pués de los relatos de Marco Polo, como tierra de infinitas riquezas 
y de abundancia ilimitada en oro y piedras preciosas. 

Al norte del Asia mongola, en fin, en una estepa imprecisa, se 
situaba todavía el reino mítico del Preste Juan, descrito en la famosa 
Carta del siglo XII, considerado durante varios siglos por los cris- 
tianos europeos como una suerte de remoto pero accesible mundo 
paradisíaco repleto de riquezas y maravillas; y que maltratado un 
tanto por una exploración cristiana del Asia que no había logrado dar 
con él y había terminado por desplazarlo hacia Etiopia, continuaba 
pesando no obstante en la fantasía de los viajeros y exploradores de 
fines del medioevo. Otro de esos países míticos situado en impre- 
cisas tierras asiáticas cercanas casi siempre a la India es Ofir, la tierra 
bíblica rica en oro, madera y piedras preciosas de la que Salomón 
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habría hecho traer buena parte de los materiales que sirvieran 
a la construcción del Templo de Jerusalén, en la época de plenitud 
del reino judío. Asociada a Ofir se encontraba la misteriosa Tarsis, 
tierra igualmente rica en oro y pedrería, a la que también tuvieron 
en su época acceso las flotas conducidas por los tirios y enviadas 
por el rico y poderoso Salomón, entonces en el apogeo de su poder 
y de su gloria. 

Así, es fácil entender que estas ideas tuvieran amplia acep- 
tación entre los primeros exploradores de América, incluso entre 
los más realistas; y particularmente que Colón, dominado como 
estaba por visiones apocalípticas y mesiánicas tanto judías como 
cristianas, pretendiera haber hallado el Paraíso Terrenal en las 
costas de Paria y considerara al Orinoco como uno de los cuatro 
ríos que de él se originaban; también que pensara haber llegado a la 
mítica Ofir y que identificara a la Española con la rica comarca a la 
que viajaban las naves salomónicas; igualmente que buscara ince- 
santemente por todas las Antillas las tierras ricas del Gran Khan de 
los mongoles, para quien portaba en su primer viaje una embajada 
a nombre de los Reyes Católicos; de la misma manera Cipango, la 
isla del oro, será una permanente obsesión para él a lo largo de sus 
cuatro viajes y todavía en el último de ellos, estando en las cerca- 
nías de Honduras, creerá estar a punto de encontrarlo. Es sabido 
de todos que Colón murió ignorante de haber hallado un Nuevo 
Continente y todavía dispuesto a encontrar la vía hacia un mundo 
asiático que presentía cercano. 

De esto hablaremos luego, sin embargo. Por ahora lo que nos 
interesa es terminar de dar una idea precisa acerca de la concepción 
del mundo que tenían los primeros exploradores de América, del ima- 
ginario que privaba en ella y de la forma en que suponían que algunas 
de esas tierras e islas distantes hacia las que se dirigían pudiesen estar 
pobladas. Pero antes de tratar de esto último consideramos que es ne- 
cesario, para concluir con la visión propiamente cosmográfica de esos 
siglos, detenernos un tanto más en lo relativo a las numerosas y mis- 
teriosas islas que en opinión de cartógrafos y de viajeros marítimos 
medievales llenaban algunos de los vacíos enormes de esos mares y 
océanos distantes, peligrosos y desconocidos, y más particularmente 
a las concernientes al Atlántico. 
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En efecto, uno de los aspectos que más llama la atención en estos ma- 
paemundi medievales, lo mismo que en los portulanos y las cartas de 
navegación empleados durante el período final de la Edad Media, es 
lo relativo a las islas, tanto la abundancia de ellas como su ubicación 
y sus a veces curiosos nombres y leyendas. Los mapas medievales, 
desde los más primitivos y toscos hasta los más modernos y sofisti- 
cados, lo mismo que los portulanos y cartas de navegación, tienen 
como uno de sus rasgos más distintivos esa abundancia de islas, esa 
facilidad para llenar los grandes mares y océanos, en especial los más 
desconocidos y distantes, de todo tipo de islas inexploradas o mis- 
teriosas, para convertir penínsulas en islas y hasta subcontinentes 
como la India en auténticos archipiélagos, para poblar en fin estas 
islas de curiosidades y maravillas de todo tipo, y para darles los nom- 
bres más diversos, asociados a navegaciones reales o míticas y a temas 
de ese imaginario que tanto arraigo tuvo en la cultura medieval, 
tanto cristiana como pagana, islámica o judía. 


1. Importancia y variedad de los motivos insulares 


Esta importancia de lo insular en la cultura medieval, tan bien ex- 
presada por los mapas de esa época, ha sido puesta de relieve muchas 
veces, destacándose en este sentido la estrecha asociación que revelan 
las tradiciones y mitologías de los pueblos, sobre todo marítimos, 
entre las islas y el imaginario; entre las islas como microcosmos ais- 
lados y la posibilidad de ubicar o imaginar en ellas diversas maravillas 
y prodigios, tanto agradables como terribles, tanto paraísos de bellas 
mujeres y climas favorables como habitáculos de monstruos horribles 
y sanguinarios, tanto palacios repletos de riquezas como guaridas de 
bestias amenazantes y mortíferas, tanto paisajes placenteros y para- 
disíacos como estremecedoras visiones del purgatorio y del infierno. 
Los planisferios y los mapas del medioevo expresan y recogen 
de ese modo un tema fundamental de la cultura medieval, que pe- 
saba grandemente en la época de los primeros viajes hacia el África 
ecuatorial y hacia América y que siguió pesando a todo lo largo del 
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siglo XVI y aun después: el de la búsqueda —y a veces el hallazgo— 
de islas maravillosas por los viajeros y navegantes de esos siglos, tema 
presente con mayor o menor fuerza en todas las grandes culturas de 
la Edad Media. 

Así, los árabes, que recorrieron buena parte del Océano Indico 
desde comienzos del medioevo, transmitieron a su cosmografía y a 
su geografía una rica tradición acerca de la existencia de islas mara- 
villosas, descritas en los relatos reales o literarios de Suleimán y Abu 
Zeyd, de Buzurg ibn Shahriyar o de Sindbad el Marino, tradición re- 
cogida de algún modo por cosmógrafos como Ma'sudi, Qazwini o El 
Idrisi y plasmada en mapas y planisferios árabes conocidos luego por 
los europeos cristianos. Así, los escandinavos y los irlandeses, en sus 
viajes reales o míticos, elaboraron también una rica tradición de viajes 
(sobre todo los irlandeses, pues la tradición recogida en las sagas islan- 
desas acerca de los viajes de los vikingos a América no tuvo ninguna 
repercusión entonces). Esa tradición estuvo conformada por diversos 
immrama o relatos de viajes en busca de islas paradisíacas de felicidad 
y bellas mujeres, perdidas en medio de las aguas brumosas del 
Atlántico Norte, y sobre todo por el conocido viaje de San Brandán, 
famosísimo durante la Edad Media, el cual se suponía entonces que 
habría llevado al santo abad irlandés y a sus monjes, sobre un barqui- 
chuelo de madera embetunada forrado en cuero de vaca, hasta las cálidas 
aguas del Atlántico medio, no lejos de las Canarias o Islas Afortunadas, 
donde habría creído hallar tanto el Infierno como el Paraíso Terrenal. 

Así también, los enciclopedistas y geógrafos cristianos de la 
Europa Occidental, tras el redescubrimiento progresivo de la antigua 
cultura greco-romana a lo largo de varios siglos que les permitió pre- 
cisar en sus mapaemundi los contornos del mundo oriental: de la 
misteriosa India y sobre todo de la maravillosa isla Taprobana, nombre 
dado entonces a Ceilán, habrían revivido también, cristianizándola 
de algún modo, la vieja tradición pagana relativa a islas maravillosas 
y paradisíacas situadas en medio del Atlántico, del lado de Occidente, 
tales como Ogigia, como las Hespérides y las Islas Afortunadas 
o Canarias, en las que se suponía habían estado alguna vez los Campos 
Elíseos, esto es, el Paraíso de los antiguos paganos. Así, los viajeros 
cristianos de los últimos siglos medievales, particularmente los que 
recorrieron el Océano Índico y el Mar de China, como Marco Polo 
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y Odorico de Pordenone (leído a través de su plagiario Mandeville), pu- 
dieron describir directamente las maravillosas islas del oriente tropical, 
como Taprobana, como Java y Sumatra, como las islas innumerables 
de la India, como la increíble Cipango, tierra de todas las riquezas. 
Igual que las grandes enciclopedias y tratados de cosmografía, 
los mapaemundi medievales y las grandes cartas de navegación de los 
últimos siglos de la Edad Media recogen buena parte de esa infor- 
mación, a veces real pero imprecisa, las más de las veces en cambio 
fabulosa. Todas esas tierras y sobre todo esas islas, míticas, o tan de- 
formadas que terminan siendo casi siempre irreales, pueblan los 
mares de los mapas y cartas de navegación medievales y alimentan 
la fantasía de navegantes y viajeros. Por eso vale la pena referirse al 
menos a algunas de ellas, en particular a las del Atlántico, las más cer- 
canas a la exploración de América y a varios de los mitos americanos. 


2. Las grandes islas asiáticas: las islas indicas; Taprobana y Cipango 


Del lado asiático, esto es, entre las islas de la India y de la China 
vecinas del Extremo Oriente (no lejos por tanto del extremo occi- 
dental de Europa, ya que en los mapaemundi del siglo XV no existe 
América, y el Extremo Oriente, terminado en la India y la China, 
suele aparecer más cerca de lo que está realmente de Europa oc- 
cidental), destacan en esos mapas las numerosas islas de la India, 
muchas de ellas descritas por Marco Polo, Odorico y Mandeville. 
Algunas son islas innominadas, como la masa de las que des- 
cribe Mandeville, generalmente habitadas por monstruos o animales 
prodigiosos; o poco importantes como las Andamán o Nicobar, tie- 
rras de negros feroces y antropófagos de los que hablan con miedo 
los viajeros mencionados. Otras, algo más importantes, son islas 
grandes, como Java y Sumatra (Java la Menor y Java la Mayor en 
términos de Marco Polo), en las que se describen reinos poderosos 
de gentes de piel obscura, grandes riquezas en pedrería, palacios 
grandes y lujosos, reyes desnudos provistos de rubíes y de elefantes, 
y pueblos y animales extraños o francamente insólitos. 
Otras, en fin, son islas míticas estrechamente asociadas al 
imaginario de los exploradores americanos, particularmente de 
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Colón. Se trata de Ofir y de Tarsis, de Crisos y Argiros, y de las islas 
Macho y Hembra. 

Nada indica que Ofir y Tarsis, míticas comarcas bíblicas de las 
que ya hablamos, asociadas ambas al esplendor de Salomón y mencio- 
nadas en la Biblia, hayan sido imaginadas originariamente como islas, 
pues en realidad una de ellas, Tarsis, fue asociada desde temprano 
(como se sigue haciendo hoy) con Tartesos, colonia fenicia ubicada 
en la costa mediterránea de España; y la otra, Ofir, con algún puerto 
ubicado en tierras del Oriente, en algún impreciso lugar entre el Mar 
Rojo y la India, entre la costa oriental del África y la Cattigara de los 
antiguos cartógrafos romanos'?. Pero su condición de lugares mara- 
villosos, llenos de maderas aromáticas y de oro y pedrería, puertos 
activos de comercio y de navegación, de cuya existencia no podía du- 
darse dada su condición de sitios mencionados en la Biblia, hizo que se 
les diera, como a tantas otras comarcas misteriosas y mágicas, carácter 
de islas situadas en Oriente; y hasta que se las confundiera muchas 
veces, no obstante las diferencias que entre ellas deja ver el propio 
texto véterotestamentario. Asociadas ambas a la apocalíptica cristiana 
y sobre todo a la judía, la búsqueda de estas regiones bíblicas fue uno 
de los objetivos de Colón, y veremos luego como Ofir fue identificado 
al principio con la Española y después con el Perú. 

Crisos y Argiros, comarcas o islas también míticas, pero 
procedentes en este caso de la tradición clásica, también tuvieron 
su importancia y también fueron representadas a menudo en los 
mapas medievales, ambas situadas en Oriente. Se trata, como in- 
dica su nombre, de dos islas enormemente ricas, una de oro y otra de 
plata; y de ellas habla en su relato Mandeville, quien las ubica junto 
a Taprobana!?. Las islas habían sido mencionadas en la Antigijedad 
por Plinio y por Pomponio Mela, Isidoro las había ubicado, de 
acuerdo con ellos, en el Océano Índico, y el mapamundi de Beato las 
había situado a los lados del Paraíso Terrenal. Esta disposición, como 
islas cercanas a Taprobana o al Paraíso, es más o menos la misma que 


La Biblia menciona varias veces a Ofir y a Tarsis, casi siempre en el Primer 
Libro de los Reyes. Ofir es mencionado particularmente en 7 Reyes, 10, 11-12 
y 14, y en 11 Crónicas (o Paralipómenos), 8, 17-18. Y Tarsis en / Reyes, 10, 22. 

Mandeville (Viajes, cap. 33) las llama por cierto Orille y Argyte, formas 
claramente corruptas de los nombres clásicos. 
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les atribuyen ulteriores mapaemundi medievales, aunque el globo de 
Martín Behaim las coloca entre el Mar de China y el Japón, es decir, 
de Cipango. 

No es en cambio Mandeville sino Marco Polo el que menciona 
las islas Macho y Hembra, situadas una frente a otra. La existencia 
de estas islas revive de alguna forma el viejo mito de las amazonas. 
El viajero veneciano las ubica en el Océano Índico, no lejos del 
Golfo Pérsico, y dice que su característica principal es que en una 
de ellas solo hay mujeres mientras que en la otra solo hay hombres, 
y que éstos van a la isla de aquéllas para acoplarse con ellas en cierto 
período del año mediante una suerte de matrimonio de visita, sepa- 
rándose las parejas inmediatamente después y volviendo los hombres 
a su isla'*, La idea de la existencia de estas islas tuvo importancia, 
como veremos, en las búsquedas de Colón y de otros conquistadores, 
y también en la conformación del mito americano de las amazonas. 

Pero las islas principales, las que ocupan mayor espacio en 
los mapas o en los textos de los viajeros al Oriente, son Taprobana 
y Cipango, es decir, Ceilán (Sri Lanka) y el Japón. Taprobana, a veces 
llamada también Trapobana, Seilán o Sillán, es representada como 
la isla más grande e importante del mundo y ocupa de ordinario la 
mayor parte de la India, pues ésta se halla por lo general despro- 
vista de su extremo sur y fragmentada en muchas islas. Taprobana es 
una de las tierras más ricas del mundo, sede de un reino poderoso, 
famosa por su enorme abundancia de piedras preciosas, en parti- 
cular de rubíes, considerados como los más grandes y hermosos del 
planeta. Pero es sobre todo descrita como isla paradisíaca, no solo 
por su clima temperado y por su frondosidad vegetal, sino porque 
es sagrada para cristianos, musulmanes y budistas y porque en ella 
o cerca de ella se ubica con frecuencia el propio Paraíso Terrenal”. 


Las referencias al libro de Marco Polo varían según los editores y de acuerdo 
a los manuscritos. Cito por una edición española buena y reciente, la traduc- 
ción de Mario Armiño, para Ediciones Anaya, Madrid, 1984, hecha a partir 
de la edición francesa de Louis Hambis, Le Dévisemente du Monde: Marco 
Polo, Libro de las Maravillas, Libro TIL, cap. 190. 

15 Las referencias de viajeros medievales a Taprobana son muchas y variadas. 
Dejando de lado las de Jourdain de Séverac, Odorico y Marignolli, quien 
afirma por cierto que los habitantes de las islas cercanas a ella han terminado 
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Cipango, corrupción evidente de Zhapankuo, “país del sol 
naciente”, nombre chino del Japón popularizado en Occidente por 
Marco Polo, es una isla de gran tamaño situada más allá del Mar de 
China, en el extremo oriental del mundo y por tanto relativamente 
cerca de Occidente, de las islas del Atlántico. Descrita además con 
lujo de detalles por el veneciano, es considerada como la isla más rica 
del planeta, provista de toda clase de tesoros, y capaz de albergar 
palacios hechos todos de oro desde el piso hasta el tejado'*. En los 
mapas de fines del medioevo y en las obsesiones de Colón el papel de 
Cipango es de primera magnitud. 


3. Las islas reales y míticas del Atlántico: 
de las Afortunadas a Antilia y la Isla de las Siete Ciudades 


No obstante la importancia de Taprobana y de Cipango, las islas 
más interesantes para nuestro propósito son las que se hallan del lado 
del Atlántico, esto es, aún en Occidente. 

Entre ellas hay algunas que son reales y que habían comenzado 
a ser conocidas (o reconocidas) poco antes por cosmógrafos y marinos. 
A la cabeza de esas islas se encuentran las Canarias o Islas Afortunadas, 
conocidas de los antiguos y presentes en sus obras cosmográficas, pero 
apenas presentidas por los europeos hasta su redescubrimiento por los 
italianos durante el siglo XIV y su conquista por los castellanos a lo 
largo del siglo XV. En efecto, los enciclopedistas y geógrafos antiguos 
habían hablado largamente de unas islas llamadas Afortunadas, si- 
tuadas frente a las costas africanas, famosas por su clima y su riqueza, 
y a las que asociaban con la morada ultraterrena de los héroes, esto es, 
con los Campos Elíseos. De ellas hablan entre otros Plinio y sobre todo 
Plutarco, que las describe como modelos de feracidad y de aire saludable 
y que las tiene por morada de los bienaventurados. De ellas conservaron 
los autores medievales el recuerdo, como Isidoro, quien menciona su 





por quedarse sordos a causa del estruendo que producen los ríos del vecino 
Paraíso Terrenal al caer desde lo alto, recordaremos solo las de Marco Polo 
(ed. cit., Libro TIL, capítulos 174 y 179) y la de Mandeville, (op. cit., cap. 21). 
Marco Polo habla largamente de Cipango, aunque de oídas (capítulos 160 
y 161 del Libro HI de su obra, de acuerdo a la edición que utilizamos). 


El imaginario medieval en la visión cosmográfica y etnológica... 47 


riqueza y su feracidad, quien comprende a partir de ambas cosas el 
error de los antiguos al tomarlas por el paraíso, y quien, como ellos, 
las sitúa en el océano occidental, frente a las costas de Mauritania y no 
demasiado lejos de éstas”. 

Ignoramos qué conocimiento real pudo tenerse de las Canarias 
en Europa antes del siglo XIV; y solo sobrevive la tenaz idea de que en 
su discutido y semi-mítico viaje San Brandán pudo haber llegado 
hasta ellas. Sabemos en cambio que en 1312 un genovés, Lancelotto 
Malocello, llegó hasta las islas y que todavía una de ellas, Lanzarote, 
guarda el recuerdo de la expedición del marino italiano. Sabemos 
aún con más detalle que desde mediados del mismo siglo XIV las 
Afortunadas o Canarias se incorporaron a la cartografía medieval 
y que desde entonces hasta la conquista definitiva del archipiélago 
por la Corona de Castilla a partir de la expedición de los normandos 
Jean de Vethencourt y Gadifer de La Salle, que desembarcaron en 
Gran Canaria en 1402, su importancia real se hizo cada vez mayor 
para cosmógrafos y navegantes, como confirman los mapas, portu- 
lanos y cartas de navegación del siglo XV y del siglo XVI. 

Otras islas importantes, sobre todo por su papel estratégico 
como escalas para los viajes por el océano y para la exploración del 
África son Madeira, las Azores y las Islas de Cabo Verde, todas ellas 
conquistadas por los portugueses y asociadas sobre todo a la expan- 
sión lusitana a lo largo del litoral africano occidental. Aunque quizá 
ya explorada en el siglo XIV por navegantes italianos que debido 
a su abundancia en madera la llamaron Legname, la isla de Madeira 
fue ocupada por los portugueses a partir de 1420 y desde esa fecha 
comienza a aparecer en mapas, cartas y portulanos. Probablemente 
reconocidas también desde el siglo XIV por marinos italianos, las 
Azores, que algunos han asociado a las Casitérides de los autores an- 
tiguos o al viaje medieval de San Brandán, fueron descubiertas de 
modo oficial por los portugueses en 1427 y ocupadas por ellos dos 
décadas después. Las Islas de Cabo Verde, por su parte, igualmente 
conocidas de los marinos antiguos, parecen haber sido confundidas 
con las míticas Hespérides, islas del extremo occidente asociadas en 


17 Plutarco habla de las Islas Afortunadas en su Vida de Sertorio. Cf. Plutarco, 
Vidas Paralelas, Sertorio, VU. Isidoro trata de ellas en Etimologías, XIV, 6, 8. 
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el mito griego a Hespero, a Atlas, a Heracles y al famoso jardín de las 
manzanas maravillosas. La idea de esta asociación debe ser retenida 
porque —como veremos luego— fue justamente una lectura pseudo- 
histórica de una parte de este mito lo que hizo que un autor serio 
como Gonzalo Fernández de Oviedo intentara, en pleno siglo XVI, 
fundar en él los derechos españoles sobre América. Como en el caso 
de las Azores, no está del todo claro si marinos occidentales llegaron 
a ellas ya en el siglo XIV, pero en todo caso la exploración de que te- 
nemos noticia acerca del archipiélago data de mediados del siglo XV 
y estuvo a cargo de genoveses y venecianos, aunque fueron de igual 
manera los portugueses los que lo sometieron a su dominio. 

Más interesantes que estas islas reales son para nosotros las 
islas míticas, las más asociadas al imaginario que buscamos. Son 
varias, y todas importantes, pues todas ocupan un lugar destacado 
en los mapas y planisferios de los siglos XV y XVI, y todas —o casi 
todas— tienen una significación de primer orden en la conforma- 
ción del imaginario asociado a la conquista y exploración del Nuevo 
Mundo. Se trata fundamentalmente de la isla de San Brandan, de 
la isla Brasil y de sus variantes e islas asociadas, de la isla Antilia, y 
de la Isla de las Siete Ciudades con la que a menudo se la confunde. 

La isla de San Brandán, que aparece en todos los mapas de 
fines de la Edad Media y que se mantuvo representada entre las islas 
del Atlántico hasta el siglo XVIIL es confundida a veces con las 
Afortunadas o Canarias, como ocurre en el mapa de Hereford, pero 
por lo general se la distingue de ellas, aun ubicándosela en las cerca- 
nías del archipiélago. Se la asocia por supuesto al famosísimo viaje del 
abad irlandés, al que también se llama a veces San Balandrán o San 
Borondón, y a su búsqueda del Paraíso Terrenal, esto es, de una mí- 
tica Terra Repromissionis Sanctorum, en aguas del Atlántico, viaje que 
tanta difusión alcanzó en la leyenda y en la literatura medievales!" 


18 Hay varias ediciones accesibles y recientes del viaje de San Brandán. En es- 


pañol se dispone de la edición de la editorial madrileña Siruela, publicada en 
1986: Benedeit, El Viaje de San Brandán, versión castellana de Marie-José 
Lemarchand. Hemos estudiado, junto a otros relatos, el viaje de San Brandán 
como obra literaria y como relato maravilloso en nuestro trabajo Viajeros 
y Maravillas. Lo maravilloso en la literatura de viajes medieval, publicado en 
tres tomos por Monte Avila, Caracas, 1993, tomo III, capítulo X. 
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Por lo general se representa cerca de la mítica isla al santo en actitud 
orante, y en ocasiones hasta a la ballena sobre cuyo lomo se supone 
que él y sus compañeros celebraron varias veces el sacrificio de la 
misa. Se trata, por supuesto, de una isla paradisíaca, fresca y cuajada 
de verdor; pero lo más curioso es que se la describe de ordinario como 
una isla mágica, que aparece y desaparece a voluntad, lo que hace casi 
imposible que los marinos la descubran. Esta leyenda se encuentra 
ya recogida en el siglo XII en la mago Mundi de Honorio de Autun, 
quien la denomina por ello isla Perdida. Además de Perdida, los por- 
tugueses la llamaron también Encuberta o Non Trobada, nombre 
este último que se impuso, pasando pronto a los diversos mapamundi 
y cartas de navegación de esos siglos finales del medioevo. Los mapas 
de Pizzigano (1367) y de Fra Mauro (1459) la ubican en medio del 
océano, en el extremo occidente, y el globo de Martín Behaim (1492) 
la sitúa junto al ecuador, no lejos de las Canarias. 

Otra isla misteriosa es la de Brasil, llamada también de otras 
formas, como Brazil, Bracir, Bracia o Berzil; y a veces incluso du- 
plicada o hasta triplicada en los mapas. Empezó a aparecer en ellos 
antes de mediados del siglo XIV, al suroeste de Irlanda; pero luego se 
la ubicó bastante más al sur, hacia el Atlántico medio, no muy lejos 
de la isla de San Brandán o de las Afortunadas, o simplemente se la 
duplicó, apareciendo así una isla Brasil no lejos de su ubicación ori- 
ginal y otra bastante más cercana del área ecuatorial. El origen del 
nombre de la isla, con el que por cierto se distinguió después a la más 
extensa de las tierras sudamericanas, el actual Brasil, no parece estar 
nada claro. Lo usual ha sido derivarlo de la madera o palo brasil, ma- 
dera preciosa empleada como colorante en Europa occidental desde 
el siglo XII hasta ya entrados los tiempos modernos. Esta madera 
se importaba del Oriente, de la India, donde se la llamaba berzin. 
De allí que, en forma algo corrupta, se la llamara brasil o bresil en 
Occidente. El nombre corrompido de esta madera habría así pasado 
a la misteriosa isla del Atlántico, aunque no sabemos nada acerca de 
la forma en que pudo producirse esa transferencia. 

No obstante, algunos autores contemporáneos opinan que este 
nombre es, cuando más, aplicable a la segunda isla Brasil, la que apa- 
reció después en los mapaemundi situada en aguas ecuatoriales, pero no 
a la isla original, la situada no lejos de Irlanda, cuyo nombre derivaría 
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en cambio de bres, o bras, que significa “fértil” o “noble” en irlandés. 
Brasil sería, de acuerdo a esta argumentación, una de las islas míticas 
en las que se creyó ver en esos siglos la Terra Repromissionis Sanctorum 
o Paraíso Terrenal que buscara hacia Occidente San Brandán. En al- 
gunos mapas aparece incluso una tercera isla Brasil, esta vez situada 
entre las dos anteriores y más cercana a la primera de ellas, la cual 
cambia de nombre en otros casos llamándose a veces Man (como la 
británica isla de Man) y a veces Jonzele o Puncelle, lo que podría ser, 
como han pensado también algunos, una confusa reminiscencia de la 
mítica Isla de las Doncellas o de las Mujeres, tan importante en la mi- 
tología céltica y tan presente en los ¿mmrama irlandeses, en esos relatos 
maravillosos de viajes que llevan a intrépidos navegantes a recorrer 
los mares brumosos del norte del Atlántico en busca de paraísos 
ocultos habitados por bellas y sensuales mujeres ultramundanas. 

Al lado de estas islas míticas hay otras cuyos nombres derivan 
de viejas leyendas o que se prestan a cierta confusión. Una de ellas 
es la llamada Satanagio, Satanastagio, Man de Satán o Mano de 
Satanás. Representada en varios mapas de esos siglos del fin de la 
Edad Media, se cree que la isla Satanastagio o Man de Satán era una 
isla mágica y terrible situada a veces no lejos del Mar de los Sargazos y 
asociada a la idea de que en esas cálidas aguas del Atlántico medio se 
hallaba no solo el Paraíso Terrenal sino también el Infierno, como 
se había puesto en evidencia en el relato del viaje de San Brandán. 
Se suponía entonces que era la mano del Demonio, la cual surgía 
a veces de las profundidades marinas para atrapar los barcos que 
cruzaban el mar junto a ella y arrastrar así a los marinos a las profun- 
didades. Algunos autores modernos descartan esa versión y piensan 
que se trataba solo de una isla con nombre de santo, en este caso 
san Atanagio; sin nada que ver con esa fantasía acerca de la mano 
de Satán. Otra es la isla Salvatges, isla indefinida que con mucha 
imaginación algunos estudiosos modernos han intentado identificar 
con tierras americanas del Caribe, pretendiendo que algún marino 
medieval pudo llegar a ellas sin saber por supuesto que se trataba 
de un nuevo continente y describir como salvajes y desnudos a sus 
habitantes. La isla, supuestamente habitada por hombres salvajes y 
velludos, como los que son descritos en muchos relatos medievales, 
parece más bien una isla mítica, y el hecho de que el famoso Atlas 
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Catalán de 1375, uno de los mapas que la representan, la ubique 
demasiado cerca de la costa ecuatorial africana dificulta en todo 
caso aceptar esa presunta identificación con alguna de las Antillas, 
prematuramente descubierta. 

Las últimas islas maravillosas del Atlántico son Antilia y la isla 
de las Siete Ciudades, a veces fundidas en una sola, islas ambas de 
especial importancia por la gran significación que alcanzaron, como 
veremos luego, dentro del imaginario americano del siglo XVI. 

Antilia aparece en los mapas medievales en el primer cuarto 
del siglo XV, en un mapa de 1424, pues, aunque se creyó por mucho 
tiempo que se la mencionaba en un mapa del siglo anterior, el de 
los hermanos Pizzigani, compuesto en 1367, hoy se considera que la 
inscripción fue mal leída y que el mapa no se refiere a Antilia sino 
a las Columnas de Hércules. Según el cosmógrafo Martín Behaim 
un barco europeo no identificado la habría visitado en 1414. Desde 
esa fecha hasta comienzos del siglo XVI aparece prácticamente en 
todos los mapas del Atlántico. En algunos de ellos se la duplica, y 
el propio mapa de 1424 le atribuye características de archipiélago, 
llamándose a una de las islas del mismo Antilia y a otra Satanazes, 
indudable confusión con Satanagio o Man de Satán. La isla suele 
ser grande, rectangular, situada en medio del Océano, muy hacia 
Occidente, ubicada sobre el ecuador o no lejos de él; y —como veremos 
luego— se la asoció desde temprano con tierras o continentes situados 
en Oriente, no demasiado lejos de Cipango, de Catay o de la India. 

Asociada a Antilia aparece en los mapas del siglo XV otra isla, 
mítica como ella, a la que se suele llamar la Isla de las Siete Ciudades, 
y cuyo nombre deriva de una vieja leyenda portuguesa formada en 
la Edad Media. La leyenda hablaba de un obispo portugués que con 
otros seis obispos y con sus respectivos feligreses habrían huido de 
Portugal, provistos de todas sus riquezas, al producirse la invasión 
musulmana durante el siglo VIII. Tras navegar muchos meses por 
el Océano, los obispos y sus fieles habrían desembarcado en una isla 
misteriosa, instalándose en ella y construyendo allí siete ciudades en 
las que los emigrados lograron vivir felices y con la mayor comodidad. 
Como la isla de San Brandán, la de las Siete Ciudades estaba escon- 
dida y era harto difícil llegar hasta ella. Sin embargo, se decía que en 
los siglos transcurridos desde la instalación de los cristianos algunos 
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navegantes occidentales habían llegado a sus costas, pero que los ha- 
bitantes, aunque los acogían con mucha hospitalidad, les impedían 
usualmente regresar, a objeto de evitar que hablaran en sus países 
acerca de ellos y que otros vinieran así a conquistarlos o a arruinar su 
mundo de felicidad y de riqueza. Esta suerte de leyenda paradisíaca 
encontró su ubicación geográfica en algunos mapas, que curiosa- 
mente son del siglo XV, pues antes no se conoce nada de ella. La Isla 
de las Siete Ciudades fue ubicada en medio del océano, no lejos de 
Antilia, y al cabo se terminó confundiéndola con ella, como ocurre 
en el mapa de Cristóbal Soligo, de 1475, que sustituye a Antilia por 
Siete Ciudades; y sobre todo en el famoso globo de Martín Behaim, 
que hace de ambas islas una sola y que encuentra espacio para relatar 
en detalle la leyenda de los siete obispos portugueses. 

Un último motivo que, aunque derivado de un fondo real, 
forma también parte del imaginario medieval y a veces aparece re- 
flejado en esos mapas y cartas de navegación de la Edad Media, es el 
del Mar de los Sargazos, llamado de muchas maneras. En realidad, se 
trata de una leyenda muy antigua, que se conservaba y transmitía más 
bien por tradición oral y que formaba parte de esos viejos temores al 
océano que acompañaban la peligrosa navegación de esos siglos. 

A raíz de sus viajes comerciales y de explotación hacia el Océano, 
más allá de las llamadas Columnas de Hércules, esto es, del Estrecho 
de Gibraltar, los antiguos fenicios, algunos suponen que, para evitar la 
afluencia de competidores, habían difundido ya la idea de la existencia 
de un mar de algas o vegetación espesa en medio del Atlántico, en el 
cual los barcos quedaban impedidos de navegar y en el que las tripula- 
ciones perecían. El asunto fue conocido de griegos y romanos y, no se 
sabe si recreado o reinventado por otros pueblos marítimos europeos, 
pasó a formar parte de las creencias medievales de Occidente, tanto 
paganas como cristianas. Los escandinavos e irlandeses hablaban así 
en su literatura de viajes de un Mar Coagulado o Mar Glacial situado 
en un punto indefinido del océano y casi siempre infranqueable. El 
tema aparece en diversas narraciones de viajes medievales, reales o ma- 
ravillosas, y fue particularmente difundido entre los pueblos cristianos 
occidentales por el relato del viaje de San Brandán””. 


12 Muchos textos medievales hablan de ese mar Coagulado o mar Glacial, 


pero no siempre lo ubican en Occidente o en el Atlántico medio. Así, en la 
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A veces asociado al Infierno, a los peligros de la zona tórrida, 
otras a la idea de un mar espeso y carente de vientos en el que los 
barcos y sus tripulaciones naufragaban o permanecían sin esperanza 
alguna de salvarse, ese Mar de los Sargazos, mencionado sobre todo 
por los marinos exploradores de las islas Madeira o las Azores, con- 
fuso reflejo sin duda de esa zona real de calma chicha y abundancia 
de algas que se halla hacia el centro del Atlántico, tuvo papel im- 
portante entre los mitos del Océano occidental y fue uno de los 
obstáculos que hubo que derrotar para emprender los viajes ultrama- 
rinos en busca de las tierras del Asia por el camino de Occidente”. 





literatura escandinava se lo ubica al norte, en los mares brumosos, como en 
el viaje de Gurm y Thorkill; en el libro de viajes de Benjamín de Tudela, via- 
jero judío español, se habla de un Mar Glacial en aguas chinas, del que solo 
es posible a los marinos inmovilizados en él escapar gracias a los grifos; en 
el Duque Ernesto, poema caballeresco alemán, y en otras obras literarias me- 
dievales se da forma dramática a esta fábula, emparentada con las leyendas 
árabes y con los famosos Viajes de Sindbad el Marino. Los árabes, por cierto, 
hablan usualmente de un Mar Obscuro o Mar Hediondo, infranqueable, te- 
nebroso y pestilente, de consistencia comparable al pus, situado en el confín 
del mundo (pues suele ser confundido con el Océano que rodea la Tierra), y 
que solo unos pocos viajeros convertidos en héroes míticos, como Alejandro, 
el Dhul Karnain de las leyendas musulmanas, lograron cruzar con ayuda di- 
vina. Hemos tratado todos estos temas en nuestra obra Viajeros y Maravillas. 
Lo Maravlloso en la Literatura de Viajes Medieval, mencionada en la nota ante- 
rior. Pero lo que nos interesa ahora es la ubicación de este mar infranqueable, 
congelado o lleno de algas, en aguas ecuatoriales del Atlántico, en la ruta de 
Occidente a Oriente, la que sirvió para llegar a América. 

Vale la pena señalar de todo modos, a objeto de situar las cosas dentro de sus 
reales límites, que España y Portugal, y todavía más aquélla que éste, se en- 
cuentran un poco desvinculados de todo este rico saber libresco medieval, 
dominante entre los franceses, los ingleses o los italianos. En efecto, mien- 


20 


tras la Europa occidental cristiana tiene un más rico conocimiento de todas 
estas fantasías librescas, presentes en mapaemundi, en enciclopedias y sobre 
todo en relatos de viajeros, tanto religiosos como laicos, que iban al Asia y 
exploraban la ruta de la seda, las costas indias o la fabulosa China, lo cierto 
es que los castellanos y portugueses, enfrascados en su larga lucha de recon- 
quista contra los musulmanes (sobre todo los primeros, que son quienes la 
concluyen más tarde, ya al finalizar el siglo XV) no tienen mucha idea —no 
obstante la gigantesca labor de Alfonso el Sabio y de las escuelas alfonsíes— de 
las grandes enciclopedias medievales que se ocupan de viajes y exploraciones, 
ni de los viajeros mismos que recorren el mundo asiático, ni de Marco Polo 
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ETNOGRAFÍA MEDIEVAL Y CREENCIA EN PUEBLOS 
DE MONSTRUOS 


Pero si importante es poner en evidencia esa visión medieval del 
mundo en términos geográficos o cosmográficos de la que parti- 
cipaban francamente los primeros viajeros hispano-portugueses 
llegados a tierras de América, más interesante resulta destacar la con- 
cepción que de la periferia y de los confines de ese mundo tenían 
los conquistadores ibéricos en el plano propiamente etnográfico. 
La pregunta es ahora ¿cómo estaban pobladas esas tierras distantes, 
de acuerdo a la cosmovisión medieval que compartían Colón y sus 
sucesores en la exploración americana? 

El tema es fundamental, y dada su riqueza apenas podemos 
tratarlo en forma escueta. El mundo periférico imaginado o apenas 
conocido, y particularmente el constituido por el África y sobre todo 
por el Asia a la que se pretendía inicialmente haber llegado, estaba 
ante todo poblado, para esos viajeros, por pueblos y culturas de gran 
riqueza y desarrollo, lo que había usualmente caracterizado al Asia, 
cuna de la historia humana, de acuerdo al pensamiento clásico y 
al medieval. Allí se hallaban, para los fines del Medioevo, pueblos 
como los árabes, los turcos, los persas, los mongoles y los chinos, 
todos considerados como creadores de grandes y poderosos Imperios 
de gran riqueza; pueblos por lo demás de indudable humanidad, 
no obstante su carácter de infieles o paganos. Allí se encontraban así 





y Mandeville, que solo son vertidos al castellano en las primeras décadas del 
siglo XVI, luego del descubrimiento americano. Los portugueses, al menos, 
asociados desde temprano a la exploración del África y a los avances náuticos 
promovidos por Enrique el Navegante y su Escuela de Sagres, parecen más 
integrados a esa cultura cosmográfica y marítima europea, a la que los caste- 
llanos —si dejamos de lado la conquista de las Canarias, hecha a comienzos del 
siglo XV por franceses a su servicio— tan solo se incorporan con la gran aven- 
tura de Colón. Pareciera que es a partir de la llegada de éste al Nuevo Mundo 
que se plantea en España la necesidad de actualizarse en este campo del cono- 
cimiento cosmográfico; de revisar y publicar (gracias a la recién inventada im- 
prenta) antiguos textos clásicos o cristianos; de trabar conocimiento con los 
relatos de viajeros; de asimilarse en fin rápidamente ese saber medieval acerca 
de la Tierra, de sus comarcas remotas, de sus mares e islas distantes, y de las 
ricas y extrañas experiencias de quienes por ellas anduvieron. 
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mismo otras culturas y poblaciones, menos apreciadas o respetadas 
que las anteriores, pero también ricas y a veces poderosas, como los 
indios y los etíopes. Igualmente habitaban otros pueblos, isleños o 
costeros, en la interminable franja cálida representada por el Océano 
Índico, sus islas y sus costas, esta vez no solo menos ricos sino tam- 
bién más cercanos a las fronteras de lo humano. Y si ya el color oscuro 
de indios o de etíopes, su hábitat precario y su escasa vestimenta, todo 
ello aunado a ciertas extrañas costumbres, hacía dudar a veces de su 
condición humana, en el caso de estos pueblos isleños o costeros, des- 
critos muy imaginativamente por viajeros de siglos recientes y vistos 
como aún más pobres, oscuros y curiosos que indios y que etíopes, la 
duda acerca de su condición humana era a menudo la norma, sobre 
todo en el caso de los pueblos descritos como antropófagos, como 
especie de simios, como pigmeos o como cinocéfalos. 


1. La periferia del mundo y los pueblos de monstruos que la habitan 


Lo que caracteriza sin embargo a ese inmenso continente asiático es 
que en las amplísimas áreas desconocidas o apenas exploradas de su 
territorio, en la periferia de esos grandes imperios paganos o infieles y 
en esas islas, bosques o montañas remotas habitan innumerables razas 
o pueblos de monstruos, de seres semihumanos o de más que dudosa 
humanidad en los que se reflejan antiguos y confusos contactos con 
pueblos de extraño aspecto o de curiosas costumbres, mantenidos 
vivos por la tradición, las leyendas y los mitos recogidos por viajeros y 
sistematizados por enciclopedistas a lo largo de los siglos antiguos 
y medievales; y en los que de manera bastante imprecisa los autores 
cristianos quisieron siempre ver expresados, ya fuesen los designios 
secretos de Dios, capaz de crear criaturas deformes o monstruosas 
con objetivos que nuestra limitada inteligencia humana no llegaba 
a discernir; ya fuese la demostración evidente —llamada a servirnos de 
advertencia— del castigo de las razas pecadoras, descendientes de Adán 
y luego de Noé, igual que el resto de la humanidad, pero desviadas 
del auténtico patrón humano como consecuencia de una conducta 
perversa y condenable que no podía menos que reflejarse en su mismo 
aspecto físico, deforme y degradado. 
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Las fuentes de esta visión antropológica o etnográfica son las 
mismas de las que se alimentaba la cosmografía medieval y a las que 
ya hicimos referencia al tratar de esta última. Las más remotas remiten 
a los griegos clásicos, como Heródoto, Ctesias o Megástenes, todos los 
cuales describen pueblos extraños y costumbres curiosas entre etíopes, 
escitas o indios. Las más comunes incluyen a Plinio el Viejo, el gran 
enciclopedista romano, y a Solino, vulgarizador de éste, recolectores 
de todo tipo de informaciones sobre estos pueblos extraños y estas 
costumbres insólitas lo mismo que sobre fenómenos geográficos mara- 
villosos y sobre animales míticos. Las más respetadas por los cristianos 
europeos de la Edad Media arrancan de Isidoro y de sus Etimologías, 
puente entre el saber clásico y el medieval y fuente básica, junto con 
Solino, de todo el conocimiento de los cristianos del medioevo acerca de 
la Tierra, de sus países cercanos o distantes, de sus pueblos, de sus ma- 
ravillas geográficas, humanas o animales, y sobre todo de esa riquísima 
secuencia de razas monstruosas que habitan los confines del planeta. 
Combinado con textos como el Liber Monstrorum, los Eisiólogos y los 
Bestiarios, o la famosa Carta del Preste Juan, y repetidos y enrique- 
cidos por enciclopedistas de siglos ulteriores como Rabano Mauro, 
Honorio de Autun, Vicente de Beauvais y Tomás de Cantimpré, por 
autores de obras imaginativas de gran difusión como las diversas va- 
riantes del Roman de Alexandre, o por viajeros como los franciscanos 
y dominicos de los siglos XII y XIV, por Marco Polo o Mandeville, 
ese saber imaginario acerca de los pueblos de monstruos que ocupaban 
la periferia del planeta llenó los muchos espacios libres de los mapas 
y ocupó largas páginas en los textos de los viajeros, que los buscaron 
o creyeron verlos, y de los geógrafos o cosmógrafos, que dedicaron 
numerosos párrafos o capítulos de sus obras a describirlos”'. 

Sería imposible mencionar todas esas razas o pueblos de mons- 
truos”, y solo haremos referencia a algunos, ya sea por ser los más 


21 A veces esos monstruos aparecen sobre todo concentrados en esa suerte de 


continente austral o incógnito cuya existencia se presentía, aun cuando otros 
se diseminan en los espacios vacíos de Asia y de África. Así ocurre por ejemplo 
en los dos mas grandes, hermosos y ricos mapamundi medievales: el de 
Ebstorf y el de Hereford. 

22 El principal catálogo de estos pueblos de monstruos es el que se encuentra 


en la Historia Natural de Plinio, particularmente en sus Libros VI y VIL 
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frecuentes, ya sea porque se los describe más tarde en el contexto 
de la exploración americana. Destacan pues entre esos pueblos 
míticos: los ictiófagos, pueblos ribereños de Persia y de la India, des- 
critos en la leyenda de Alejandro Magno en un principio como 
simples comedores de pescado crudo y como bebedores de agua sa- 
lada pero que luego adquieren rasgos monstruosos o se convierten en 
habitantes submarinos; los antropófagos, cuya monstruosidad moral 
no siempre tiene implicaciones físicas pero que a menudo son repre- 
sentados como verdaderos monstruos: gigantescos, desnudos, negros 
o peludos y dotados por supuesto de dientes adecuados a sus preferen- 
cias alimenticias; los himantópodos, de apariencia humana pero cuyas 
piernas terminan en suerte de correas de cuero que sirven para darles 
el nombre con que se les conoce; los cinomolgos, que de simples be- 
bedores de leche de perra terminan luego convertidos en monstruos 
antropófagos; y los antípodas, de rasgos completamente humanos 
pero dotados de pies orientados en forma contraria a los de los hom- 
bres y mujeres normales, por lo que parecen acercarse cuando en 
realidad se alejan. 

Otros pueblos monstruosos son, entre muchos: los amictirae, 
pueblo de piel obscura y labio inferior desproporcionado que les per- 
mite cubrirse con él la cara, suerte de versión confusa de algunos 
pueblos africanos que se hacían aumentar el tamaño de los labios (al 
igual que los famosos botocudos brasileños); los esciritae, normales 
en todo salvo que carecen de nariz, probable versión confusa de pue- 
blos mutilados por sus vencedores en las guerras, como era usual 
hacer en el Asia antigua clásica; los artibatirae, también normales 
pero acostumbrados a caminar en cuatro patas, lo que de hecho con- 
tribuía a animalizarlos y a hacer dudar de su condición humana; los 
arpeleus, seres de aspecto humano pero cuya boca era un simple agu- 
jero, lo que les obligaba a absorber alimento líquido mediante una 





Plinio resume con gran riqueza de detalle toda la teratología antigua y es a 
su vez el punto de partida de la medieval. Los principales textos medievales 
que exponen y desarrollan estos temas son, entre otros, la obra toda de So- 
lino, Colectanea Rerum Memorabilium, conocida en la Edad Media y en el 
Renacimiento como Polyhistor, las Etimologías de San Isidoro de Sevilla, Libro 
XI, capitulo 3, y el tercer libro, dedicado a la India, del De Naturis Rerum del 
dominico Tomás de Cantimpré, autor del siglo XII. 
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suerte de paja o de pitillo; los astomisu oledores de manzanas, también 
de aspecto humano, pero carentes de boca y acostumbrados por ello 
a no comer, debiendo para sobrevivir alimentarse del olor de las frutas, 
generalmente manzanas, que llevaban siempre consigo, y evitar todo 
mal olor capaz de producirles inmediatamente la muerte; los hombres 
salvajes, tema obsesivo de la mitología, la literatura y el arte medie- 
vales y que aparte de su carácter de hombres degradados y agresivos 
se caracterizaban muchas veces también por la antropofagia y por una 
peligrosa hipersexualidad. 

Deben mencionarse igualmente: los epífagos, acéfalos o blemies, 
que por todos estos nombres se los conoce, pueblo verdaderamente 
monstruoso aunque no siempre agresivo, caracterizado por la ca- 
rencia de cabeza y cuello y por tener en consecuencia los ojos, la 
nariz y la boca en el pecho, y a veces en la espalda; los esciápodos, 
quiza los más conocidos, hombres aparentemente normales pero que 
en lugar de dos piernas tenían una, terminando además ésta en un 
enorme pie capaz de permitirles, una vez echados sobre la espalda, 
protegerse con él del rigor de los rayos solares, tan fuertes en los 
países en los que se les ubicaba, como la India o Etiopía; los pandae, 
luego identificados con los panotis, seres mas bien tímidos y de apa- 
riencia normal, de no ser por sus inmensas orejas que a veces les 
permitían volar y que sobre todo les servían para dormir, colocando 
una de ellas en el piso, y envolviéndose, para abrigarse, con la otra. 

Finalmente es necesario referirse a otros pueblos extraños, que 
se cuentan entre los mejor descritos en enciclopedias, relatos de viajes 
y mapas medievales. Se trata de: las amazonas, conocido pueblo de 
mujeres guerreras de vieja raigambre clásica, y que tanta importancia 
tuvo luego en los mitos americanos; los brahmanes o gimnosofistas, 
pueblo de sabios desnudos de la India, de obligatoria presencia en 
la leyenda de Alejandro Magno, de rasgos humanos aunque de piel 
obscura, y respetados por el mundo cristiano medieval igual que las 
amazonas, aquéllas por su valor y castidad, éstos por su austeridad y 
vida santa; los pigmeos, pueblo de enanos presente ya en los mitos 
griegos clásicos, a menudo forzados a defenderse de agresivas grullas; 
y los cinocéfalos, pueblo también de origen clásico, descrito origina- 
riamente por Ctesias en la India antigua, caracterizado por las cabezas 
perrunas de sus miembros y vistos por los europeos medievales según 
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perspectivas muy variables, a menudo negativas, pero a veces bastantes 
favorables no obstante su desagradable aspecto de animales de presa 
humanizados. 


2. Un texto de Pierre d'Ailly 


Vale la pena, para mostrar la creencia en estos pueblos de monstruos 
entre los hombres del siglo XV, citar un texto entre los muchos que 
hacían entonces autoridad; y nada más indicado que un capítulo de 
la Imago Mundi de Pierre d'Ailly, como ya dijimos, respetado sabio 
francés del siglo XV, cardenal de la Iglesia católica, famosísimo cos- 
mógrafo y uno de los autores predilectos de Colón, conocido también 
de Oviedo, de Las Casas y de otros muchos cronistas españoles del 
primer siglo de la conquista americana. 

En su obra mencionada, escrita a comienzos del siglo XV, 
dice el sabio cardenal y cosmógrafo, hablando de las maravillas de 
la India, que 


Se encuentran allí los Macrobios, hombres de doce codos de esta- 
tura que hacen la guerra a los grifos. Los leones tienen alas y garras 
como las de las águilas. 


Hay allí Ágratas y Brahmanes que por amor se arrojan al fuego. 
Se ve a bárbaros que matan a sus padres gastados por la vejez y que se 
los comen siendo considerados impíos los que se nieguen a practicar 
esta costumbre. Otros hay que comen pescado crudo y beben agua 
salada del mar. Ciertos monstruos humanos tienen los pies orien- 
tados en sentido contrario al normal y sus pies tienen ocho dedos. 
Otros tienen cabezas de perro y se visten con pieles de animales. 
Ladran además como perros. 


Hay en ese país mujeres que solo paren una vez y cuyos hijos nacen 
blancos, pero luego se vuelven negros a medida que envejecen, pro- 
ceso éste que no supera un verano. Otras hay que paren cinco veces 


y cuyos hijos no viven nunca más de ocho años. 


Existen hombres que solo tienen un ojo a los que se llama Cari- 
maspi y cenofebres llamados cíclopes. No teniendo sino un solo pie 
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para sostenerse corren sin embargo más rápido que la brisa; cuando 
se echan en tierra se proporcionan sombra elevando en el aire la 
planta de su pie. Otros hay, acéfalos, que tienen los ojos en los hom- 
bros; en vez de nariz y de boca tienen dos agujeros en el pecho y a la 
manera de ciertas bestias su piel está cubierta de cerdas. 


Cerca de las fuentes del Ganges existen hombres que viven solo del 
olor de cierta fruta y que en sus viajes llevan esta fruta con ellos; en 
caso de respirar un mal olor mueren. 


Hay serpientes tan grandes que pueden devorar ciervos; estas sierpes 
pueden atravesar el océano a nado. Se habla también de otras 
bestias impresionantes de formas espantosas”. 


3. Los animales, reales y míticos 


Para concluir con esta presencia de monstruos y seres prodigiosos 
en los mapas medievales convendría referirse brevemente a los ani- 
males casi siempre fabulosos que aparecen también en ellos, y que 
aunque no forman parte, con propiedad, de esa dimensión antro- 
pológica de que venimos hablando, tienen mucho que ver con ella, 


23 Imago Mundi, edición Edmond Buron, París, 1930, tomo I, pp. 264-267. 
(Traducción mía, V. A.) Vale la pena señalar que en el texto del cardenal 
francés, seguramente como producto de tantas repeticiones de lo mismo a 
lo largo de muchos siglos y copias manuales, se deslizan ciertos errores en 
cuanto a definiciones y rasgos de esos pueblos de monstruos. Así, por ejemplo, 
d'Ailly llama “carimaspi” a los clásicos arimaspes o arimaspi de Heródoto; y, 
siguiendo un error en el que otros como Plan Carpino habían ya incurrido, 
llama “cíclopes” (en todo caso debió decir “ciclopedes”) a los esciápodos o 
monocoli, que tienen un solo pie, y que a veces, como en el relato de Plan 
Carpino (según el cual tienen además una sola mano) se desplazan girando 
rápidamente sobre él (y sobre su única mano). Esto es poco importante, pero 
sirve para mostrar cómo esas descripciones repetitivas de pueblos de mons- 
truos de los confines del mundo incorporaban constantemente errores y con- 
fusiones que nadie se ocupaba de aclarar, dado que hablar de ellos en los 
tratados de geografía o cosmografía, incorporarlos en los mapas o buscarlos a 
lo largo de los viajes, tenía sin duda algo de ritual, de respeto a la opinión tra- 
dicional de los antiguos, no importa cuán deformada y corrupta pudiera estar 
ya a causa de tantos errores de transcripción y de lectura. 
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dado que casi siempre esos animales míticos se asocian geográfica- 
mente a los pueblos de monstruos que llenan las remotas latitudes de 
los mapas; sin contar conque muchas veces no es fácil determinar, 
al hablar de algunos de esos monstruos, como los cinocéfalos, las 
sirenas, los centauros o los cinomolgos, si en realidad se trata de 
humanos o de bestias. Los mapas medievales están también, pues, 
llenos de animales raros, de monstruos animales o de animales fa- 
bulosos que acompañan a menudo a los pueblos y seres prodigiosos 
que en ellos aparecen. El Asia y el África, particularmente, albergan 
la mayor parte de estos animales, reales o míticos; y los mapas 
muestran así al lado de elefantes y camellos a grifos y unicornios, 
dragones o mantícoras. Los camellos son representados por lo ge- 
neral sin mucha fantasía, formando caravanas en medio de desiertos 
asiáticos y africanos. Los elefantes, asociados desde la Antigiedad al 
combate y mal conocidos durante la Edad Media por los europeos, 
son siempre representados llenando espacios persas o indios, provistos 
de especies de torretas repletas de guerreros, igual que en las ilustra- 
ciones de Bestiarios y enciclopedias animales. La mantícora, posible 
versión deformada del mal conocido tigre, suele ser representada en 
tierras de Etiopía o de la India, como un terrible felino, provista de 
una cola armada de dardos, de una cara amenazante y de una triple 
fila de aguzados dientes. 

Versión occidental del grifo, el roc de las leyendas árabes apa- 
rece confusamente en algunos mapas medievales influidos por los 
relatos de Marco Polo o de Nicoló de Conti, siempre en tierras de la 
India y asociado al conocido relato del Valle de los Diamantes deri- 
vado de Sindbad el Marino y popularizado en Occidente por ambos 
viajeros italianos. Esta leyenda es recogida en el Atlas Catalán, aunque 
la ilustración representa más bien a un águila, dibujada de manera 
tosca, ya que tanto Marco Polo como Conti hablan de águilas y no de 
rocs. Otros animales monstruosos aparecen también en esos mapas, 
como el eale, suerte de antílope descrito en los Fisiólogos y Bestiarios; 
como el onagro o asno salvaje; como algunos monstruos marinos a 
la manera de la ballena de San Brandán; como diversas serpientes y 
dragones, incluyendo la infaltable serpiente del Paraíso, a veces de 
forma semihumana; o como el mítico unicornio, asociado por el cris- 
tianismo a una leyenda de sublimado erotismo y artera cobardía en 
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la que el animal, blanco, indómito y hermoso, solo podía ser captu- 
rado mediante el ardid de colocar en un claro de bosque a una joven 
virgen, en cuyo regazo el unicornio venía dócilmente a colocar su 
cabeza y a dormirse, mientras cazadores escondidos no lejos de la 
doncella se aprovechaban de ello para acercarse y darle muerte. 


MITOS MEDIEVALES, IMPRENTA Y LIBROS DE CABALLERÍAS 


Podría objetarse que todo esto es demasiado libresco, que se trata de 
un mundo cultural limitado a clérigos enciclopedistas y a algunos 
viajeros cultos, y circunscrito a ciertos textos de reducida circula- 
ción O a mapas que no era usual ver —como ahora— en manos de 
viajeros. Podría señalarse, en fin, que más allá de la difusión parcial 
de algunos de estos mitos, la mayor parte de los conquistadores era 
analfabeta o leía poco. 

Pero el hecho demostrado es que la difusión de todos estos 
mitos y leyendas era grande, que no solo tocaba a viajeros cultos y 
a clérigos o enciclopedistas y cosmógrafos, y que el analfabetismo 
masivo de esos siglos anteriores a la imprenta apenas afectaba los me- 
canismos de difusión de ese arraigado imaginario medieval. 


1. Invención de la imprenta y auge del libro de viajes. 


Una primera cosa debe ser señalada, y es el hecho de que, con los 
primeros impulsos de la urbanización y el crecimiento en dirección 
del capitalismo tanto en Europa como en la misma España, y sobre 
todo con la difusión de la imprenta en Occidente desde mediados 
del siglo XV, la alfabetización dejó de ser patrimonio de una ex- 
celsa minoría y, sin llegar por supuesto a tocar a todo el pueblo, 
logró alcanzar al menos a una fracción nada desdeñable de las masas 
urbanas. En cuanto a lo que ahora nos interesa, esto significa básica- 
mente que, además por supuesto de los dirigentes de la exploración y 
conquista americanas, como Colón, Vespucio, Magallanes o Cortés, 
eran muchos los conquistadores, incluyendo a la tropa, que estaban 
en condiciones de leer (o si no, al menos de escuchar a quienes 
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leían); y sobre todo que buena parte de los viajeros a América estuvo 
representada a lo largo de varios siglos por clérigos, esto es, por fran- 
ciscanos, dominicos, agustinos o jesuitas, y que fueron precisamente 
esos clérigos los principales difusores de mitos clásicos y medievales 
en el contexto americano, así como fueron también —y al mismo 
tiempo— los principales recolectores de mitos y leyendas procedentes 
del nuevo continente. 

Pero aparte de esto es necesario tomar en cuenta que las formas 
de difusión de mitos y leyendas medievales eran no solo las escritas, de 
reducido alcance, sino también las orales y visuales, de mucha mayor 
proyección, pues si para unos el saber se hallaba en los textos y en los 
mapas, para la mayor parte podía descubrírselo más fácilmente re- 
producido en pórticos o capiteles de iglesias, o escuchárselo de labios 
de marinos, de viajeros o de narradores duchos en estos menesteres 
y provistos de rica información y fantasía. 

Dos fenómenos contribuyeron a acentuar la difusión de esos 
temas en el contexto de la primera exploración americana: uno, al 
que acabamos de hacer referencia, es la popularización de la imprenta 
en Europa desde la segunda mitad del siglo XV, hecho fundamental 
desde todo punto de vista; el otro, del que hablaremos luego, es la 
boga de las novelas de caballería a todo lo largo del siglo XVI, sobre 
todo en España y Portugal. 

Como ya dijimos, con la imprenta se difundió también la al- 
fabetización, al menos dentro de las capas sociales urbanas, lo que 
no dejó de tocar a una parte apreciable de los grupos populares, 
que así tuvieron por primera vez la ocasión de acceder a la lectura 
y de rozar al menos un conocimiento circunscrito por largos siglos a 
una reducida y poderosa minoría de clérigos e intelectuales pronto 
acompañados por comerciantes y funcionarios. Pero más importante 
para nuestros propósitos es constatar que esa difusión de la imprenta 
y de la alfabetización se tradujo en forma rápida en grandes tirajes 
para libros de temas o contenidos populares que hasta entonces ha- 
bían circulado únicamente como manuscritos, como fue el caso de 
los libros de viajes, particularmente los de Mandeville y Marco Polo. 
Y estos libros, cargados de maravillas y prodigios, en especial el pri- 
mero, alimentaron nuevas fantasías, quedando éstas al alcance de casi 
todo el mundo, pues los que no eran capaces de leer podían al menos 
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conocer sus textos a través de lectores o narradores, frecuentes en 
tabernas y en veladas. 


2. Libros de caballerías y difusión masiva de fantasías y mitos 


A ello vino pronto a sumarse un nuevo fenómeno, de mucha impor- 
tancia para la difusión del imaginario medieval dentro del contexto de 
la conquista americana: la aparición y el auge rápido y masivo alcan- 
zado en el siglo XVI por los libros de caballería en España y Portugal. 
Centrados en su largo proceso de Reconquista, que los en- 
frentó a lo largo de casi toda la Edad Media a los árabes que se 
habían apoderado de la península ibérica a comienzos del siglo VIII, 
Portugal y sobre todo España, que culminó el proceso mucho des- 
pués, quedaron en buena parte fuera del mundo cultural feudal 
desarrollado por los franceses a través de una rica literatura difun- 
dida a una gran parte de la Europa Occidental y Central; o apenas 
fueron tocados por esta última. La literatura medieval española, en 
particular la que tiene que ver con guerras, viajes y aventuras, suele 
ser más realista y bastante menos fantasiosa que la francesa, mucho 
más rica en cambio en maravillas y prodigios. La sobriedad casi de 
crónica propia del Poema del Cid contrasta con la exageración y fan- 
tasía de la Chanson de Roland. El Libro de Alexandre español es casi 
realista comparado con la inmensa fantasía del Roman d Alexandre 
francés. Ricos en motivos maravillosos, adaptados y traducidos en 
toda Europa Occidental, los temas del ciclo carolingio, de la novela 
cortesana francesa y de la llamada “materia de Bretaña” apenas tu- 
vieron incidencia en España antes de bien entrado el siglo XV, cuando 
comienza el auge de Castilla y está por terminar la Reconquista. 
Pero fue este relativo retraso lo que sirvió de base al auge 
brutal de los libros de caballería en el mundo cultural español o 
hispano-portugués. En efecto, justo cuando esos temas carolingios 
o artúricos (pues los alejandrinos quedaron prácticamente fuera) per- 
dían seriamente vigencia en Francia y en el resto de Europa, España 
los descubría y los relanzaba renovados como novelas de caballerías, 
gracias a la imprenta que permitía hacerlos llegar a grandes masas 
de lectores o de escuchas, gracias también a una recién eclosionada 
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y rica fantasía que empero alcanzó pronto sus límites y que condenó 
a corto plazo al género a repetirse hasta el cansancio, no obstante que 
los lectores no escasearon hasta ya entrado el siglo XVIL Remozados 
y transformados por las novelas de caballerías, revestidos de una en- 
voltura caballeresca y hasta renacentista, diversos mitos antiguos y 
medievales lograron alcanzar a buena parte del pueblo español 
y portugués, incluyendo por supuesto primero a los conquistadores y 
luego a los residentes en el Nuevo Mundo; y así se difundieron entre 
ellos, o al menos prepararon el terreno para la aceptación de otras 
leyendas y otros mitos”, 

Así pues, con esos libros de caballería, como Amadís de Gaula, 
Las Sergas de Esplandián, Palmerín de Oliva y tantos otros, libros 
que retomaron y popularizaron entre un creciente público sobre 
todo hispano-portugués pero en muchos casos europeo, los temas 
de la anterior novela cortesana, artúrica o carolingia, cargándola de 
nuevas fantasías e incorporando en ella los temas maravillosos mas 
insólitos, entre los que no eran los menos importantes los referentes 
a viajes a países remotos habitados por monstruos humanos y ani- 
males míticos, fueron muchos los temas que se pusieron al alcance 
de las más amplias capas de la población. Los primeros viajeros 
a América se contaron entre ellos; Sevilla fue a todo lo largo del siglo 
XVI uno de los principales centros editoriales de Europa; y toda 
suerte de endriagos, gigantes, enanos, amazonas y hombres salvajes 
y monstruosos pasó a formar parte del bagaje cultural de marinos, 
aventureros y conquistadores españoles y portugueses, igual que ya 
lo era de clérigos y enciclopedistas, basados sobre todo en este caso 
en la lectura y relectura de textos enciclopédicos que no acababan 
de pasar de moda, o de relatos aún considerados vigentes, escritos 
o dictados por viajeros imaginativos de siglos anteriores. 


24 Para el tema de la influencia de los libros de caballerías sobre el mundo de 


los conquistadores españoles y en general sobre todo el mundo hispánico del 
siglo XVI consultar el notable trabajo de Irving Leonard, Books of' the Brave, 
traducido al español como Los Libros del Conquistador, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1959, en especial capítulos 11 y IM. También es útil 
el interesante ensayo de Ida Rodríguez Prampolini, Amadises de América. La 
hazaña de Indias como empresa caballeresca, 2a edición, Centro de Estudios 
Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, Caracas, 1977. 


66 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


Puede decirse, pues, que los temas míticos estaban práctica- 
mente al alcance de todos y que la exploración de un continente 
desconocido al que se identificó durante algún tiempo con el Asia 
distante y prodigiosa contribuyó sin duda en mucho a esta búsqueda 


de riquezas infinitas, de pueblos extraños y de animales maravillosos 


en el mundo americano”, 


25 Ello no implica, como señalamos y demostraremos, que ese imaginario haya 


dominado a lo largo del proceso de conquista americana, pues éste estuvo di- 
rigido por fuerzas mucho más reales y se caracterizó más bien por la apertura 
hacia una visión del mundo más realista y menos imaginativa, esto es, menos 
medieval y más moderna; aunque no desprovista, por supuesto, de algunas 
dimensiones míticas o maravillosas. 


CAPÍTULO Il 


LOS TEMAS PARADISÍACOS, LA BÚSQUEDA 
DEL PARAISO TERRENAL Y LA GENESIS 
DEL MITO DEL BUEN SALVAJE 


Parece no haber razón para dudar de que los primeros motivos 
míticos que surgen en la mente de los navegantes y exploradores eu- 
ropeos que llegan a América, a las islas del Caribe, a partir de 1492, 
están directamente asociados a lo paradisíaco y a la sospecha misma, 
desarrollada luego, de haber hallado en ella el Paraíso Terrenal. 

Es cierto que Colón no es San Brandán y que lo que busca 
no es el Paraíso sino la isla de Cipango, las posesiones del Gran 
Khan o las cercanías de la India, tierras todas rebosantes de oro y 
de riquezas, integradas profundamente al imaginario medieval 
y sustentadoras de las crecientes ansias de riquezas de los europeos 
de fines del medioevo. Es cierto también que apenas instalados los 
recién llegadosen La Española, actual República Dominicana, Colón, 
ansioso de hallar un oro que no terminaba de aparecer por ningún 
lado y del que apenas surgían aquí y allá pobres indicios, identificó 
a la isla con la mítica tierra de Ofir, inseparable del esplendor del bí- 
blico reino judío de los tiempos de Salomón y asociada igualmente 
en el imaginario cristiano —y sobre todo judío— a la abundancia en 
oro y a todo tipo de riquezas. Pero es indiscutible que lo que antes 
que nada impactó a los recién llegados europeos, primero a Colón 
y a sus sucesivos acompañantes, luego a Vespucio y otros, y en general 
a los primeros exploradores españoles o de otras nacionalidades, lo 
mismo que a los primeros en describir y difundir en Europa sus ha- 
zañas, fue la naturaleza y población de las islas y luego de la Tierra 
Firme: su riqueza vegetal, su verdor, la frondosidad y tamaño de sus 
árboles, la suavidad del clima y la pureza del aire, la existencia de 
frescas corrientes acuáticas llenas de todo tipo de peces, la abun- 
dancia de aves canoras de todos los plumajes, la ausencia de bestias 
peligrosas o salvajes, y la inocente desnudez e ingenuidad de sus 
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habitantes, descritos por casi todos ellos al principio como hermosos, 
sencillos, honestos, pacíficos y francamente acogedores. 


LOS TEMAS PARADISÍACOS. LA BÚSQUEDA DEL PARAÍSO 
TERRENAL 


Dos temas están, pues, presentes desde un primer momento en la 
exploración de América: el de lo paradisíaco, que surge desde el ins- 
tante del encuentro inicial con la naturaleza de las islas y sus gentes, 
y el del Paraíso Terrenal propiamente dicho, que aparece poco des- 
pués de modo fugaz en las fantasías de Colón y en algunas alusiones 
de Vespucio y de otros exploradores ulteriores. Pero no obstante sus 
estrechas relaciones, vale la pena distinguirlos, no solo porque uno 
de ellos, el de lo paradisíaco, es impreciso y general mientras el otro, 
el del Paraíso Terrenal, es en cambio concreto y específico; no solo 
porque el primero tiene una dimensión únicamente natural mientras 
el segundo está cargado de connotaciones míticas y religiosas; no 
solo porque aquél sobrevive mientras éste tiende a extinguirse, sino 
también porque fueron precisamente la exploración y la conquista 
de América los que llevaron en forma rápida a que se separara uno 
del otro en la mente de los exploradores y conquistadores europeos; 
los que contribuyeron a recrear de manera constante la vigencia del 
primero mientras se encargaban al mismo tiempo de relegar el otro 
a dimensiones religiosas o librescas de escasa aceptación o valor real. 


1. El Paraíso Terrestre del imaginario medieval 


El Paraíso Terrestre es uno de los grandes temas del imaginario me- 
dieval, presente a cada paso en la literatura, la tradición y las creencias 
del medioevo, no solo de los clérigos sino de todo el pueblo, no solo de 
cristianos sino igualmente de judíos y musulmanes. El Paraíso apa- 
rece, como hemos indicado, en todos los mapaemundi cristianos 
medievales, y es uno de los objetivos de los grandes viajeros cris- 
tianos de la Edad Media, sobre todo de los que recorren el Oriente, 
los cuales no dejan en ningún caso de buscarlo o de aludir a él en 
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sus relatos. No es éste por supuesto el texto adecuado para intentar 
un estudio de la visión del Paraíso Terrenal en el imaginario y en los 
viajes medievales, estudio que otros han hecho en forma sistemática 
y acabada y que nosotros mismos hemos intentado en otro lugar”. 
Pero es indispensable al menos tratar de dar una idea precisa de la 
importancia y popularidad del tema, a objeto de entender la perti- 
nencia del mismo como constitutivo del imaginario de los primeros 
exploradores de América; a objeto de ubicar en forma correcta las 
fantasías de Colón y otros viajeros y exploradores del mundo ame- 
ricano acerca del mismo; y también para llevar a su real dimensión 
algunas acotaciones hechas usualmente sobre ello, acotaciones que 
no por inexactas resultan menos repetidas por uno y otro autor 
que habla del tema. 

Dejando de lado el hecho de que la creencia en algún lugar 
equivalente al Paraíso Terrestre, esto es, asociado con el origen de la 
humanidad o con la supervivencia de los héroes o de los bienaven- 
turados ha sido denominador común de todas las culturas antiguas 
o medievales y hasta modernas; esto es, que la idea de la existencia 
de un lugar como este se halla asociado a ansias profundas de feli- 
cidad o de supervivencia presentes en los seres humanos de todas 
las épocas, nos interesa solo resaltar la creencia cristiana medieval 
en la existencia real, es decir, física, de ese Paraíso Terrenal, del que 
la Biblia no decía otra cosa sino que había sido residencia originaria 
de nuestros primeros Padres, Adán y Eva, colocados en él por Dios 
una vez que Este los creara según el dúplice y contradictorio relato 
del Génesis, y expulsados del mismo luego que tuviera lugar el drama 
cósmico de la tentación, llevada a cabo por la serpiente, a la que 


De los estudios clásicos acerca del Paraíso Terrestre en el imaginario me- 
dieval el mejor sigue siendo el de Arturo Graf, “Il mito del Paradiso Terrestre”, 
incluido en su libro Miri, leggende e superstizioni del Medio Evo. También es im- 
portante la obra de Howard R. Patch, 7he Other-World according to descriptions 
in Medieval Literature, del cual hay versión española. Otra obra útil es el corto 
estudio de P. Durazzo, 1! Paradiso Terrestre nelle Carte Medioevali, viejo pero 
reimpreso no hace mucho. Pero sin duda el mejor estudio sobre el tema es el re- 
ciente de Jean Delumeau, Une histoire du paradis, en dos tomos, Fayard, París, 
1992-1995. El primer tomo es un inmejorable examen de las diversas visiones 
medievales y renacentistas del Paraíso. Hay traducción española. Sobre estas 
y otras obras ver referencias en la Bibliografía. 
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después las tradiciones religiosas tanto judía como cristiana terminarían 
identificando con el Demonio?. 

En general los Padres de la Iglesia, y con ellos todos los ulte- 
riores pensadores del mundo cristiano medieval, aceptaron no solo 
la existencia real del Paraíso Terrestre como morada originaria que 
había sido de los padres del género humano sino también la idea 
de su supervivencia después del Diluvio Universal, lo que supuso ne- 
cesariamente —aun cuando la Biblia solo habla de un jardín y no de 
un monte— imaginarlo como un sitio lo suficientemente elevado como 
para poder haber logrado sobrevivir a la espantosa inundación descrita 
por el Génesis. Siguiendo lo establecido también en la Biblia, el Paraíso 
fue habitualmente situado al este, pero pronto se abandonó la idea de 
que hubiese estado ubicado en Jerusalén o en la Baja Mesopotamia, 
donde no existen verdaderas montañas; y se lo consideró situado más 
y más al este, hacia el extremo oriental del mundo, correspondiente 
a la parte superior de la mayor parte de los mapas, en un lugar verda- 
deramente remoto e inaccesible, aislado del común de los mortales. 

Esta ubicación no fue siempre aceptada, aun siendo la que 
domina en los mapas y representaciones medievales de la Tierra; y al- 
gunos, siguiendo tradiciones más o menos paganas y más o menos 
condenadas por la ortodoxia cristiana, se atrevieron a situarlo hacia 
otros puntos cardinales: al norte, tierra de los míticos hiperbóreos; al 
sur, tierra de los no menos míticos macrobios; o al oeste, tierra de los 
Bienaventurados, de los Campos Elíseos, del Jardín de las Hespérides 
o de las Islas Afortunadas, idea ésta condenada por cierto por San 
Isidoro. Los irlandeses, influidos por su literatura pagana de búsqueda 
de islas de felicidad y bellas mujeres, se contaron entre los que lo ubi- 
caron a menudo en occidente, en medio del Océano, como habían 
hecho los antiguos griegos y romanos; y el popular relato del viaje de 
San Brandán se encargó de difundir esta idea entre los posibles o reales 
navegantes del Atlántico, quienes, igual que los griegos y romanos 
clásicos, asociaron también con el Paraíso a las Islas Afortunadas o 
Canarias, a las presuntas Hespérides, o a otras islas míticas situadas 
aún más al Oeste. 


2 Génesis, 2-3. 
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Situado, pues, de modo general en el Extremo Oriente, en 
tierras del Asia remota no lejanas de la India, ubicado en la cima 
de un monte elevadísimo que en algunos casos alcanza el círculo 
sublunar, imaginado a veces como una ciudad o gran castillo amu- 
rallado, y protegido por una altísima e impenetrable cortina de fuego 
o de niebla que hace imposible penetrar a él sin protección divina, el 
Paraíso Terrenal, del que nacen además los cuatro ríos de que habla 
el Génesis: el Éufrates, el Tigris, el Fisón y el Gihón (identificados 
usualmente estos dos últimos con el Nilo y el Ganges), ríos que se 
desprenden con ruido atronador de la elevada montaña, constituye 
una referencia geográfica tan real como inaccesible y tan remota 
como buscada para todos aquellos que podían en esos siglos medie- 
vales encontrarse asociados a su descripción o a su búsqueda, o sea, 
para teólogos, escritores, cartógrafos, navegantes o viajeros. 

Descrito en las enciclopedias y en los mapas medievales, ese 
Paraíso es así buscado por todo tipo de viajeros, tanto literarios como 
reales; y de este modo parten tras él diversos héroes religiosos, como los 
tres monjes griegos de la leyenda de San Macario Romano, como 
los monjes bretones del relato que nos transmite Godofredo de Viterbo, 
o como los heroicos navegantes que acompañan por los mares de oc- 
cidente a San Brandán, o a esos émulos o epígonos suyos que son 
San Maclovio o San Amaro. También lo buscó Alejandro Magno, 
o en todo caso el Alejandro mítico de que nos hablan las leyendas 
y romances medievales relativos al héroe macedonio, el cual habiendo 
llegado a su puerta no consiguió entrar y solo logró que le ofrecieran 
una piedra misteriosa en forma de ojo humano, capaz de hacerle 
reflexionar acerca de su ilimitado orgullo. De igual manera lo bus- 
caron otros viajeros literarios como Huón de Burdeos, Ogier el 
Dinamarqués o Hugo de Alvernia, todos ellos protagonistas de re- 
latos imaginarios o poemas de gran circulación en la época final del 
medioevo. Y como esos héroes literarios, anduvieron tras él algunos 
viajeros reales, como los misioneros franciscanos o dominicos en- 
viados por los papas de los siglos XIII y XIV a contactar a los Khanes 
mongoles o a evangelizar la India y la China. De ellos, Jourdain 
de Séverac nos da noticias del Paraíso, al que ubica en Etiopía, y 
Giovanni de Marignolli cree hallarlo no lejos de Ceilán, en pleno 
Océano Indico. Y aunque Marco Polo es demasiado realista como 
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para ocuparse del asunto en su descripción del mundo, también el úl- 
timo y más popular de los grandes relatos de viajes medievales, el de 
John de Mandeville, nos habla de las experiencias del falso viajero y 
nos conserva su descripción del Paraíso, al que no obstante, y como 
él mismo dice, se acerca pero sin atreverse a entrar, dada su condición 
de pecador”. 

Más que la descripción del Paraíso como una isla o alta mon- 
taña amurallada protegida por barreras de fuego o de niebla, interesa 
detenerse un poco en algunos de los rasgos de que solía dotárselo en 
las descripciones, pues esto tiene mayor incidencia no solo sobre lo que 
aún solemos llamar paradisíaco sino también sobre las visiones que del 
propio Paraíso tuvieron Colón y otros autores asociados al descubri- 
miento y a la exploración de la tierra americana. Y en este sentido 
dos cosas deben ser destacadas: de un lado, la descripción propia- 
mente dicha del interior del Paraíso; del otro la de las tierras que 
le son vecinas. 

Dejando de lado las referencias dogmáticas a la presencia del 
Árbol de la Vida, del Árbol de la Ciencia, de los cuatro ríos, de Adán 
y Eva, de Enoc y Elías, y de una cohorte de santos cristianos y pa- 
triarcas bíblicos, referencias que poco vienen al caso ahora, el Paraíso 
es concebido usualmente como un sitio de espléndida belleza, ca- 
racterizado por una rica y espesa vegetación, por la abundancia de 
prados y colinas de eterno verdor, por la presencia de árboles frutales, 
de todo tipo de plantas aromáticas, de fuentes acogedoras y umbrías, 
y de frescos y límpidos riachuelos, no solo de agua sino también de 
leche o miel. La pureza del aire es absoluta, el cielo es siempre azul, la 
claridad del sol alumbra sin interrupción el acogedor paisaje sin que 
haga nunca ni frío ni calor excesivos; el clima resulta siempre tem- 
plado, sin vientos fuertes ni lluvia ni granizo; los árboles y arbustos 
se hallan siempre llenos de flores y de frutos; no hay bestias peli- 
grosas; y predominan las aves de vistosos colores, capaces de llenar 
el espacio con sus cantos armoniosos. El ambiente que se respira es 


De todos estos viajes y viajeros nos hemos ocupado con detenimiento en 
nuestro libro Viajeros y Maravillas. Lo maravilloso en la Literatura de Viajes 
Medieval, citado antes. Pueden buscarse allí todas las indicaciones y referen- 
cias bibliográficas necesarias. Para otras referencias, ver Bibliografía. 
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perfumado y agradable, dada la presencia de todo tipo de especias 
y maderas aromáticas: cedros, abetos, plátanos, pimienta, canela, 
clavos de olor, cinamomo, plantas medicinales. Las gentes que allí 
habitan son sanas y viven muchos años. No hay enfermedad; y de 
existir la muerte, como en los casos en que el relato conserva rasgos 
del viejo mito pagano de los Bienaventurados, ésta llega tarde y de 
manera suave, como un sueño. Abundan además el oro y con él todo 
tipo de piedras preciosas, desde diamantes, rubíes y topacios hasta 
crisolitas, ágatas, crisoprasias y esmeraldas!. 

En cuanto a los alrededores del Paraíso la situación es menos 
clara, pues los relatos tratan usualmente de combinar dos cosas con- 
tradictorias: de un lado, que las maravillosas cualidades del Paraíso 
se presienten y se captan a distancia; del otro, que, para hacerlo en 
verdad inaccesible o solo accesible a unos pocos héroes, religiosos 
o laicos, es necesario que haya hasta muy cerca de él peligros y dificul- 
tades capaces de hacer retroceder a la mayor parte de los que intentan 
alcanzarlo. Así se explica que no muy lejos del Paraíso existan mons- 
truos —tanto animales como humanos— y todo tipo de amenazas 
geográficas: desiertos infranqueables, valles tenebrosos, bosques de 
árboles espinosos, mares coagulados, e indicios reveladores de la cer- 
canía del Purgatorio o del Infierno, tales como volcanes en erupción 
o como grandes grietas humeantes en la tierra; y junto a ellos ani- 
males espantosos, y diversos pueblos de monstruos, como amazonas, 
acéfalos, pigmeos, gigantes, hombres salvajes, antropófagos o cinocé- 
falos, y hasta los pueblos apocalípticos de Gog y Magog, encerrados 
detrás de su muralla. Pero así se explica también que en otros re- 
latos predominen por el contrario los indicios favorables, todos los 
cuales revelan ya el aspecto y hasta el olor del Paraíso: tierras feraces, 
islas fragantes, climas templados, aves canoras, pueblos sencillos, 
hermosos y amigables, de larga vida y de costumbres sanas. 


í Las descripciones cristianas del Paraíso se repiten casi sin cambios a todo 


lo largo de la Edad Media, copiadas usualmente unas de otras. Basta 
con mencionar algunas. Las clásicas son las de Lactancio, Draconcio, Isi- 
doro de Sevilla, Rabano Mauro, Honorio de Autun, Moisés bar Cefas y Vicente 
de Beauvais. Los mapaemundi medievales lo representan siempre, desde 
el de Albi hasta el de fra Mauro. 
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2. Lo paradisíaco, ámbito geográfico revelador del cercano Paraíso 


Este último aspecto, el de lo paradisíaco como ámbito geográfico que 
prefigura o sugiere el Paraíso, es a todas luces esencial, pues es lo pro- 
piamente paradisíaco, esto es, el verdor, la calma, la riqueza natural y 
el agradable y soleado clima, asociados generalmente a islas o playas 
tropicales, lo que va a sobrevivir después de la Edad Media del viejo 
mito del Paraíso, laicizándolo, deslastrándolo de sus componentes 
más propiamente religiosos”. Y el hallazgo europeo de América, lo 
mismo que la exploración americana, resultaron en este sentido de- 
cisivos para conducir a esa progresiva y más bien rápida separación. 
En efecto, como ocurre con tantos otros mitos medievales asociados 
inicialmente al proceso de descubrimiento y exploración de América 
por los europeos del siglo XV y del siglo XVI, en este caso va a pro- 
ducirse también un pronto deslinde entre lo geográfico, asociado a la 
indescriptible belleza del paisaje, y lo religioso, sujeto a una lectura 
rígida y dogmática; entre la visión de lo natural, abierta a un descu- 
brimiento de latitudes y paisajes de belleza mayor que la imaginada, 
y la obligación de sujetarla a lo libresco, que no resiste la confronta- 
ción con una experiencia capaz de quebrantar cualquier principio de 
autoridad por sólido que fuese y por arraigado que estuviera. 

Pero esto es indudablemente producto de un proceso, de un 
deslinde progresivo entre una lectura del mundo en que la visión re- 
ligiosa y el principio de autoridad dominan aún en buena forma, 
y una lectura que comienza ya a abrirse paso desde entonces, en la 
que la experiencia y los intereses materiales cuentan cada vez más; 
en la que la propia constatación, evidente al menos desde la segunda 
década del siglo XVI, de que no se había llegado al Asia sino a un 
nuevo continente, situado antes de ella, desconocido de los antiguos 


Lo usual aun hoy en día es ofrecernos, en bellos folletos turísticos o a través 
de la publicidad televisiva o cinematográfica, la posibilidad de viajar a bellas 
playas e islas tropicales, en América, África u Oceanía, islas o playas a las que 
se define usual mente como lugares paradisíacos. Cierto que a veces se las com- 
para también con el Paraíso. Pero en estos casos se trata de Paraísos total- 
mente laicos, o en todo caso paganos, plenos de tentaciones materiales y sobre 
todo de bellísimas mujeres cuyos minúsculos trajes de baño en nada alcanzan 
a ocultar sus voluptuosas e insinuantes formas. 
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y no mencionado en la Biblia, suponía la posibilidad, más aún la 
necesidad, de romper de algún modo con las viejas autoridades pa- 
ganas o cristianas y de perfilar una visión del mundo y de la vida 
menos dogmática y empírica, menos religiosa y más laica. Por lo 
pronto, para el momento del primer contacto con el Nuevo Mundo, 
con sus paisajes y con sus pobladores, aún cuenta mucho esta visión 
más bien tradicional del mundo y esta confianza en la existencia 
real del Paraíso, prefigurada por esos paisajes paradisíacos y por esos 
habitantes asociables en su sana y hermosa desnudez a Adán y Eva. 
Dicho en otras palabras, que en la mentalidad profundamente 
religiosa de los cristianos europeos de fines del medioevo el Paraíso 
no deja todavía de ser una referencia geográfica; y la creencia en él, 
en su existencia física y en la posibilidad de hallarlo al final de un 
viaje terrestre o marítimo hacia los confines del mundo es compar- 
tida por los teólogos y religiosos y por los simples viajeros, marinos 
o exploradores de esa época. Para quienes, como Colón y sus conti- 
nuadores, no obstante los claros intereses materiales que orientaban 
su conducta, emprendían viajes marítimos de largo alcance, capaces 
—dada la creencia en la esfericidad de la Tierra que servía de base a 
sus periplos— de llevarlos de la punta de occidente a lo más remoto 
del oriente, la posibilidad de llegar a las cercanías de ese Paraíso 
Terrenal mencionado en todos los textos y presente en todos los 
mapas del oriente, o al menos a regiones paradisíacas asociadas a su 
vecindad, no podía no estar presente, al menos al principio. 


3. Las primeras descripciones de América. 
Presencia de lo paradisíaco 


Como hemos ya indicado y como trataremos de mostrar pronto 
en detalle (sin ninguna pretensión de originalidad, ya que se trata 
de un hecho evidente y estudiado muchas veces) nos parece que en 
esa primera visión europea de América y en esa primera descripción 
de sus islas domina el tema de lo paradisíaco: de la belleza natural 
y del verdor exuberante. Pero pensamos por nuestra parte que si se 
examinan en su conjunto los primeros textos que nos hablan del 
contacto inicial entre los indígenas americanos y los españoles (desde 
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el punto de vista de éstos, pues del de aquellos no existe el menor tes- 
timonio) puede apreciarse que esos textos (como el Diario del primer 
viaje de Colón, como su carta a Luis de Santángel, como las comu- 
nicaciones de Álvarez Chanca o de Coma-Esquilache, y como las 
algo ulteriores cartas de Vespucio) se caracterizan desde temprano 
casi todos por una seria tensión entre dos fuerzas: de un lado, la que 
se expresa en el asombro ante el maravilloso mundo descubierto, 
ante la belleza de las islas o de la Tierra Firme y ante la amabilidad 
y sencillez ingenua de sus desnudos y receptivos habitantes; del otro, 
la que se manifiesta en la sed apenas contenida de dominio y de con- 
quista, de busca de riquezas (oro, perlas, piedras preciosas, especias), 
de aprovechamiento de la simplicidad y del escaso valor personal de 
unas masas de indígenas desnudos —a los que rápidamente se consi- 
dera como objetos y que por lo demás se encuentran prácticamente 
indefensos ante la superioridad técnica española— para imponérseles, 
para dominarlos y para esclavizarlos sin tapujos. 

Así pues, es cierto que aun para hombres de poca cultura y es- 
caso desarrollo espiritual como los marinos que acompañan a Colón, 
la idea de lo paradisíaco se revela en el primer contacto, al recorrer las 
islas caribeñas. Se trata de un mundo bello y apacible, lleno de luz y 
de verdor eternos, de espesos bosques y de claras aguas, de aromas 
agradables, de clima cálido pero soportable, de aves que cantan, de 
suaves, inocentes y gentiles habitantes, como Adán y Eva antes del 
Pecado Original: desnudos, puros y felices. Pero tampoco cabe duda 
de que también desde un primer momento esa realidad paradisíaca, 
ese mundo feraz poblado de seres inocentes que cambian trozos de 
oro por cuentecillas de vidrios, por cacharros rotos o por bonetes 
de color, es visto —por unos hombres que son todo menos santos, que 
solo buscan oro y fáciles riquezas, empezando por su a veces mís- 
tico pero siempre codicioso Almirante— como un terreno favorable 
a todos los abusos; y que si al principio, siguiendo estrictas Órdenes 
de Colón, se evita cometer excesos, es simplemente porque no se está 
seguro de controlar la situación, porque se ignora si hay peligros de- 
trás de tanta inocencia, y porque se quiere, con visión política de cierto 
alcance, ganar la confianza de los ingenuos pobladores de esas Indias 
buscando sentar así las bases para intercambios favorables y duraderos, 
lo menos costosos posibles, en interés de la Corona de Castilla. 
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Lo paradisíaco parece contar mucho en un principio; y así se 
revela ante todo en el Diario del primer viaje de Colón, tal como nos 
lo ha conservado el Padre Las Casas o como lo sintetiza en la bio- 
grafía del Almirante su hijo Don Hernando. El Diario de ese primer 
viaje (igual que algunos textos colombinos ulteriores) está lleno de 
referencias a la naturaleza americana; y por supuesto a los indios, 
desnudos habitantes de las islas recién descubiertas. Esas referencias, 
cargadas de una constante exaltación de la belleza de las tierras ca- 
ribeñas y hasta de la de sus pobladores, han sido leídas y analizadas 
muchas veces, sobre todo desde el siglo XIX, llevando por cierto 
a muchos estudiosos de los viajes colombinos a todo tipo de lecturas, 
y en particular a exageraciones que convierten a Colón en una suerte 
de excelso poeta, primer cantor de la riquísima flora americana y de 
su belleza indescriptible. En nuestro criterio, Colón, aunque imagi- 
nativo, tiene muy poco de poeta; y en modo alguno puede decirse 
que haya venido a América a cantar su rica geografía. Obsesionado 
por el oro que busca afanosamente sin hallarlo, por la idea de en- 
contrar el extremo oriental del Asia en cuya búsqueda ha partido, 
por el poder que ha logrado con sus descubrimientos pero que no 
sabe conservar, y por sueños milenaristas que se incrementan con su 
vejez y su fracaso, Colón es una suerte de interesante combinación 
—nada excepcional entonces, por lo demás— de visionario medieval 
con moderno empresario capitalista, de individuo al que mueven 
con fuerza comparable su ansia de oro y sus profundas convicciones 
religiosas, símbolo claro y a menudo dramático del período de tran- 
sición de lo medieval a lo moderno en que le tocó vivir; y que él 
mismo contribuyó sin saberlo a modelar, con su imprevista llegada 
a tierra americana. 

Lo que domina en el Diario de Colón es la obsesión del oro, 
la terca convicción de haber llegado a algún confín del Asia no lejos 
de Cipango o de Catay, la necesidad de mostrar a los renuentes mo- 
narcas de Castilla que su expedición ha sido exitosa y que de las islas 
recién descubiertas por él —hermosas, fértiles y habitadas por gentes 
inofensivas— es posible obtener los beneficios esperados y una am- 
pliación sustancial del poderío español. Y aunque no es este el tema 
que nos ocupa ahora, y sin descartar por supuesto el asombro espon- 
táneo que debe haber producido en los recién llegados el hallazgo de 
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una naturaleza paradisíaca, rica en verdor y bien proporcionados po- 
bladores, no hay que olvidar que es, pues, dentro de esa perspectiva 
que tiene cabida la descripción de la belleza del mundo americano 
presente en el Diario de Colón y en algunos textos suyos ulteriores. 
Asombrado de no tropezar con monstruos como los que se su- 
ponía habitaban el confín del Asia, Colón describe desde el propio 
12 de octubre de 1492, al llegar a Guanahaní o San Salvador, la in- 
dudable condición humana de los indios, lo mismo que sus buenas y 
hermosas proporciones corporales. Pero también su ingenuidad y su 
simpleza. Desnudos y contentos, los indios acuden en tropel, unos 
en canoas de madera a las que Colón llama almadías, otros simple- 
mente nadando, todos a recibir a los recién llegados. Llevan consigo 
papagayos, ovillos de lana, azagayas (es decir, lanzas, muy toscas), 
y muchas otras cosas; y vienen dispuestos a comerciar con ellos. 
En un momento cargado de futuro, que prefigura lo que serán los 
siguientes siglos de intercambio mercantil entre América y Europa, 
los indios ofrecen sus riquezas, incluyendo algunos pocos objetos 
de oro, pero que son no obstante los únicos que tienen, recibiendo 
a cambio sonoros cascabeles, cuentas de vidrio, y bonetes colorados 
tan vistosos como inútiles, pero que parecen llenarlos de contento. 
Los indios —dice Colón— van todos desnudos, “como su madre 
(sic) los parió”, tanto los hombres como las mujeres. Son todos jó- 
venes, bien hechos, de hermosos cuerpos y de buenas caras, de piernas 
rectas y de abdomen firme. Sus cabellos son lisos y no crespos; y su 
color bronceado como el de los habitantes de las Canarias. Algunos 
llevan narigueras de oro y casi todos van pintados de colores: blanco, 
rojo, negro; son además tan inocentes y tan ignorantes de las armas 


Para no cansar al lector dando referencias a cada paso, indicamos de una 
buena vez que todas las observaciones y opiniones colombinas que señalamos 
en los párrafos siguientes proceden del Diario del Primer Viaje y se ubican en 
las fechas comprendidas entre el 12 de octubre y el 26 de diciembre de 1492. 
Hay varias ediciones accesibles de los textos de Colón o atribuidos a él (dia- 
rios de navegación, cartas y relaciones, memoriales, libro de profecías, testa- 
mento). Las mencionamos en la Bibliografía. De todos modos, para estas y 
otras referencias hemos empleado la mejor y más reciente: Cristóbal Colón. 
Textos y documentos completos, edición a cargo de Consuelo Varela, con pró- 
logo y notas. Alianza Editorial, Madrid, segunda edición, 1984. Los textos 
pueden leerse entre las páginas 28 y 101. 
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y la guerra, que al serles mostradas las espadas las toman por el filo, 
cortándose los dedos. 

La misma cosa, casi con las mismas palabras, dice al hablar de 
los indios cubanos, bronceados como los canarios y no negros, todos 
desnudos, aunque las mujeres se cubren el sexo con una telilla de al- 
godón. Son hermosos, sanos, sencillos; y Colón asegura a los Reyes 
que no sería nada difícil hacer de ellos buenos cristianos. Mas favo- 
rable aun es la descripción que hace de los indios de La Española 
o Haití. Desnudos, desarmados y medrosos (diez españoles ha- 
rían huir a diez mil de ellos), son todos de gran belleza, mucho más 
blancos que los otros, en especial las mujeres, que si no fuera porque 
andan desnudas podrían ser tomadas por españolas. Lo mismo repite 
algo después: que son los más hermosos hombres y mujeres hallados 
por ellos hasta entonces; y tan blancos que de vestírselos y prote- 
gérselos del sol y del aire serían casi tan blancos como los propios 
españoles. Son de una honestidad a toda prueba, y cuando la Santa 
María, la nave capitana, encalla frente a la costa el día de Navidad, 
los indios ayudan a descargar todo lo que hay en la embarcación sin 
que se pierda ni una aguja. Son de buen corazón, lloran con los es- 
pañoles su desventura, quieren ayudarlos en todo; y Colón concluye 
asegurándole a los Reyes que están llenos de amor, que no conocen la 
codicia, y que no existe en todo el mundo gente mejor ni mejor tierra. 

En cuanto a ésta, la tierra, hay frases y párrafos comparables, ca- 
racterizados por la exaltación de su verdor, de su feracidad y su belleza. 
Las observaciones acerca de la Naturaleza vienen sin embargo después 
de las descripciones de los indios. De entrada, en San Salvador, Colón 
habla de “huertas de árboles”, los más hermosos que haya visto (aunque 
no hay que tomar esto demasiado en serio, pues de cada nueva isla 
o tierra a la que llega va a decir lo mismo), y de hojas tan verdes como 
las de los árboles de Castilla en primavera. Siguiendo viaje, ve nuevas 
islas, todas tierras llanas, sin montañas, verdes y fértiles, de aires muy 
dulces y muy bien pobladas. Supone que deben cogerse buenas cose- 
chas y le llama la atención la abundancia de árboles, su frondosidad 
y lo distintos que son de los de España. 

También le sorprende favorablemente la abundancia de ríos 
cristalinos, llenos de todo tipo de curiosos peces; y la ausencia de bes- 
tias de la tierra, pues solo hay papagayos y lagartos. Luego descubre 
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algunos perros; pero son perros extraños, que no ladran”. La isla a la 
que llama Isabela en honor a la Reina, le parece la más hermosa cosa 
que haya visto, aún más hermosa que las islas anteriores. Sus ojos, dice 
luego, no se cansan de ver tanto verdor, tanta vegetación distinta de la 


7 De modo paradójico, estos discutidos animalitos, ubicados originalmente en 
medio de una constante exaltación de la rica naturaleza americana como fue 
la de los primeros cronistas españoles, terminaron a la larga convertidos en el 
primer fundamento demostrativo de una tesis que —situada en un contexto 
distinto, y alimentada también por otros muchos argumentos de índole si- 
milar, como la pobreza de la fauna americana en relación a la riqueza de su 
flora, como su escasez en grandes fieras y mamíferos, como la existencia en 
ella de leones desmelenados y cobardes (los pumas)— sirvió a varios respetados 
autores europeos de los siglos XVII y sobre todo XVIIT para tratar de esta- 
blecer la teoría de la inferioridad de América en comparación con Europa, 
inferioridad de sus gentes, de su tierra y de su cielo. 

No es este tampoco nuestro tema, pero no está de más insistir en que, más 
allá del apetito colonial de dominación y la convicción de superioridad que 
otorga la victoria, el punto de partida de esta falacia, como podremos apre- 
ciar de algún modo en lo que sigue, se encuentra en los patrones gnoseoló- 
gicos de los primeros exploradores europeos de América y en sus limitaciones 
lingilísticas y culturales. Ya vimos que Colón llama almadías a las canoas 
de los indígenas y azagayas a sus toscas lanzas. También llamará reyes a los 
simples caciques, mientras Cortés hará de Moctezuma un emperador a la 
europea y de los templos aztecas unas suertes de mezquitas. Los puntos de re- 
ferencia geográfica, las frutas y los árboles, los animales, y hasta los mismos 
países, todo recibirá nombres europeos, todo será visto con lentes europeos. 
Así, desde el primer momento —componente éste, por lo demás, absoluta- 
mente esencial dentro del colonialismo— América fue leída, como era casi 
inevitable, dentro de exclusivos parámetros europeos, tanto en lo que en ella 
era comparable a Europa, único patrón de lo humano y de lo natural, como 
—y estos eran los elementos dominantes, los más preocupantes— en aquello en 
que era distinta y difícil de comparar con lo europeo. 

Así no era demasiado difícil que del asombro inicial pudiera llegarse más 
tarde al desprecio; que una vez bautizado como perro un animal que no es 
seguro que lo fuera, al descubrirse que no ladraba, pudiera considerárselo un 
perro extraño o inferior; o que una vez llamado león un puma, al comprobar 
su ausencia de melena, se lo tuviese por un león de segundo orden, por una 
pobre y mala copia de los leones “verdaderos”, los conocidos de los europeos. 
Así, los pobladores americanos (de entrada llamados “indios”, como si se tra- 
tase de asiáticos) tampoco eran hombres cabales o de primera clase; y hasta 
el cielo de América podía ser tenido por inferior, ya que en él no era posible 
ver las constelaciones y estrellas usuales, esto es, las de los europeos, las del 
hemisferio norte. Pero esta, sin duda, es otra historia. 
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que conoce. Probablemente se trata de árboles útiles, de mucho valor, 
productores de tintes, especias y medicinas; pero no puede asegurarlo 
por no ser ducho en la materia. 

El tono sube con las nuevas costas. Cada isla o playa es más 
bella que las anteriores, los árboles son más frondosos y más verdes, 
hay lagos cristalinos, las tierras parecen cada vez más fértiles, todo 
recuerda la primavera andaluza. Pronto se añade el canto de los pá- 
jaros y el aroma de los árboles y hierbas; y Colón asegura que nadie 
querría partir después de contemplar paisaje semejante. La isla de 
Cuba, descubierta poco después, y a la que llama Juana, le parece “la 
más hermosa que ojos ayan visto”. Pero más bella aún es la Española. 
Junto con indios más blancos, más numerosos y más bellos, Colón en- 
cuentra en esas tierras los más maravillosos y fértiles paisajes, preludio 
de un cercano Paraíso. A bordo de su nave entra por la desemboca- 
dura de un ancho río; y la frescura de las arboledas, la transparencia de 
las aguas y el canto de los pájaros le hacen decir que no provoca aban- 
donar el sitio. Poco después agrega, dirigiéndose a los Reyes, que se 
siente en condiciones de asegurarles que no hay tierra como ésta bajo 
el sol pues ninguna le gana en fertilidad, en temperancia de frío y calor 
o en abundancia de aguas buenas y sanas. Así, las tierras que va viendo 
ya no solo le parecen como las de Castilla en primavera sino mejores 
aún que éstas. Admira los árboles, siempre verdes, todos repletos de 
fruta, las aguas transparentes que rebosan de peces, el aire perfumado 
y fresco. Aprecia el canto de los pájaros y llega hasta a escuchar los 
trinos de un ruiseñor inexistente”, 

Temas como estos se repiten y desarrollan en otros textos de 
esos años, tanto del propio Colón como de los viajeros que visitan la 
Española en el segundo viaje, que es sin duda la gran expedición co- 
lonizadora, una vez constatado el éxito del primero en hallar nuevas 
tierras, cargadas según Colón de promesas de oro y de riquezas. 

Uno de esos textos es la comunicación del doctor Álvarez 
Chanca al Cabildo de Sevilla, en la que —aunque sin llegar a fantasías 


Se ha escrito mucho sobre este ruiseñor de Colón y lo que significa: si es que 
se trata de una imagen poética, si realmente creyó haberlo escuchado cantar, 
cómo se integra este toque tan europeo dentro de un intento temprano de leer 
la naturaleza americana, etc., etc. Pueden ser consultados a este respecto los 
trabajos de Olschki y de Todorov mencionados en la Bibliografía. 
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paradisíacas— se describe y se exalta la naturaleza de las islas reciente- 
mente descubiertas. 

Hablando de la Española, dice Álvarez Chanca que es tierra 
singular, de infinitos ríos, grandes sierras, grandes montañas, grandes 
valles. Sospecha que es tierra de eterna primavera, porque las hierbas 
no se secan, porque no parece haber invierno y porque en diciembre 
se hallan en los árboles nidos de aves y pájaros y huevos. No hay cua- 
drúpedos salvo unas suertes de perros, aunque no dice que no ladren; 
no hay bestias salvajes, apenas culebras y lagartos. Hay “árboles de 
lana”, quizá de nuez moscada, de lináloe y de jengibre; abunda todo 
tipo de frutos, y debe haber muchas riquezas. Se trata, como se ve, 
de una descripción más bien realista, sin fantasía ni mucha imagina- 
ción, pero que de todos modos puede ser asimilable, aunque solo sea 
en algunos pocos rasgos —como la gran belleza, el verdor, los muchos 
ríos, la eterna primavera, la ausencia de animales peligrosos— a una 
visión cercana a lo paradisíaco”. 

Mucho más asimilable a una auténtica visión paradisíaca es 
la relación de Niccoló Scillacio, mejor conocido en España como 
Nicolás Esquilache, el latinizante médico italiano que sin haber pi- 
sado tierra americana se sirvió del texto que le hiciera llegar quien 
sí estuvo en ella, el poco conocido Guillermo Coma, acompañante 
de Colón en el segundo viaje, para hacer una alegre y sofisticada 
descripción en latín de las islas recientemente descubiertas por 
Colón, cargada de alusiones mitológicas y de exageraciones de todo 
tipo acerca de la Naturaleza y población americanas. Hablando de 
Guadalupe dice Esquilache que a la isla toda, llena de ríos y fuentes, 
“la cubre una cabellera de follaje, la visten por entero los árboles 
y la pintan yerbas de diversos colores”. Los árboles dan frutos abun- 
dantes, entre ellos una suerte de melones que los indios llaman ajes, 
que cambian de sabor según se los coma crudos o se los prepare de 
diversas formas. Además, son sanos y medicinales. 


9 — Para el texto de Álvarez Chanca, lo mismo que para los de Coma-Esquilache 


y Miguel de Cuneo citados luego, hemos utilizado la excelente edición de 
los mismos en Cartas de particulares a Colón y Relaciones coetáneas, edición 
a cargo de Juan Gil y Consuelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1984. 
En este caso, especialmente pp. 164-165 y 174-175. 
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Hay muchísimos arbustos, abundan los perales olorosos, se curvan 
las ramas cargadas de frutas silvestres; hay selvas umbrosas y bos- 
ques sagrados. Los sembrados no conocen daño alguno: nunca han 
temido la zizaña, la arveja y la estéril avena; solo se eleva en sus 
surcos la inofensiva verdolaga. Menudean los árboles que dan al- 
godón, cubiertos de un suave bozo, con el cual, poniendo en ellos 
el arte, confeccionan vestidos muy semejantes a los de seda. Sus 
casas son magníficas, tejidas con cañas gruesas a semejanza de un 
pabellón de campaña; su hermosura atrajo la atención de los nues- 
tros, que pronto se convirtió en admiración; los postes levantados 
con arte acrecientan el deleite y las soleras labradas con precisión el 
arrobamiento. No las cortan con hierro ni acero, del que carecen; 
con piedras muy puntiagudas, que ajustan en una madera como 
mango, talan los árboles, cortan la madera y vacían fuertes troncos 
que apenas podrían abrazar tres hombres cogidos de las manos'”. 


Pero esto no es todo; y luego de esta descripción de corte 
virgiliano que esboza ya el mito de la Edad de Oro, recreado y difun- 
dido poco después —como veremos— por Pedro Mártir, Esquilache 
vuelve más adelante, hablando de la Española, la favorita de Colón, 
a cantar las excelencias de la tierra americana, en la que pronto debe 
haber vides y trigo, dado que en ella todas las plantas germinan, 
creciendo más pronto que en Europa. La isla —dice— puede llamarse 
Feliz, puesto que además de su fertilidad produce en abundancia 
canela, jengibre, clavo, algodón y otras especies. Por doquier se ven 
espesos bosques aromáticos y con un poco de esfuerzo será capaz de 
producir múltiples riquezas. 

Con el canto de la tierra viene el canto de los hombres, esta 
vez cargado de reminiscencias del viejo mito de los Bienaventurados, 
con lo que lo paradisíaco comienza a aproximarse al Paraíso. Dice 
Esquilache que, con la sola excepción de los caníbales, los habitantes 
de esas tierras son apacibles, tienen todo en común, carecen de co- 
dicia y de envidia y reinan entre ellos el trato afable, la buena fe 


12 Op. cit., p 189. 
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y el respeto mutuo. Son sobrios en todo; y su único lujo es dormir 
en redes tendidas en el aire, poética descripción de las hamacas. 
Sus cuerpos, de color rojizo, son bellos y armoniosos, sus dientes 
son muy blancos, su pelo siempre negro, sus ojos garzos y su frente 
ancha. “Todos viven hasta edades avanzadas; y aun los viejos raras 
veces tienen canas'', 


4. Lo paradisíaco se convierte en Paraíso. El misticismo medieval 
de Colón y las imágenes renacentistas de Vespucio 


Es este paso de lo paradisíaco al Paraíso propiamente dicho lo que 
termina de producirse en el tercer viaje de Colón, en 1498, cuando 
al llegar a la costa de Paria, en el actual oriente venezolano, cerca de 
la desembocadura del Orinoco, el Almirante de la Mar Océana cree 
hallarse con los suyos en las cercanías del propio Paraíso Terrenal. 
El texto es conocido, pero vale la pena revisarlo de todos modos. En 
una carta perdida que Colón dirigiera a los Reyes a raíz de su tercer 
viaje y de la que Las Casas nos ha conservado un extracto, Colón da 
cuenta de su insólita experiencia. A pesar de hallarse en tierra de ca- 
níbales y de tropezar a cada paso con terribles peligros naturales que 
ponen en peligro sus barcos, lo paradisíaco, asociado a la natura- 
leza y en buena parte a los propios indígenas, domina todo el relato; 
y pronto, a partir de él, se llega sino a la visión directa, al menos a la 
intuición del vecino Paraíso!?. 

Luego de quejarse amargamente ante los reyes por las injusticias 
que contra él se han cometido y de parangonar su empresa de Indias 
con las de Salomón, Alejandro o Nero César, Colón describe su re- 
corrido por las aguas que separan la actual Trinidad de la península 
de Paria y de las bocas del Orinoco. Allí descubre tierras que con- 
sidera “las más hermosas del mundo”, por su verdor incomparable. 
Encuentra gentes en abundancia, desnudas como siempre; pero esta 
vez le parecen de estatura particularmente hermosa, altos, de bellos 


"Td, pp. 197-198. 
12 El texto puede leerse fácilmente en Cristóbal Colón. Textos y documentos 


completos, ed. cit., pp 202-219 y 220-242, 
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cuerpos y agradables gestos. Son más blancos que todos los indí- 
genas que haya visto antes en las Indias, usan pañuelos labrados, 
tienen grandes canoas, y todo indica que entre ellos abunda el an- 
siado oro, lo mismo que las perlas. Llama a la tierra hallada “jardín” 
y su interés por ella solo es superado por el que siente por el oro. 
Descubre la desembocadura de un río enorme, insospechado. Se 
trata de una masa inmensa de agua dulce, tanta que tarda mucho 
en mezclarse con el mar y forma una suerte de gran lago. Las aguas 
producen un ruido atronador; y el inquieto Almirante compara la 
corriente con el Guadalquivir crecido. Infiere en forma correcta que 
semejante río solo puede proceder de un continente, esto es, que se 
halla definitivamente frente a Tierra Firme. Pero infiere mucho más, 
movido por sus lecturas y por su creciente misticismo. Y le parece 
que ese río debe venir del Paraíso Terrenal, que es uno de los cuatro 
que de él se desprenden, y que él, Colón, como predestinado que es, ha 
llegado sin sospecharlo a la vecindad del sitio sagrado y hermoso que 
fuera otrora residencia de nuestros primeros padres. 

El texto de Colón no se caracteriza precisamente por su co- 
herencia, es confuso y repetitivo; pero en lo esencial dice dos cosas: 
una, referente al Paraíso Terrenal; otra, a la forma misma de la 
Tierra. La primera es, pues, que en esa Tierra de Gracia que acaba 
de descubrir, dada su suave temperancia, sus árboles verdísimos y 
hermosos, su eterna primavera y sus gentes blancas, hermosas e in- 
teligentes, no puede menos que encontrarse el Paraíso Terrestre, el 
mismo en el que según las Sagradas Escrituras se hallan el Árbol de 
la Vida y la fuente de la que derivan los cuatros principales ríos del 
mundo: el Ganges, el Tigris, el Éufrates y el Nilo. Discute entonces 
la opinión de los gentiles acerca de que el Paraíso debía encontrarse 
en las Afortunadas o Canarias, y se refiere a su ubicación tradicional, 
en oriente, de acuerdo a los Padres de la Iglesia. Convencido de que 
se encuentra en las cercanías de la India, en el extremo del oriente (el 
más cercano por ello al occidente del que ha salido), Colón estima 
que el río que acaba de descubrir: el Orinoco, debe ser el Ganges, 
y que, por tanto, remontándolo, entrando a la masa continental de 
la que procede, debe llegarse al Paraíso, de cuya cercanía son claro 
indicio por lo demás la fragancia y frescura del ambiente, la espesa 
vegetación y el bello porte de las gentes que acuden a la playa. 
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La segunda es igualmente interesante. La intuición de la cer- 
canía del Paraíso hace reflexionar a Colón acerca de la forma de la 
Tierra. Aunque, basado en autoridades como Ptolomeo y en su propia 
praxis de marino, afirma haber estimado siempre la Tierra como es- 
férica, ahora, luego de todo lo visto en las Indias y particularmente 
después de esta visión de la Tierra de Gracia y del inmenso río que 
se vierte en ella, Colón manifiesta que en su opinión el mundo no 
es exactamente redondo como se afirma y escribe, sino más bien en 
forma de pera o de teta de mujer: todo redondo, salvo en la parte en 
que tiene el pezón, que es precisamente la que se halla más cercana al 
cielo. Y esa parte del planeta, la que tiene el pezón que se eleva hacia 
el cielo, no prevista por Ptolomeo ni por los geógrafos antiguos, es la 
correspondiente al hemisferio sur, en el que cree encontrarse, debajo 
de la línea equinoccial. Concluye así diciendo: 


Yo no tomo quel Paraíso Terrenal sea en forma de montaña áspera, 
como el escrevir d'ello nos amuestra, salvo qu'el sea en el colmo, allí 
donde dixe la figura del pecón de la pera, y que poco a poco andando 
hazia allí desde muy lexos se va subiendo a él, y creo que nadie no po- 
dría llegar al colmo, como yo dixe, y creo que pueda salir de allí esa 
agua, bien que sea lexos y venga a parar allí donde yo vengo, y faga 
este lago. Grandes indicios son estos del Paraíso Terrenal, porqu'el 
sitio es conforme a la opinión d'estos sanctos e sacros theólogos. 
Y asimismo las señales son muy conformes, que yo jamás leí ni oí que 
tanta cantidad de agua dulce fuese así dentro e vezina con la salada; 
y con ello ayuda asimismo la suavísima temperancia. Y si de allí el 
Paraíso no sale, parece aún mayor maravilla, porque no creo que se 
sepa en el mundo de río tan grande y tan fondo”*. 


Quizá lo más interesante de toda esta suerte de visón místico- 
geográfica de Colón sea lo relativo a la forma de la Tierra. Es esta 
transformación del planeta, de esférico en periforme, lo que suele 
llamar más la atención de los comentadores. Pero aquí nos parece 
que Colón es bastante menos original de lo que se dice. De hecho 
pensamos que si se despoja su relato del misticismo que lo envuelve 


3 Ibíd., p 216. 
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y de sus referencias a la Biblia y a los Padres de la Iglesia, podemos 
encontrarnos en el fondo (y seguramente sin que el propio Colón lo 
supiera, pues nada indica que haya leído alguna vez a Dante) con la 
descripción de la Tierra hecha en la Divina Comedia: completamente 
esférica, pero provista en el hemisferio austral, en las antípodas de 
Jerusalén, de una isla o continente situado en medio del océano, 
que es ella misma una montaña elevadísima, correspondiente al 
Purgatorio, y en cuya cima se halla el Paraíso Terrenal. 

Sea lo que sea de todo esto, lo cierto es que la visión paradi- 
síaca de Colón en su tercer viaje no fue tomada en serio, como era de 
esperarse. Debe haber quedado como una digresión mística, como 
el producto de la creciente fantasía religiosa del Almirante, o como 
el resultado del asombro que le causara el encuentro con una tierra 
mágica y con un enorme río, continental sin duda alguna. Así lo ex- 
presa claramente Pedro Mártir de Angleria, el humanista milanés 
radicado en la corte española, en sus famosas e importantes Décadas 
del Nuevo Mundo. Refiriéndose al tercer viaje de Colón y sin ol- 
vidar describir los rasgos paradisíacos de la región de Paria, Pedro 
Mártir comenta con cierta condescendencia que las especulaciones 
del Almirante acerca de la forma de la Tierra y en torno a la posible 
cercanía de esas costas al Paraíso Terrenal le parecen muy fantásticas 
y que prefiere seguir el relato del viaje hablando de otras cosas'*, 

Pero los temas paradisíacos asociados al Paraíso Terrenal van 
a continuar apareciendo durante los años sucesivos, aun cuando éste 


14 Pietro Martyr d'Anghiera, De Orbe Novo, Dec. VIIL chap. VI (pp. 89-90 de la 
versión francesa de P. Gaffarel). Como es sabido, las Décadas de Pedro Mártir 
fueron escritas en latín. La primera de ellas, la que ahora nos interesa, apareció 
inicialmente en 1511. En cuanto a la obra completa, existen dos versiones 
españolas: una vieja, de Joaquín Torres Asensio, publicada en 1892 (Fuentes 
Históricas sobre Colón y América, en cuatro pequeños tomos) en España y 
reimpresa en Buenos Aires en 1944, y otra reciente, de Agustín Millares Carlo, 
publicada en México en 1964. La primera es algo pesada y mutila a veces el 
texto por mojigatería. La otra es mejor y más completa, pero no disponemos 
ahora de ella. Por tal motivo preferimos citar por la versión francesa, a cargo 
de Paul Gaffarel, Ernest Leroux, éditeur, París, 1907, que es bastante buena. 
Para referencias, ver Bibliografía. Lo esencial de la Primera Década, en todo 
caso, puede consultarse en la reciente versión, fragmentaria pero excelente, 
de Juan Gil en Cartas de particulares a Colón, etc., ed. cit., pp 39-111. 
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último se difumina y cobra un perfil más poético que real. Primero 
son las cartas y textos de Vespucio; luego algunas especulaciones tar- 
días del propio Pedro Mártir, ya al final de su vida y de sus Décadas. 

Vespucio (o mejor dicho, tanto Vespucio como el pseudo-Ves- 
pucio, pues muchos son los críticos que consideran apócrifas algunas 
—las más famosas— de las cartas o relaciones del célebre piloto floren- 
tino con cuyo nombre se bautizó al Nuevo Mundo) describe muchas 
veces la naturaleza americana como paradisíaca; y en varias oca- 
siones hace referencia al Paraíso Terrenal. En la Carta del 18 de julio 
de 1500, hablando de la costa norte brasileña, describe un sitio pa- 
radisíaco, lleno de todo tipo de vistosos y multicolores papagayos 
(aunque muchos pájaros que considera feísimos afean el paisaje). 
En los árboles el canto de diversas aves arrobaba con su maravillosa 
dulzura. Los árboles eran de tal belleza y suavidad que tanto él como 
sus camaradas de viaje llegaron a creerse en el Paraíso Terrenal. 
Pero esto no es ninguna visión del Paraíso: se trata de una descrip- 
ción paradisíaca que no puede menos, para mostrar toda su fuerza, 
que aludir, aunque de modo por demás laico, a la morada ancestral 
de la tradición judeo-cristiana. La Carta de 1502 precisa un poco 
más los términos. La descripción de la tierra, los animales y las gentes 
es mucho más completa; la referencia al Paraíso algo más clara. La 
tierra le parece amena, llena de infinitos árboles verdes, de olor suave 
y aromático, y que nunca pierden las hojas, signo de eterna pri- 
mavera. Las frutas son muy abundantes: sanas, sabrosas y ricas en 
propiedades curativas. Por doquier hay hierbas de suave olor y flores 
de belleza incomparable. Los pájaros (y esta vez ninguno es feo) son 
innumerables, de todos los plumajes y colores; su canto es arrobador 
y sus colores hermosísimos. Abundan las especies animales: cabras, 
jabalíes, ciervos y gamos; ninguno de ellos es doméstico. El floren- 
tino repite en medio de todo ello que viendo tal belleza pensaba estar 
muy cerca del Paraíso Terrenal. 

Los textos de discutible o dudosa autenticidad, como la fa- 
mosa carta Vovus Mundus, son todavía más explícitos: la tierra es 
fértil y amena, llena de espesas selvas, enormes ríos y todo tipo de 
fuentes salutíferas. Hay árboles aromáticos, toda clase de frutas, 
bestias salvajes y mucho oro. También hay perlas. Los pájaros son 
abundantísimos, los árboles son todos olorosos, de ellos mana goma, 
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licor o aceite, seguramente saludables. Los lugares en cuestión, si- 
tuados al mediodía (es decir, en el hemisferio sur, el de los antípodas) 
poseen un aire tan templado que nunca existe en ellos ni invierno 
helado ni verano cálido. La conclusión es clara: “Y ciertamente si el 
Paraíso Terrestre en alguna parte de la Tierra está (...) no estará lejos 
de aquellos países”. 

Es cierto que las referencias de Vespucio al Paraíso Terrenal 
carecen de todo misticismo medieval y están separadas por un abismo 
de las visiones de Colón: son frescas, poéticas, nada librescas, pare- 
cidas a las descripciones que de las islas americanas había hecho el 
propio Colón en el relato de su primer viaje. Es cierto también que, 
como ha señalado Antonello Gerbi'*, parecen depender claramente 
desde el punto de vista literario de la descripción del Paraíso hecha 
en la Divina Comedia, tomando de ella los rasgos más materiales 
de belleza. Es cierto que por esa vía el tema comienza rápidamente 
a perder toda su fuerza, al menos para navegantes, conquistadores 
y cronistas. Pero, hecho curioso, aún sobreviven rasgos de esta visión 
medieval en un autor tan asociado al humanismo renacentista como 
Pedro Mártir, el cual, en la última de sus Décadas, compuesta ya al 
final de su vida, y olvidando sus veladas críticas a la fantasía paradi- 
síaca de Colón en su tercer viaje, recrea, aunque en términos también 
más frescos y poéticos, el tema medieval del Paraíso Terrestre al 
tratar de Jamaica, la isla caribeña que le había sido ofrecida como 
sede episcopal (y a la que, no obstante todos los rasgos paradisíacos 
que le atribuye, prefirió no conocer, quedándose a morir en España). 

Dice el humanista milanés al respecto: 


A esta parte del mundo, apartada y escondida, en la cual Dios, 
creador de todas las cosas, estableció al primer hombre luego de ha- 
berlo formado con barro de la tierra, los autores del Antiguo y del 
Nuevo Testamento la llaman Paraíso Terrenal. No existe allí en 
todo el año ninguna o casi ninguna diferencia del día y de la noche. 
No hay verano quemante ni invierno riguroso. El aire es saludable, 


15 En su excelente obra La natura delle Indie nove. Cito por la versión española 


del Fondo de Cultura Económica: La Naturaleza de las Indias Nuevas, México, 
1978, p. 54. 
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las fuentes cristalinas, los ríos límpidos. Y bien!, todas estas cuali- 
dades han sido brindadas por la Naturaleza, madre benefactora, 
a ésta mi esposa, Jamaica. Además de los llevados por nosotros, hay 
allí abundancia de varios árboles frutales, que gozan de perpetua 
primavera y de perpetuo otoño. Flores y hojas brotan al mismo 
tiempo, y en cuanto a los frutos, unos maduran mientras los otros 
están todavía verdes. En esta isla la tierra tiene siempre hierba y los 
prados están siempre floridos. No hay en el mundo tierra que goce 
de clima más favorable y más benigno. Así, Jamaica, mi esposa, es 
la más dichosa de todas las regiones'*. 


LA GÉNESIS, CRISIS Y RENACER DEL MITO 
DEL BUEN SALVAJE 


No obstante, lo que sobrevive al cabo de todas estas fantasías pa- 
radisíacas y de estas visiones, místicas o simplemente poéticas, del 
Paraíso Terrestre, son los motivos —estrechamente emparentados 
a ellas— que tienen que ver con la Edad de Oro, con el viejo mito 
de los Bienaventurados y con el mito entonces naciente del Buen 
Salvaje, tan asociado a los comienzos de la exploración de América 
por los europeos renacentistas. 


1. Del Mal Salvaje Medieval al Buen Salvaje Renacentista 


En efecto, el mito del Buen Salvaje nace con América, es uno de 
los mitos modernos cuya génesis está asociada de manera muy es- 
trecha a la primera fase de la conquista americana. Puede decirse 
sin lugar a dudas que el mito del Buen Salvaje es uno de los pro- 
ductos tempranos del primer encuentro de los europeos de fines del 
siglo XV y comienzos del siglo XVI con las islas y la Tierra Firme 
de América, con su naturaleza exuberante y con sus desnudos 
y sencillos pobladores. 


16 PietroMartyrd'Anghiera, DeOrbeNovo, Década VIIL capítulo, ed. Gaffarel, 
pp. 666-667. 
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La aparición y desarrollo de este mito representa una brusca 
ruptura con los arraigados criterios medievales acerca de los pueblos 
periféricos, monstruosos y salvajes, que se suponía habitaban el confín 
del mundo; ruptura impuesta por el contacto directo y reiterado con 
la realidad recién descubierta pero también por el nuevo contexto hu- 
manista y reivindicador de lo antiguo que se abría rápidamente paso 
entonces en tierras europeas. 

En verdad en el mundo medieval cristiano, esto es, en la Europa 
de la Edad Media en su conjunto, tan abierta por lo demás a los mitos 
y al imaginario, no había prácticamente espacio para mitos como 
el del Buen Salvaje. Es cierto, sin embargo, que en esa Europa me- 
dieval cristiana pesaba de manera decisiva la fe en el relato bíblico 
acerca del Paraíso Terrenal y la creencia en la existencia física de éste, 
lo cual suponía indiscutiblemente la aceptación de un mundo de 
inocencia, pureza y desnudez humanas ubicado en tierras remotas 
y caracterizado por la exuberancia, el verdor y el clima eternamente 
primaveral, no solo como expresivo de los orígenes de la Humanidad 
sino incluso como realidad concreta y como promesa al alcance 
de los bienaventurados. Es cierto también que el mito antiguo clá- 
sico acerca de los hiperbóreos, de los macrobios, del País de los 
Bienaventurados, de los Campos Elíseos o de las Islas Afortunadas 
no desapareció del todo, que se conservó —aunque a través de la polé- 
mica y el rechazo— por la vía de los Padres de la Iglesia, y que cobró 
de nuevo importancia a medida que el mundo cristiano medieval, 
a partir de los siglos XII y XIIL, se impregnaba cada vez más de la 
cultura grecorromana antigua y que se ensanchaban sus límites cul- 
turales y geográficos mediante el contacto con nuevos pueblos y el 
desarrollo de los viajes al Oriente. 

Pero ese mundo cristiano medieval, imbuido de un franco re- 
chazo al paganismo, que terminó asociado internamente —esto es, 
dentro de las propias fronteras europeas— al mundo rural más atra- 
sado y más remoto, lindante con un salvajismo que lo colocaba en 
las fronteras de lo humano; imbuido también de un culto hacia la 
condición divina del hombre, como obra de Dios que solo podía 
realizarse a través de la cultura, del conocimiento, del cultivo de sus 
facultades y de su mejoramiento tanto mental como físico (social), 
no podía menos que rechazar como peligroso todo vivir al margen de 
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la sociedad, que animalizaba de manera inevitable al hombre, que lo 
acercaba a la condición de las bestias o que lo reducía inclusive a ellas. 
Hubo sin duda excesos en este sentido por parte de los cristianos de 
los primeros siglos, como nos muestran las vidas de los anacoretas 
de los desiertos egipcio y palestino. Pero esto correspondió a una 
etapa corta y temprana marcada por las angustias de la parusía y el 
cercano fin del mundo; y se concentró en el mundo cristiano oriental, 
sin tener mucha incidencia en el más moderado cristianismo de occi- 
dente, el cual condenó muy pronto esas excentricidades. 

El hombre salvaje fue visto así por el cristianismo medieval, 
particularmente en occidente, desde una óptica casi siempre nega- 
tiva. Al referirse a los paganos europeos, que vivían como salvajes al 
margen de la civilización, identificada ésta con el cristianismo y con 
lo humano, se los despreciaba sin ambages. Al referirse a quienes ha- 
biendo conocido la civilización la abandonaban para vivir aislados y 
desnudos en los bosques, se los veía (a menos que fuesen santos er- 
mitaños) como hombres extraños e igualmente despreciables, como 
hombres capaces de abandonar su condición humana, asociada a 
lo divino y al alma racional, para asumir la condición de bestias: 
vida en el bosque, habitación en árboles o cuevas, desnudez, pilo- 
sidad excesiva, andar a gatas, alimentación a base de carne cruda, 
hipersexualidad animalizada, y a veces antropofagia. Al referirse por 
último a los mal conocidos pueblos que habitaban los confines del 
mundo, al margen de las grandes civilizaciones paganas del Asia, se 
pensaba en la mayor parte de ellos como pueblos de monstruos, tal 
como vimos antes, y sobre todo se imaginaba que buena parte de 
esos pueblos, desnudos, habitantes de selvas o de islas tropicales, eran 
hombres salvajes: peludos, animalizados y antropófagos, horribles 
y agresivos, armados casi siempre de gruesos mazos de madera. 

Los viajes y la ampliación del horizonte cultural europeo a 
partir del siglo XIII contribuyeron sin duda a matizar este cuadro, 
trayendo información acerca de las ricas culturas no cristianas del 
oriente, pero también sirvieron para acentuar la creencia en nuevos 
pueblos de monstruos y salvajes, generalmente de piel obscura, y si- 
tuados casi siempre en las costas e islas tropicales, del África y sobre 
todo del oriente. 
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Quizá la sola excepción constatable frente a este sostenido 
rechazo del hombre desnudo que vive al margen de la civilización 
y de la cultura material fue la admiración que demostraran los clé- 
rigos y escritores cristianos de la Europa occidental medieval por los 
gimnosofistas o sabios desnudos de la India, asociados al viejo mito 
de los macrobios o bienaventurados y vehiculizados a través de la 
amplia difusión que alcanzaran durante esos siglos la historia y la le- 
yenda de los viajes de Alejandro. Este mítico pueblo indio de sabios 
desnudos, que vivían en la más absoluta pobreza, que despreciaban 
las riquezas materiales y que habitaban sobriamente en los claros 
de los bosques, pero que no por ello perdían su condición humana, 
su riqueza espiritual y su aguzado ingenio (demostrado en la forma 
en que humillan intelectualmente a Alejandro), fue visto por la cul- 
tura medieval cristiana de Europa como ejemplo a seguir por los 
cristianos, como modelo de sobriedad y de sabiduría, como único 
pueblo del confín del mundo en el que la animalidad y los rasgos 
físicos e intelectuales de la bestia no acompañaban al rechazo del 
mundo y a la vida permanente al margen de la sociedad civilizada. 

Pero de cualquier forma, la idea dominante en la cultura eu- 
ropea medieval es la del rechazo al salvajismo (salvo cuando se lo 
acepta parcialmente por motivos religiosos) y la de la convicción de 
que las islas tropicales, sobre todo las más remotas, están mayorita- 
riamente pobladas de monstruos y de hombres salvajes horribles y 
animalizados. Si puede hablarse, pues, de un mito medieval acerca 
del salvaje este no es en modo alguno el del Buen Salvaje sino el 
del Mal Salvaje, enemigo o desconocedor de una sociedad civili- 
zada que es concebida como medio exclusivo de cristianización del 
hombre y de salvación de su alma. Y es esta la idea que el descubri- 
miento de América por los españoles y europeos de fines del siglo 
XV y comienzos del XVI echa por tierra con asombrosa rapidez, 
abriendo camino por el contrario, gracias a la idealización del recién 
descubierto indígena americano y de su entorno geográfico y cul- 
tural, a la idea de la existencia de un mundo maravilloso, de fértil 
naturaleza y hombres desnudos y felices, mundo inmaculado y ad- 
mirable en su sencillez, lindante con la inocencia de los habitantes 
primigenios del Paraíso, y al que justamente la civilización, encar- 
nada en el europeo, viene a corromper y a pervertir, introduciendo 
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en él la ambición, el conflicto, la lucha por el poder y el ansia 
insaciable de oro y de riquezas. 


2. Primer esbozo del mito: lo Paradisíaco, la Edad de Oro 
y el Buen Salvaje 


Es, pues, el redescubrimiento renacentista del viejo mito de la Edad de 
Oro, envuelto en ropaje humanista cristiano y cargado de nuevas fan- 
tasías, lo que, fundido con el nuevo imaginario: el asociado al Buen 
Salvaje, comienza a llenar páginas de crónicas de viajes, de tratados 
antropológicos que aún no reciben ese nombre y de cartas y relaciones 
que circulan en medios intelectuales europeos y más tarde americanos. 

Ya hemos visto aparecer observaciones y descripciones que 
apuntan en esta dirección en los primeros testimonios sobre América, 
desde los borradores emotivos, aunque un tanto interesados, de Colón 
hasta las elaboraciones mitologizantes de Esquilache y Pedro Mártir. 
Pero es este último, junto con Vespucio, quien más contribuye a per- 
filar este cuadro. Sobre todo Vespucio, testigo presencial de los hechos 
que describe y observador de la naturaleza y las gentes de que habla, 
con su prosa de humanista, con su rica capacidad descriptiva, con su 
manera fresca, sincera y nada libresca de exponer las cosas, y con la 
amplísima difusión que alcanzan sus escritos, tanto los que se le siguen 
hoy atribuyendo como aquellos que algunos estiman como apócrifos 
(y que fueron precisamente los más populares e importantes, como 
la carta Novus Mundus o como la famosa Lettera, que trata de sus 
discutidos cuatro viajes). 

Unos pocos ejemplos bastarán para dar una idea al respecto. En 
la Carta de 1502 antes citada, tras encomiar la hermosa Naturaleza 
americana, entra Vespucio a describir a las gentes. Estas se corres- 
ponden bien con el paisaje; y en el texto del piloto florentino reviven 
de algún modo, aunque se vean algo matizados por la presencia de la 
antropofagia y la frecuencia de la guerra, el mito de la Edad de Oro 
y el tema de los Bienaventurados: 


No tienen ni ley, ni fe ninguna y viven de acuerdo a la naturaleza. 
No conocen la inmortalidad del alma, no tienen entre ellos bienes 
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propios, porque todo es común: no tienen límites de reinos, y de 
provincias: no tienen rey: no obedecen a nadie, cada uno es señor 
de sí mismo, ni amistad ni agradecimiento, la que no les es nece- 
saria, porque no reina en ellos codicia: habitan en común en casas 
hechas a la manera de cabañas muy grandes y comunes, y para 
gentes que no tienen hierro, ni otro metal ninguno, se pueden con- 
siderar sus cabañas o sus casas, maravillosas (...) y hábilmente cons- 
truidas. Duermen en redes tejidas de algodón, tendidas en el aire 
sin otra cobertura, comen sentados en el suelo: sus viandas raíces 
de hierbas, y frutas muy buenas, infinidad de pescado, gran can- 
tidad de mariscos; y crustáceos de mar, ostras, langostas, cangrejos, 
y muchas otras cosas que produce el mar. La carne que comen es 
por lo común principalmente humana (...) Son gente muy prolífica 
(....) sus mujeres en sus partos no hacen ceremonia alguna (...) Son 
gente que viven muchos años, porque según su descendencia hemos 
conocido allí muchos hombres que tienen hasta cuatro grados de 
descendientes (...) y encontré un hombre de los más viejos que me 
indicó con piedras haber vivido 1700 lunarios, que son, me parece, 
132 años contando 13 lunarios al año”. 


La carta Novus Mundus es mucho más explícita, y en ella 
Vespucio (o el pseudo-Vespucio, si es que la obra es apócrifa, cosa 
que ahora carece de importancia), entra en detalles de todo tipo, 
incluidos los sexuales. Las gentes son abundantes, mansas y trata- 
bles. Van todos desnudos por completo; sus cuerpos son grandes, 
bien plantados, bien dispuestos y proporcionados. Su color tira al 
rojo, pero solo porque andan desnudos bajo el sol. Sus cabellos son 
negros y abundantes y sus caras hermosas, aunque las destruyen per- 
forándose labios, narices, orejas y mejillas. No tienen ni necesitan 
bienes propios, pues todo entre ellos es común. No tienen rey ni ley. 
Son lujuriosos y se ayuntan con gran facilidad, hijos con madres 
y hermanos con hermanas. Los hombres se hinchan el miembro 


17 El texto completo de la Carta puede leerse en Américo Vespucio, El Nuevo 


Mundo. Cartas relativas a sus viajes y descubrimientos. Edición y estudio preli- 
minar de Roberto Levillier, Editorial Nova, Buenos Aires, 1952, pp. 143-153. 
La cita, pp. 147-148. 
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haciéndoselo morder por animales venenosos a objeto de satisfacer 
a las mujeres; y a veces lo pierden y se vuelven eunucos. Las mu- 
jeres son de gran belleza, muy limpias, sus cuerpos no se deforman 
al parir y siempre conservan los senos en su sitio, duros y her- 
mosos. Como pueblo carecen de religión; y ni siquiera son idólatras. 
Son belicosos y antropófagos. Pero llegan a vivir hasta 150 años, se 
enferman raras veces y al enfermarse se curan con raíces de hierbas. 
El aire es templado y sano, no se conserva recuerdo de ninguna 
peste, y los que no mueren de muerte violenta viven una larga vida!*. 
La Lettera detalla aún más las informaciones, pero en esencia no 
añade nada nuevo. 

Lo más interesante de las relaciones de Vespucio, al lado de 
su riqueza y estilo directo, es su objetividad, su manera sincera de 
exponer las cosas. Vespucio reconoce haber robado a los indígenas, 
haberles quemado en ocasión las casas buscando oro y perlas, y 
cuenta sin ambages cómo —para compensarse por el escaso oro ha- 
llado— él y los suyos se dedicaron a la esclavitud sin que ésta resultara 
tampoco muy beneficiosa pues la mitad de los indios capturados 
murió en alta mar y lo obtenido debió distribuirse entre muchos. 
De este modo resulta claro que no está entre sus propósitos recrear 
de modo libresco y forzado el mito de los Bienaventurados o de la 
Edad de Oro. Al lado de lo que estima rasgos favorables de los indios 
describe los que considera condenables, y se complace en describir 
sus guerras sanguinarias y aparentemente sin razón, lo mismo que 
sus horribles prácticas antropofágicas. 

El mito se expande de todos modos, los rasgos negativos pa- 
recen limarse con la distancia y con las ansias de utopía de una Europa 
imbuida de cultura renacentista y de mitos antiguos como el de la 
Edad de Oro, próxima además a desgarrarse entre hambrunas, con- 
flictos políticos de alcance continental, amenazas de invasión turca 
y sanguinarias guerras religiosas entre los propios cristianos. A ello 
contribuye poderosamente, además de la pronta fama de Vespucio y 
la amplia difusión de sus Cartas, la obra de Pedro Mártir, su corres- 
pondencia y sobre todo sus Décadas, en las que ambos mitos, el de la 
Edad de Oro y el del Buen salvaje cobran decidida forma gracias 


18 Tbíd., pp. 179-185. Para la Lettera, ibíd., especialmente pp. 207-233. 
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a la cultura y al fácil estilo del humanista milanés aclimatado en 
España y asociado en forma estrecha a la celebración y difusión de 
su expansión ultramarina. 

Pedro Mártir describe en efecto, en especial en la Primera 
Década, la publicada en 1511, unas Indias de las que no están ausentes 
las imágenes mitológicas y los discursos clásicos, en las que Colón es 
calificado de algo equivalente a “Prefecto del Mar” y en las que los 
caciques desnudos de la Española son presentados como reyes. En la 
Española, por cierto, tratando del segundo viaje colombino, intercala 
el milanés una conversación entre Colón y un desnudo octogenario 
americano que recuerda en mucho los diálogos de Alejandro con los 
gimnosofistas. En su discurso el indio deja atónito a Colón, “que se 
admiraba de ver tal juicio en un hombre desnudo”; y ambos interlo- 
cutores se expresan como romanos de la Roma antigua. 

La conclusión del relato pone en claro que los indígenas viven 


en una Edad de Oro: 


Se ha demostrado —dice Pedro Mártir— que entre ellos la tierra per- 
tenece a todo el mundo, como el sol y el agua, y que no conocen ni 
“mío” ni “tuyo”, fuente de todos los males. Se contentan, en efecto, 
con tan poco que en esa vasta región hay más campos cultivables 
que los que ellos requieren. Están en la Edad de Oro. Ni fosos, ni 
muros, ni setos para delimitar sus fincas. Viven en huertas abiertas 
a todos, sin leyes, sin libros, sin jueces. Actúan naturalmente 
de acuerdo a la equidad. Y consideran malvado y criminal a quien 


se complace en hacer mal a su prójimo”. 


Y ni siquiera el canibalismo o las guerras son obstáculo capaz 
de invalidar el cuadro. El canibalismo es ignorado en este caso; 
y la guerra, incorporada como algo existente aun en la Edad de Oro. 
Comparando a los indios caribeños con los habitantes del Lacio de 
la época heroica de la Eneida, afirma Pedro Mártir: 


Empero, los isleños de la Española son en mi opinión más felices 
que los latinos, sobre todo si se convierten a la verdadera religión. 


1 De Orbe Novo, Década l, capítulo. II, ed. cit., p. 55. 
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En efecto, viven todos desnudos, no conocen pesas ni medidas; ni esa 
fuente de desdichas que es el dinero. Viven en plena Edad de Oro, 
sin leyes, sin jueces prevaricadores, sin libros, felices de su suerte, 
sin preocuparse en absoluto por el futuro. No obstante, también la 
ambición de poder los acosa; y se hacen la guerra unos a otros. Pero 
¿es que acaso la Edad de Oro estuvo libre de guerras (...)22. 


3. Fugacidad de los primeros mitos. Desprecio y masacre. 
La temprana y cruel realidad de la Conquista 


Aquí debemos interrumpir por un momento nuestro recorrido por 
la poesía bucólica, por el mito y el imaginario relativos a lo para- 
disíaco, al Paraíso Terrenal, a la Edad de Oro y al admirado Buen 
Salvaje. Porque, aunque no sea el motivo de nuestro estudio, una 
lectura del llamado Descubrimiento y de los primeros tiempos de 
la Conquista que se limitara a tratar solo de estos temas no podría 
menos que falsear por completo la realidad, dando una imagen ab- 
solutamente parcial e interesada de lo que fue el dramático mundo 
del que brotaron esos mitos. 

En efecto, el mundo paradisíaco tan bien descrito por los pri- 
meros navegantes y exploradores, capaz de suscitar en algunos de 
ellos la idea de haber llegado al propio Paraíso Terrestre, es pronto 
abandonada por los siguientes exploradores y sobre todo por los 
conquistadores españoles de la Tierra Firme, enfrentados a una 
naturaleza más agreste, más tropical, húmeda, cálida y plena de 
amenazas, entre las cuales no era la menor la presencia de indios 
rebeldes y valerosos que luchaban contra los recién llegados inva- 
sores. El Paraíso se torna pronto en Infierno; y el Buen Salvaje se 
transforma en salvaje a secas, en enemigo a aplastar y destruir, en 
monstruo cargado de todos los defectos, capaz de todos los crímenes 
y bestialidades. Y aunque esto ya había comenzado antes, casi desde 
el principio, en plena luna de miel de la Española, ahora con más 
razón y con más fuerza los indios son descritos como rebeldes y trai- 
dores; y peor aún, como animales irracionales incapaces de aceptar 


22 Tbíd., Década Í, capítulo Il, ed. cit., pp. 30-31. 
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el cristianismo, como ejemplo de todos los defectos y pecados: como 
sucios, bubosos, sodomitas y antropófagos. La cruel realidad de la 
Conquista se impone así desde temprano: atropello del derecho de 
gentes, obsesión incontrolable de oro y de riquezas, esclavitud masiva 
de los indios, explotación y genocidio. 

Como cualquier conquista anterior o más reciente, la con- 
quista de América, concretamente la que está asociada a los mitos 
que venimos examinando, esto es, la de las islas caribeñas y la Tierra 
Firme, no tuvo nada de poética. Aun cuando durante esta fase 
ya se prefiguran algunos gestos y políticas moderadoras por parte de 
la Corona española y algunos de sus representantes, esa conquista 
fue en esencia una brutal operación de saqueo, de cruel explotación 
y de implacable genocidio. Y los componentes de esta política, igual 
que los de la visión de los indios que la acompañó e intentó justificar, 
se manifestaron prontamente, desde el primer momento, durante esa 
misma fase de la que paralelamente iba brotando la lectura poética 
creadora o renovadora de mitos y de hermosas fantasías examinada 
hasta ahora por nosotros. 

Desde temprano, desde el primer contacto, aparece ya la otra 
lectura: la introductora del miedo y de la desconfianza, la justifi- 
cadora del sometimiento del Otro, la del franco desprecio por el 
indígena, la defensora abierta o solapada de la explotación y el ge- 
nocidio. En el momento mismo en que Colón contempla por vez 
primera a los indígenas y en que describe asombrado su condición 
humana y su belleza, descubre que algunos de ellos conservan en sus 
cuerpos desnudos diversas cicatrices, huellas de heridas o mordiscos. 
El tema del caníbal, del antropófago, hace así su temprana apari- 
ción, pues los indios revelan por señas a Colón (o al menos él cree 
entender eso) que de otras islas vienen a veces otros indios en canoas 
a capturarlos y a comérselos. Los llaman algo así como “caniba”, 
seguramente caribes; y Colón, que solo oye lo que quiere oír, en- 
tiende que se trata de gentes del Gran Khan y que ello es señal de 
que no se halla lejos de Catay y de Cipango. 

Los caníbales empiezan a dominar de este modo el panorama, 
alentando los primeros temores y sirviendo de justificación a los 
primeros atropellos. Se les dan diversos nombres: *canibalos”, “cani- 
bales”, “caníbales”, “cambalos” (aunque este último nombre parece 
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provenir de una mala transcripción —frecuente por lo demás en esos 
siglos de escritura manual o de impresión en letras góticas— capaz de 
confundir “ni” con m”). Se los imagina al comienzo como mons- 
truos: hombres de un solo ojo, con cabeza de perro, con rabo, especie 
de cinocéfalos horribles y velludos. Pero pronto, al comenzar a tro- 
pezar con ellos ya desde el primer tornaviaje, al cruzar Colón junto 
a las pequeñas islas del Caribe oriental, se constata que, salvo en su 
ferocidad y en su valor, en nada se distinguen de los apacibles y hasta 
sumisos habitantes de Cuba y la Española. Pero lo que horroriza a los 
españoles es su condición de antropófagos, de comedores de gentes; 
el hallar en sus aldeas huellas de presuntos festines o rituales en los 
que ha sido consumida carne humana, y el descubrir que al capturar 
a sus víctimas masculinas las castran, para luego engordarlas a la 
manera de capones. 

Los textos (el propio Colón, Pedro Mártir, Álvarez Chanca, 
Coma-Esquilache, Miguel de Cuneo, Vespucio y muchos otros ulte- 
riores) se complacen en difundir la imagen de los caníbales o canibales, 
de su aspecto feroz, de sus monstruosas costumbres de antropófagos. 
Imposible citarlos. Baste con mencionar que Cuneo, quien escribe en 
1493, asegura que la glotonería de esos feroces “cambalos” ante la carne 
humana es tan grande que a veces pasan muchos años sin regresar a 
sus islas, recorriendo en sus canoas las islas de los otros indios, los pa- 
cíficos, devorando a todos los que encuentran a su paso y sirviendo así 
como una suerte de reguladores del crecimiento poblacional de éstos. 
Comen indios, añade, como los europeos cabritos; y aseguran que la 
carne de muchacho es más gustosa que la de doncella”. 

Esta distinción inicial, que divide a los indios en buenos: los 
sumisos, y malos: los caníbales, no dura sin embargo mucho. Pronto 
se cataloga como malo o como caníbal a todo indio que se rebele o al 
que se quiera capturar para explotarlo o para venderlo como esclavo. 
Sobre todo después que los Reyes Católicos deciden, desde 1495, que 
los indios son súbditos y no esclavos, y que solo puede esclavizarse 
a los rebeldes, sodomitas o caníbales. 

Desde temprano se despreció a los indios; y la bella imagen ini- 
cial que se ofrece de ellos no logra encubrir ese desprecio. Colón los 


2 Cf. Cartas de particulares a Colón, etc., ed. cit., p. 250. 


Los temas paradisíacos, la búsqueda del paraíso terrenal y la génesis del mito... 101 


considera cobardes, más de una vez dice que huyen “como gallinas”, 
o que unos pocos españoles bastarían para someter a cualquier tribu. 
Desde el primer viaje los evalúa como sirvientes, señalando que 
tienen condiciones para ello; y decide tomar varios “de muestra” para 
llevarlos en el viaje de regreso, como si fuesen objetos, animales, o es- 
clavos negros de los que conoció en Lisboa o en sus viajes a Guinea 
al lado de los portugueses. 

Más aún, pronto los indios dejan de ser descritos como seres hu- 
manos de bella prestancia; y empieza a describírselos como animales 
irracionales o como inmundas bestias. Hablando de la alimentación 
de los indios de la Española, en una fecha tan temprana como 1493, 
apenas un año después del “Descubrimiento”, dice Álvarez Chanca 
que “comen cuantas culebras e lagartos e arañas e cuantos gusanos 
se hallan por el suelo; ansí que me parece es mayor su bestialidad que 
de ninguna bestia del mundo”””. Resumiendo su experiencia ameri- 
cana, también de 1493, Miguel de Cuneo, savonés que acompañó a 
Colón en su segundo viaje, describe la flora, la fauna y la población 
americanas en términos que nada tienen de paradisíacos y que más 
bien constituyen un temprano primer eslabón en la cadena que lleva 
luego, en menos de tres siglos, al desprecio filosófico por parte de los 
europeos del mundo natural y humano del Nuevo Continente. 

A Cuneo poco le impresiona la naturaleza americana. Salvo 
en unos pocos casos, los árboles no le llaman la atención y los frutos 
le parecen repugnantes: unos son venenosos, otros dignos de cerdos, 
otros, en fin, comestibles. Pero por indios, no por europeos. La fauna 
es pobre, aunque al menos le llaman la atención los papagayos. Y la 
abundancia de peces, de los que algunos solo son comestibles para 
toscos paladares indios. En cuanto a éstos, les halla todos los defectos, 
tanto a los “cambalos” como a los otros, los pacíficos. Los indios 
tienen bellas piernas; y las tetas de las mujeres le parecen impecables: 
redondas, duras y bien hechas. Pero comen todo tipo de porquerías: 
culebras, lagartos, arañas, cangrejos venenosos (e iguanas, carne que 
él mismo probó y a la que encontró excelente). “Viven mismamente 
como bestias”, comen sin trámites, hacen el coito cuando quieren. 
Se pintan para protegerse de los abundantes e insoportables mosquitos. 


2 Ibíd., p. 175. 
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La vida es dura y le parece que no llegan a envejecer. Lejos estamos 
del mito de los Bienaventurados o de la Edad de Oro. En cuando 
a sus costumbres sexuales, olvidando que poco antes ha dicho que 
no respetan madre ni hermanas y que se reproducen como liebres 
(no llegando a cubrir toda la Tierra gracias a la benéfica labor de los 
cambalos), ahora asegura que todos, cambalos o no cambalos, son 
grandes sodomitas, habiendo los cambalos corrompido a los otros”. 
Cuneo inaugura así sin saberlo el persistente motivo de la sodomía 
de los indígenas americanos, tan útil para los esclavistas españoles. 
Pronto se agrega el de las bubas, que hace de los indios del Caribe los 
responsables de las mortíferas epidemias de sífilis que se expanden por 
casi toda Europa desde fines del siglo XV o comienzos del siglo XVI. 

Es esta, pues, la otra cara, la verdadera cara de la conquista 
americana, la que no logran ocultar los mitos. La que se revela en 
los choques con los indefensos y en un principio amigables indí- 
genas, en los atropellos a que se somete a éstos, en la toma de indios 
para llevarlos de muestra a España junto con plantas y animales, en 
la caracterización de los indios como bestias que apenas tienen de 
humanos la apariencia, como salvajes sin fe ni ley a los que puede so- 
meterse sin complejos en nombre de la civilización y el cristianismo, 
en la constatación o presunción del canibalismo y en su utilización 
como pretexto para justificar todo tipo de atropellos, en la deses- 
peración por un oro y unas especias que no terminan de aparecer 
y en la necesidad de compensar estas insuficiencias con la captura y 
venta de los indios como esclavos. El primer ejemplo lo da el propio 
Colón, a quien su misticismo religioso en nada le impide dedicarse 
a la trata de indios y a su venta como esclavos, ruta que siguen pronto 
Hojeda y otros conquistadores, incluyendo al humanista Vespucio, 
cantor como Colón del hermoso paraíso americano y de sus bellos e 
ingenuos habitantes. Y las repetidas acusaciones de caníbales, de bu- 
bosos, de sodomitas, de rebeldes, de irracionales, de seres de pobre 
inteligencia, serán desde entonces las principales justificaciones para 
la masacre, el trabajo forzoso y el esclavizamiento. 

Las bases de esta violencia fueron sentadas el primer día, y re- 
novadas con cada llegada a nuevas islas, y luego a Tierra Firme. 


23 Td., pp. 245-252. 
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En cada oportunidad, los marinos de Colón o de los que vinieron tras 
él, al desembarcar, o a veces desde lejos, frente a la playa, llevaron a cabo 
un insólito ritual de “toma de posesión” de las tierras “descubiertas”; 
con cruces, espadas, banderas y notarios. Ritual que para los ingenuos 
indios que lo presenciaban tenía solo la apariencia de una vistosa cere- 
monia carente de significado y consecuencias. Este curioso “derecho”, 
que violaba el viejo derecho de gentes medieval, y según el cual los es- 
pañoles, autorizados por el rey de España y más tarde por el Papa, por 
el solo hecho de haber llegado a ellas, podían adquirir soberanía sobre 
tierras ocupadas y abundantemente pobladas, que ya tenían dueños y 
soberanos, y sin hallarse en guerra con sus habitantes puesto que éstos 
los habían recibido gentilmente, no podía sino servir de fundamento 
a una sistemática violencia, en la medida en que los indígenas se diesen 
cuenta de que los europeos venían a despojarlos de sus tierras y de sus 
señoríos, a tratarlos como sirvientes, a imponerles una nueva religión, 
y a esclavizarlos o masacrarlos en caso de que se resistieran. 

La obra maestra producida por esta curiosa concepción de la 
soberanía y del derecho de gentes fue lo que luego se llamó el re- 
querimiento, inaugurado en la conquista del istmo centroamericano 
una vez que hubo que tomar en cuenta los escrúpulos de la Corona 
y la presión de los primeros españoles que se opusieron al sistemático 
atropello de los indios. 

Ese requerimiento, ridiculizado incluso por sus propios intro- 
ductores o defensores, como Enciso o Fernández de Oviedo, consistía, 
como es sabido, en leerle a los indígenas a los que se intentaba someter 
una larga requisitoria en la que se les informaba, en español por cierto, 
de manera que no pudieran entender nada, que de acuerdo a lo de- 
cidido por el Rey de España y por el Papa, vicario éste y ejecutante 
aquél de la voluntad de Cristo, Hijo de Dios hecho Hombre, debían 
desde ese momento reconocer la soberanía del monarca español, ce- 
derle a éste la soberanía sobre sus tierras y aceptar el derecho de los 
españoles a predicar la religión cristiana, pues de no hacerlo sus tierras 
les serían tomadas por la fuerza, sus hijos y mujeres serían secues- 
trados, y ellos mismos serían sometidos a esclavitud o servidumbre”. 


24 El requerimiento, obra maestra de hipocresía cínica y de leguleyismo a toda 


prueba, es idea de uno de los máximos juristas de la Corte española, Juan 
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La Conquista del continente propiamente dicho tiene otros as- 
pectos que no es el caso analizar ahora, aspectos que permiten perfilar 
al menos en unos pocos casos una visión algo más matizada de la 
misma gracias a la incidencia de la Corona y de algunos misioneros, 
pero lo cierto es que la conquista de las islas caribeñas, la que en- 
gendró los mitos estudiados hasta ahora, se tradujo muy pronto en la 
esclavitud o en la servidumbre masiva de los indios, en la destrucción 
sistemática de su modo de vida, y en una masacre indetenible que por 
la vía de la violencia, del esclavizamiento, de la quiebra de los valores 
de los indios y de las epidemias acabó en poco menos de medio siglo 
con toda la población indígena, conformando un terrible genocidio 
que escandalizó a algunos de sus propios autores y que sirvió de base 
a la denuncia indignada de Las Casas, parcializada sin duda y exage- 
rada a veces, pero no por ello menos real y contundente”. 





López de Palacios Rubio. Le fue leído a los indios por primera vez en la con- 
quista del Sinú y en la de Castilla del Oro o Panamá; y testigos de ello fueron 
en un caso Enciso y en otro Fernández de Oviedo. En su Suma de Geografía 
(pp 220-221), Enciso narra una historia —sin duda falsa pero expresión de lo 
que él mismo pensaba acerca del requerimiento— relativa a la forma en que 
los indios ridiculizaron el insólito contenido del texto. En un tono más so- 
brio, Oviedo dice algo parecido en su Historia General y Natural de las Indias 
(Libro XXIX, Capítulo VID. El requerimiento fue luego criticado por Las 
Casas y descrito por Gómara, en quien se apoya años más tarde Montaigne 
para denunciarlo. Para referencias, ver Bibliografía. 
25 Los testimonios son muchos. No viene al caso traerlos ahora a cuento. Baste 
con mencionar el de Gómara, cronista semi-oficial, cantor de la gesta de 
Cortés, y nada sospechoso de parcialización por los indios, a los que califica 
de “grandísimos sodométicos, holgazanes, mentirosos, ingratos, mudables 
y ruines”. Dice Gómara, hablando en 1551 de la conquista de la Española, 
que los españoles “abrieron a muchos indios a cuchilladas en las guerras, y aun 
en las minas, y derribaron los ídolos de sus altares, sin dejar ninguno. Vedaron 
todos los ritos y ceremonias que hallaron. Los hicieron esclavos en la reparti- 
ción, por la cual, como trabajaban más de lo que solían, y para otros, se mu- 
rieron y se mataron todos; que de quince veces cien mil y más personas que 
había solo en aquella isla, no hay ahora quinientos. Unos murieron de hambre, 
otros de trabajo, y muchos de viruelas. Unos se mataban con zumo de yuca, 
y otros con hierbas malas; otros se ahorcaban en los árboles. Las mujeres ha- 
cían también como los maridos, que se colgaban al mismo tiempo que ellos, y 
lanzaban las criaturas con arte y bebida por no parir a luz hijos que sirviesen 
a extranjeros. Azote debió de ser que Dios les dio por sus pecados. Empero, 
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4. El renacer del mito del Buen Salvaje. Franciscanos, dominicos 
y jesuitas. Los franceses en la costa del Brasil. Los caníbales sabios 
y justos de Montaigne y su entorno paradisíaco 


Para América, el siglo XVI que entonces se inicia es un siglo de 
conquista violenta y de sujeción al dominio español o hispano- 
portugués. Es un siglo de oro, de esclavos, de conquista, de saqueo, 
de sometimiento de sus poblaciones indígenas a lo largo de todo el 
continente. Pese a la importante labor espiritual de algunos frailes 
y a la obra moderadora de la Corona española en ciertos casos, lo 
que marca la pauta es la Conquista, el sometimiento de los indios a 
una curiosa condición de súbditos que no por ello los hace menos 
siervos. Lo que domina por doquier es la obsesión del oro y la busca 
de poder y de riqueza. Dicho en pocas palabras, el mito del siglo es 
el de El Dorado, no el del Buen Salvaje. En realidad, en medio de 
ese cuadro dominante de enfrentamiento y de violencia queda muy 
poco espacio para él. 

Existe, empero, ese espacio, por pequeño que sea. Y algunos 
lo aprovechan para replantear de algún modo el mito, o para darle 
nuevas formas. 

De un lado están los misioneros españoles. En realidad, solo 
algunos, pues buena parte de ellos son ignorantes, incapaces de com- 
prender la otra cultura, la de los indios, o fanáticos casi tan bárbaros 
como los conquistadores, a la manera del famoso obispo Landa, 
suerte de inquisidor de Yucatán, feroz perseguidor de todo indicio de 
cultura maya. Pero entre esos frailes españoles, sobre todo entre los 
franciscanos aunque a veces también entre los dominicos, y principal- 
mente entre los que se establecen en tierra mexicana poco después del 
triunfo de Cortés, se encuentran autores importantes, como Andrés 
de Olmos, como Motolinía, como Sahagún, como Diego Durán, 
o como Gerónimo de Mendieta, que no solo fueron capaces de 
proteger a los indígenas y de tratar de comprender su rica cultura, 





grandísima culpa tuvieron de ello los primeros (los españoles, VA), por tra- 
tarlos muy mal, codiciando más el oro que el prójimo”. Francisco López de 
Gómara, Historia General de las Indias, edición a cargo de Pilar Guibelalde, 
Editorial Iberia, Barcelona, 1954, tomo l, pp 57-58. 
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conservando de ella todo lo que les fue posible conservar, sino tam- 
bién de devolver al indio (mexicano, en este caso) el sentido de su 
dignidad y de su historia y de reivindicar su figura como vehículo 
de la realización del triunfo final de la Cristiandad y del logro de an- 
siadas esperanzas milenaristas, tan importantes sobre todo para los 
franciscanos, desde la Edad Media, casi desde su misma fundación”, 

Aun cuando no se trata exactamente en este caso de “salvajes” 
sino de la más compleja y rica de las civilizaciones de América, esta 
reivindicación del indio mexicano, de sus valores, de su historia y 
su cultura (tarea de la que separadamente participa, por supuesto, 
y en mayor escala, aunque sin componentes milenaristas, el más 
grande defensor de los indígenas: Las Casas) contribuye a relanzar 
la idea de la existencia de unos pobladores americanos que no obs- 
tante su culto a la sangre y al sacrificio humano estaban dotados de 
grandes condiciones, como organizadores, como creadores de socie- 
dades complejas y poderosas, como forjadores de una religión rica 
en valores humanos, como artistas, pensadores o poetas. La imagen 
de estos hombres de escasa ropa y grandes dotes intelectuales que 
eran los indios mexicanos descritos por los misioneros franciscanos 
españoles del siglo XVI, vistos además por ellos como instrumento 


26 Sobre este interesante tema, el de la labor antropológica y las esperanzas mile- 


naristas de los franciscanos en México a lo largo del siglo XVI, se han escrito 
importantes artículos y libros. El más conocido de ellos es el del norteameri- 
cano J. L. Phelan (1956), del que hay traducción española: El reino milenario 
de los franciscanos_en el Nuevo Mundo, UNAM, México, 1972, y que es un 
estudio sobre la obra de Mendieta. Mejor es el trabajo del francés Georges 
Baudot (1977), del que también hay versión española: Utopía e Historia en 
México. Los primeros cronistas de la civilización mexicana, 1520-1569, Espasa- 
Calpe, Madrid, 1983. Baudot estudia con gran profundidad y enorme riqueza 
documental tanto la labor antropológica como el mundo y las esperanzas mi- 
lenaristas de los franciscanos españoles en México; y concluye mostrando en 
qué forma la Corona española, a partir de 1577, interrumpió la labor de estos 
misioneros e impuso una férrea censura sobre las obras relativas a las antigije- 
dades de los indios, atemorizada frente a esa peligrosa reivindicación del pa- 
sado indígena que devolvía a los indios mexicanos la dignidad y sentido de su 
historia a los que hemos hecho arriba referencia, y que se asociaban además a 
las esperanzas milenaristas de los misioneros. De todas formas, volveremos 
a este tema al tratar más adelante acerca de los mitos relativos a la población 
y evangelización de América. 
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divino para la cristianización final del mundo y para la imposición 
en él de la justicia, contribuyeron sin duda a difundir en Europa 
una representación más justa del derrotado indígena y a revaluar 
su condición humana, preparando así el camino a versiones más 
sofisticadas y ulteriores del mito del Buen Salvaje. 

Aunque muy por debajo de esta revalorización del indio mexi- 
cano llevada a cabo por franciscanos y dominicos españoles, también 
es importante la labor de los jesuitas portugueses que se instalan 
tempranamente en el Brasil. Estos comienzan pronto a describir el 
país como paradisíaco, a admirarse de su clima, de su flora y de su 
fauna. Y aunque su actitud acerca de los indígenas —cuya fama de 
antropófagos ha precedido con holgura la llegada de los nuevos mi- 
sioneros— sigue dominada por el desprecio y por la idea de que son 
seres más próximos de las bestias que de los humanos, lo cierto es 
que detrás de esta reivindicación de la naturaleza se cuela cierta acep- 
tación del indio y cierto reconocimiento de cualidades humanas en 
él. Todo ello contribuyó en poco tiempo a que empezaran a cobrar 
nuevo aire en Tierra Firme los golpeados mitos caribeños: el de lo 
paradisíaco, el de la Edad de Oro y el del Buen Salvaje”. 

Esta visión se emparienta de algún modo con la que va per- 
filándose en Europa a lo largo del siglo, a pesar de la abundancia 
de libros y folletos que circulan entonces en países como Francia y 
Alemania hablando de caníbales sanguinarios y de festines antropó- 
fagos. Sin descartar la incidencia del amarillismo presente en estos 
relatos dirigidos a asombrar y entretener al gran público con historias 
exóticas y fuertes, una parte significativa de los europeos distintos 
a los españoles, que pronto empiezan a ver su continente desgarrado 
por sanguinarias guerras religiosas, por enfrentamientos militares de 
todo tipo, por carestías y hambrunas, y por amenazas de invasiones 
turcas, tienden a recoger de ese Nuevo Mundo borroso y distante la 


27 Los jesuitas se instalan en Brasil desde 1549, año en que llega el Padre Nó- 


brega. A partir de entonces, y a lo largo de los siglos siguientes, desempeñan 
un rol de primera importancia en la colonia. Su papel es apreciable en la con- 
formación de muchos mitos americanos, y particularmente en la exaltación 
del carácter paradisíaco de la naturaleza brasileña. Nos ocuparemos de este 
tema más adelante, al retomar el mito del Paraíso Terrestre americano, tal 
como es recreado en el siglo XVII. 
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idea de un continente que además de estar lleno de riquezas materiales 
se caracteriza sobre todo por una naturaleza feraz, bella y templada, 
y por la existencia de pueblos desnudos que —aunque a veces son an- 
tropófagos o guerreros— viven en la mayor parte de los casos como 
salvajes felices que hacen pensar en la Edad de Oro. 

La exploración por europeos de otras nacionalidades distintas 
a españoles y portugueses de la costa oriental de Sudamérica, per- 
teneciente en principio a estos últimos, permite revivir ese mito, 
ya esbozado en las exploraciones iniciales de aquellas comarcas por 
Vespucio, cuyas Cartas, reales y/o apócrifas, habían difundido los 
temas de lo paradisíaco, de la Edad de Oro y del Buen Salvaje en 
toda Europa. Así, a partir de esta exploración de la costa brasileña, 
esta vez emprendida por franceses, y a partir de este contacto con sus 
indios, renace, a mediados del siglo XVI, el mito del Buen Salvaje. 
Para servir de campo a este renacer del mito, la costa brasileña ofrecía 
dos ventajas absolutas. Ante todo, la ausencia de oro, lo que ayudaba 
a descartar expediciones de saqueo a la manera de las españolas o 
portuguesas iniciales. Y luego, la presencia de indios que, no obstante 
su comprobada antropofagia, parecían ser sanos y sencillos, aunque 
no tan pasivos como los ya para entonces exterminados habitantes 
de las islas del Caribe. Una costa extensa y accesible, una flora muy 
rica, exuberante, un clima que se consideraba temperado, como pa- 
radisíaco, un territorio más llamado hasta entonces al cultivo y a la 
producción que a la búsqueda de riquezas y a la explotación minera, 
y una población de saludables antropófagos que vivían en una suerte 
de Edad de Oro y que no parecían insensibles al trato con los euro- 
peos conformaban sin duda un entorno bastante tentador para un 
intento de asentamiento europeo diferente de los de los españoles 
o portugueses, para la fuga de un grupo de colonos desde una Europa 
desgarrada hacia una tierra nueva cargada de promesas. 

Este fue el contexto de la experiencia de Villegagnon, vicealmi- 
rante francés y caballero de Malta, en tierras del Brasil; experiencia 
iniciada en 1555 y fracasada pocos años después por el choque con 
la dura realidad, por sus serios conflictos internos y por la rápida res- 
puesta de los portugueses, dispuestos a expulsar a toda costa a los 
recién llegados, invasores de su territorio. La expedición nació en 
verdad de una curiosa combinación de moda brasileña con ansias 
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colonizadoras y sueños utópicos. Desde las primeras décadas del 
siglo XVI los franceses habían intentado infiltrarse e instalarse en las 
costas del Brasil, y aunque esto no había dado hasta entonces resul- 
tados concretos, había permitido al menos la difusión en Francia de 
muchos motivos y temas americanos, y más propiamente brasileños, 
en buena parte asociados con el exotismo, con la curiosidad antro- 
pológica y con mitos como el de la Edad de Oro y lo paradisíaco. 
Así, en octubre de 1550 tuvo lugar una fastuosa fiesta en Rouen, en 
honor del rey Enrique Il, fiesta en la que dominaron los motivos bra- 
sileños y en la que participaron incluso muchos indios guaraníes. 
Esta famosa fiesta real incidió sobre poetas y escritores como Pierre 
Ronsard y Etienne de La Boétie, quienes compusieron cantos en los 
que se exaltaba la condición paradisíaca de esas tierras brasileñas 
a las que los franceses preferían llamar la Francia Antártica. Las an- 
sias colonizadoras se acentuaron durante esos años, combinadas con 
esperanzas utópicas que inducían a muchos a querer abandonar el 
Viejo Continente por las nuevas tierras transoceánicas a causa del 
temor creciente a los desgarramientos religiosos y políticos que co- 
nocía la Europa del momento y que ya empezaban a golpear a la hasta 
entonces tolerante Francia con sus enfrentamientos cotidianos entre 
católicos y calvinistas o hugonotes. 

La aventura de Villegagnon duró muy poco y resultó un fra- 
caso. Su promotor, el famoso almirante Coligny, hugonote de gran 
peso en la corte de Enrique Il, consiguió los recursos para enviar 
a Villegagnon con apenas dos navíos a tierras del Brasil, instalán- 
dose así los expedicionarios en la bahía de Guanabara, cerca de la 
actual Río de Janeiro, donde los franceses habían venido desde antes 
estableciendo relaciones amistosas y comercio con los indios. Los co- 
lonizadores incluían a algunos nobles, artesanos y frailes, pero sobre 
todo a ex presidiarios y gente problemática. Las esperanzas utópicas 
de establecer una suerte de colonia feliz en esa tierra paradisíaca, 
se apagaron pronto. El rudo clima, la impenetrable selva, la agresi- 
vidad de los indios y la amenaza de los portugueses, todo ello aunado 
al poco apoyo recibido desde Francia luego de la llegada a Brasil, 
contribuyeron a que el desencantado Villegagnon, católico, pero in- 
clinado al calvinismo, se decidiera a solicitar ayuda al propio Calvino 
en Ginebra. La ayuda llegó, en forma de unos trescientos nuevos 
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colonos, esta vez calvinistas, que vinieron en tres barcos, en 1557. 
Pero ello solo sirvió para acelerar la crisis. Los hugonotes trataron de 
imponer su autoridad política y religiosa, los católicos se opusieron, 
el descontento cundió; y Villegagnon, que ya antes había escapado 
por poco a un atentado, regresó poco después a Francia en medio de 
muchas críticas y pugnas. Los portugueses hicieron el resto, luego 
de varias expediciones punitivas; y el sueño calvinista de implantar 
en Brasil una suerte de república puritana se esfumó sin remedio, 
debiendo los sobrevivientes abandonar la “Francia Antártica”?, 

No obstante su fracaso, la experiencia tuvo honda repercusión 
en Francia, e indirectamente en toda Europa. Y la tuvo básicamente 
porque de ella se derivó un renacer y una profundización del mito 
del Buen Salvaje en los que se esbozan ya algunos de los temas que 
alcanzaron después su plenitud durante el siglo XVIIL en el con- 
texto de la Ilustración. El origen de todo estuvo en dos obras muy 
importantes que nacieron de la abortada experiencia colonizadora. 
André Thevet, un impenitente viajero franciscano que estuvo en la 
colonia desde el comienzo pero que la abandonó un año después 
para regresar a Francia, escribió en fecha temprana (1557) una de 
ellas, Les Singularitéz de la France Antarctique, la más conocida e in- 
fluyente. Jean de Lery, un riguroso hugonote que había llevado la 
solicitud de ayuda de Villegagnon a Calvino y que regresó a la co- 
lonia con ella, escribió la otra, Histoire d'un voyage fait en la terre du 
Brésil, dite Amérique, en parte para refutar a Thevet, aunque a causa 
de muchos accidentes lo hizo solo dos décadas más tarde. 

En ambas obras se describe con lujo de detalles la naturaleza 
brasileña: su clima, su flora, su fauna; y sobre todo sus gentes: sus in- 
dígenas desnudos, salvajes y antropófagos: los llamados tupinambas 
o toupinambaults. Pero las perspectivas, como los autores, difieren 
sustancialmente. 

Aunque su descripción de la flora y de la fauna brasileñas re- 
vela la gran variedad y riqueza de ambas, “Thevet no es precisamente 


28 El relato más completo de la expedición de Villegagnon se encuentra en el 


viejo libro de Paul Gaffarel, Le Brésil frangais au XVIe siécle, Segunda y Ter- 
cera Partes: La Colonisation y La ruine des établissements francais, Maison- 
neuve 82 Cie, París, 1878, pp. 139-279 y 280-365. La famosa fiesta brasileña 
de Rouen está descrita en detalle en la Primera Parte, pp. 130-138. 


Los temas paradisíacos, la búsqueda del paraíso terrenal y la génesis del mito... 111 


un cantor del Buen Salvaje americano. Su descripción de los indios, 
de sus usos y costumbres, a menudo objetiva y detallada, está car- 
gada empero de desprecio, paternalismo y superioridad europea. 
Aparte de los cristianos, “llegados después de Américo Vespucio”, 
dice Thevet que la tierra brasileña está habitada por “gentes maravi- 
llosamente extrañas y salvajes, sin fe ni ley, sin religión, sin civilidad 
ninguna sino viviendo como bestias irracionales, tal como los ha 
engendrado la naturaleza, comiendo raíces, permaneciendo siempre 
desnudos tanto los hombres como las mujeres (...)”?. 

Solo el cristianismo —concluye— sería capaz de despojarlos de 
esta brutalidad en que viven y de permitirles adquirir formas más 
civilizadas y humanas. Dice luego que viven de hierbas como bes- 
tias, que son de piel rojiza y de no mala presencia, aunque su mirada 
es bizca y les da aire de bestias salvajes. Se mutilan los cuerpos ha- 
ciéndose agujeros y poniendo en ellos piedras. Le asombra que no 
sean peludos, como se suponía que eran los salvajes en la tradición 
libresca medieval. Le parecen ladrones, o más bien rateros, pues, 
aunque no se roban unos a otros, gustan de despojar a los cristianos. 
Coincidiendo con lo dicho por autores contemporáneos suyos, como 
Oviedo o como Gómara, los considera responsables indirectos de 
las bubas o pian, esto es, de la sífilis; y con claro criterio naciona- 
lista propone que en lugar de seguir llamando a la enfermedad “mal 
francés”, como era ya usual, se la llamase en cambio “mal español”, 
pues habrían sido los españoles, contaminados tempranamente en 
las Antillas, sus introductores en Europa. Describe por último lar- 
gamente los usos de los indios brasileños, su permanente estado de 
guerra, su valor en los combates, su canibalismo ritual y el trato dado 
a los prisioneros tomados en combate. Aun cuando en esta y otras 
partes se exalta el valor de los indios, su sobriedad, algunas de sus 
cualidades y hasta su sentido de justicia, lo cierto es que no puede 
decirse que la descripción que de ellos da “Thevet lo coloque por de- 


recho propio del lado de los apologistas del buen salvaje americano”. 


2 André Thevet, Les Singularitéz de la France Antarctique, chap. XXVII, 
pp. 134-135. Cito por la única edición contemporánea: la de Paul Gaffarel, 
con introducción, notas y comentarios, París, 1878. 


30 Tbíd., pp. 138, 146, 147, 151-155, 163-167, 184-205, 228-232. 
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Mayor es en este campo el mérito de Lery, pues éste, además 
de describir también con gran riqueza de detalle la pródiga natura- 
leza de la Francia Antártica, es bastante más favorable en su libro al 
indio brasileño. Describe por supuesto su antropofagia y sus guerras, 
pero al menos no asume hacia él una actitud paternalista y despre- 
ciativa, ni se complace, como Thevet, en descubrirle todo tipo de 
defectos. Hay en su libro por el contrario una descripción de los 
indios brasileños en términos ampliamente positivos, exaltando sus 
cualidades y su manera de vivir. 

Los salvajes tienen aspecto y estatura de europeos, solo que 
andan desnudos y son bronceados, como españoles o provenzales. 
No hay nada monstruoso en ellos, ni tampoco son peludos como se 
los imaginaba. Por el contrario, además de lampiños, son robustos 
y sanos; nunca se enferman y casi no se ven entre ellos cojos, tuertos, 
contrahechos o estropeados. Viven saludablemente hasta los cien 
o ciento veinte años, y es raro que los viejos tengan canas. Ello de- 
muestra de paso el buen clima y el sano aire del país, carente de 
heladas y de grandes fríos, provisto en cambio de bosques, campos 
y hierbas siempre verdes. La desnudez de los indios es inocente y 
sana. Cierto que algunos viejos se envuelven el miembro, pero ello 
no es por vergiienza sino para ocultar alguna invalidez. Las mujeres 
son aseadas, se lavan frecuentemente; y a quienes piensan que esa 
desnudez femenina pueda incitar a la lubricidad, Lery responde que 
es mucho más peligrosa la sensualidad vestida y maquillada de las 
mujeres europeas. Describe los adornos de los hombres, la forma en 
que se perforan orejas y narices y cómo se tiñen los cuerpos. Su vida 
primitiva y sana no les impide ser hombres racionales; y Lery llega 
incluso a señalar, a través de un coloquio sostenido con uno de los 
salvajes, que éstos no son tan torpes como se afirma y que hay in- 
cluso en ellos capacidad de razonamiento filosófico. Admira su valor 
en la guerra; y en cuanto a sus crueldades, estima que más crueles 
son otros pueblos, que se pretenden civilizados, como los turcos; y 
sobre todo como los españoles, a los que estima mucho más bárbaros 


que los salvajes mismos”. 


31 Jean de Lery, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, dite Amérique. 


Cito por la quinta edición, Ginebra, 1611. Las referencias corresponden 
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Ambos libros tuvieron una notable influencia y contribuyeron a 
modelar en forma casi definitiva el mito del Buen Salvaje americano. 
El libro de Lery, publicado en 1578, aunque importante y reimpreso 
varias veces, parece haber tenido menos influencia que el de su ad- 
versario franciscano, autor también de una Cosmographie Universelle, 
entonces muy leída. La obra de Thevet fue conocida de toda la inte- 
lectualidad francesa de la segunda mitad del siglo XVI y —a través de 
una lectura sesgada, o más bien centrada en otros aspectos también 
presentes en ella, como la descripción de la naturaleza o la simpli- 
cidad y valor guerrero de los indios— contribuyó a modelar con más 
riqueza el mito del Buen Salvaje y a hacerlo conocido en toda Europa. 
Les Singularitéz de la France Antarctique tuvo mucha incidencia sobre 
los poetas y escritores de La Pléyade, como Ronsard o de La Boétie. 
Pero el más importante de los autores franceses del siglo XVI que co- 
noció a Thevet y que recibió su influencia en lo relativo a los indígenas 
y al mundo brasileño fue Michel de Montaigne, el más grande de 
los humanistas de Francia, quien por lo demás fuera también discí- 
pulo y amigo de de La Boétie, ya influenciado por el libro de Thevet. 
Aunque Montaigne lee a Lery y toma informaciones e ideas de éste, 
es la lectura que hace de “Thevet en uno de sus Ensayos, su recreación y 
sistematización de los temas del franciscano dentro de una perspectiva 
profundamente universalista y humana, lo que le permite dar forma 
definida al mito del Buen Salvaje, sacarlo del marco un tanto restrin- 
gido dentro del que lo habían colocado los textos de Vespucio y Pedro 
Mártir (Montaigne leyó sin duda a aquél, pero no a éste), y hacer de 
él un tema de gran alcance, exaltador de la vida natural y sencilla, 
y crítico de la civilización y de los parámetros culturales europeos. 

Más cercano en esto al texto de Lery, Montaigne ignora por 
completo las referencias de Thevet a la bestialidad de los indios. Por 
el contrario, exalta la inteligencia de éstos y su sentido de la realidad 
y la justicia. Aunque no la recuerda toda, relata una conversación 





a los capítulos V, pp. 50-52, VIII, pp. 107-132, y XIIL, pp. 204-205. 
Para lo referente a alimentación de los indios, animales, pájaros, peces, 
hierbas y raíces, guerra, trato a los prisioneros y antropofagia, ver capítulos 
IX-XV, pp. 133-268. Para la crítica de turcos y españoles, capítulo XVI, 
p. 269. Hay una edición más reciente y accesible, Garnier-Flammarion, 
París, 1994. Ver bibliografía. 
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entre un guaraní llevado a Francia y el rey Carlos IX, entonces prác- 
ticamente un niño. Según Montaigne, el indio se asombraba de que 
los franceses aceptaran por rey a un niño habiendo en la corte tantos 
hombres adultos, fuertes y capaces. Y ante la constatación de la desi- 
gualdad social y la miseria, aseguraba no poder comprender cómo 
los pobres y mendigos, siendo absoluta mayoría, no se alzaban todos 
juntos para degollar a los ricos o al menos para incendiarles las casas. 
Los indios brasileños o americanos son, pues, bárbaros o salvajes 
solo en el sentido en que viven cerca de la Naturaleza, sin haber sido 
corrompidos por la civilización, idea ésta que no puede menos de 
hacer pensar en las ulteriores concepciones de Rousseau. Dentro de una 
visión totalmente moderna de la relatividad de las culturas, crítica 
franca de un eurocentrismo que todavía no tiene nombre, Montaigne 
afirma que nada hay de bárbaro o de salvaje en la nación india “sino 
que cada quien llama bárbaros los usos que no son los suyos”. Son 
más bien los frutos o las gentes que la cultura europea ha alterado 
por artificio o desviado del orden común, los que deberían ser califi- 
cados de bárbaros; no las gentes que viven conforme a la Naturaleza. 
Los indios en efecto viven en la Edad de Oro, en medio de una senci- 
llez, felicidad y simpleza originales que están más allá de todo lo que 
pudieron imaginar los grandes filósofos antiguos”. 


Ellos no pudieron concebir una ingenuidad tan pura y simple como 
la que nosotros conocemos en cambio por experiencia; nunca pu- 
dieron creer que nuestra sociedad pudiese sostenerse con tan poco 
artificio y soldadura humana. Es una nación (...) en la que no hay 
ninguna especie de comercio; ningún conocimiento de las letras; 
ninguna ciencia de números; ningún nombre de magistrado ni de 
superioridad política; ningún empleo de servidumbre, de riqueza 
o de pobreza; ningún contrato, ninguna sucesión, ningún reparto; 
ninguna ocupación que no sea ociosa; ningún respeto de otro pa- 


rentesco que no sea común; ningún vestido; ninguna agricultura; 


22 Michel de Montaigne, Essaís, Livre L, Chap. XXXI. Cito y traduzco por la 
moderna edición de Garnier-Flammarion, París, 1969, en tres tomos, a cargo 
de Alexandre Micha. Todas las referencias corresponden al mencionado capí- 
tulo XXXI, esto es, al ensayo titulado Des Cannibales (Los caníbales), ed. cit., 
tomo l, pp. 251-263. 
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ningún metal; ningún uso de vino o de trigo. Las palabras mismas 
que quieren decir mentira, traición, disimulo, avaricia, envidia, 
maledicencia, perdón, jamás han sido oídas”. 


La naturaleza es feraz y hermosa, de alguna manera paradi- 
síaca, aunque a Montaigne no le interesa mucho detenerse en ella. La 
vida de esos “salvajes” es feliz, recogen frutos, cantan y bailan, gozan 
de una bebida embriagante ya descrita por Thevet; y solo unos an- 
cianos, sabios y respetados, se encargan de recordarles cada mañana 
sus dos únicos deberes: el valor frente al enemigo y el buen trato a 
sus mujeres. Las guerras son frecuentes y terribles; y terminan por 
lo general con la captura de prisioneros y con festines antropófagos 
en los que los vencedores, tras matarlos, se comen a los vencidos. 
Esto puede parecer bárbaro, pero —se pregunta Montaigne, que ha 
conocido la experiencia de las Guerras de Religión y que ha tenido 
noticia de los crímenes de la Conquista española de América— ¿acaso 
no es más bárbaro comerse un hombre vivo que comerlo muerto? 
¿acaso no es más bárbaro desgarrar a alguien que no es un enemigo 
mediante la tortura, so pretexto de piedad o religión? ¿acaso —clara 
alusión a uno de los deportes favoritos de los primeros conquista- 
dores españoles— no es más bárbaro hacerlo masacrar por perros? 

En medio de sus crueles guerras, no obstante menos sofisticadas 
y mortíferas que las europeas, los indios son felices, y revelan un pro- 
fundo respeto por sí mismos, como demuestra la heroica conducta 
de los prisioneros, a los que sus captores tratan de arrancan alguna 
muestra de debilidad pero que prefieren morir con dignidad y con or- 
gullo. E incluso introduciendo el malestar entre sus vencedores, como 
en el ejemplo —ya mencionado por Thevet- del cautivo que, sin doble- 
garse ante los enemigos que lo habían capturado y que lo amenazaban 
con devorarlo, les dijo de manera provocadora que con ello no harían 
otra cosa que comerse a sus propios familiares, pues él se había comido 
antes a muchos de ellos, y que de alguna manera éstos se hallaban 
integrados a su carne, a sus huesos y a su sangre. 

La vida sobria y natural no les impide, por último, desarrollar 
una rica sensibilidad ante la vida, la naturaleza y el amor. Montaigne 


2% Tbíd., L XXXL p. 255. Traducción mía, VA. 
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incluye en su texto una canción de amor guaraní y afirma encon- 
trar en su poesía una dulzura nada bárbara, que le recuerda al griego 
y a los poemas de Anacreonte”. 

Los Ensayos de Montaigne, pronto vertidos a otras lenguas, 
pronto conocidos en toda Europa, contribuyeron así a difundir y 
reivindicar la imagen del indio americano, particularmente del bra- 
sileño, y a trasmitir al mundo del siglo XVIII lo sustancial de un 
mito del Buen Salvaje que alcanzó su plenitud filosófica entonces, 
y que venía, tras varias centurias de lenta maduración, del encuentro 
imprevisto entre los audaces aventureros españoles de fines del 
siglo XV y los ingenuos y desnudos indígenas de las Antillas. 


34 Hay otro ensayo de Montaigne consagrado en parte a los indígenas ameri- 


canos: el titulado Des Coches (Los Coches), incluido en el Tercer Libro, ed. 
cit., Livre MI, Chapitre VI, pp. 113-130. Pero en este caso se trata de un texto 
—muy influido por la lectura de Gómara— en el que el humanista francés 
habla de México y Perú y se dedica a criticar con severidad la violencia 
y crueldad de la conquista española de América. 


CAPÍTULO III 


DOS MITOS TEMPRANOS: 
LA FUENTE DE LA JUVENTUD Y EL PUEBLO 
DE LAS AMAZONAS 


Al lado de mitos como el del Paraíso Terrestre o el de la Edad 
de Oro asociada al Buen Salvaje, otros dos mitos antiguos de no 
desdeñable incidencia en el mundo cristiano medieval renacen 
también de manera temprana con el proceso de Descubrimiento 
y Conquista de América. De ellos, uno se esfuma prontamente, 
mientras el otro se renueva y enriquece a todo lo largo del proceso 
de Conquista. Se trata del mito de la Fuente de la Juventud y del 
de las hembras guerreras llamadas Amazonas. 


EL MITO DE LA FUENTE DE LA JUVENTUD 


A nuestro modo de ver, el estudio del mito de la Fuente de la Juventud, 
tal como se esboza en el temprano mundo americano —en el contexto 
de la Conquista de las Antillas, durante los primeros años del siglo 
XVL- nos introduce de lleno en uno de los problemas más serios que 
se le presentan al estudioso del imaginario cuando intenta analizar 
algunos de esos mitos de América, trátese como en este caso— de 
un tema aparentemente emparentado con el imaginario eurasiático 
de tiempos muy remotos; trátese —como en otros casos que veremos 
luego, como el del Dorado— de mitos más propiamente americanos, 
pero que pronto se vieron enriquecidos gracias a la labor de diversos 
conquistadores y cronistas europeos. 


1. Dificultades que plantea el examen de algunos mitos americanos 


El problema en cuestión, para decirlo de una vez por todas es que, 
vistos de cerca, en lo que pueden tener de motivos capaces de suscitar 
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leyendas duraderas y fantasías literarias aprovechadoras de la cre- 
dulidad no solo del llamado vulgo sino de la llamada opinión 
culta, esos mitos parecen esfumarse, parecen reducirse a muy poco. 
Seguramente porque se trata de mitos muy recientes, que se formaron 
o reformularon entonces, al calor de la rica y compleja experiencia 
humana que fue la Conquista de América, y que por ello no tuvieron 
suficiente tiempo para madurar y recrearse en la mente de las gentes 
de siglos ulteriores. Pero de igual manera (y este aspecto, insepa- 
rable del anterior, solo viene a reforzar su peso), porque se generaron 
en medio de un contexto como el que se inicia con el Renacimiento, 
esto es, cada vez más moderno, más dominado por el realismo, la 
duda científica y la tendencia a controlar racionalmente una fantasía 
demasiado asociada al medioevo, a la credulidad ilimitada y a tradi- 
ciones que se venían desmoronando con rapidez. Básicamente por 
ello, esos mitos no podían generar la tradición literaria (no importa 
si oral o escrita, siempre que fuese ampliamente difundida y acep- 
tada como cierta) capaz de convertirlos, al cabo de algunos siglos 
por lo menos, en parte del imaginario de los pueblos vinculados al 
proceso de su formación y desarrollo. 

Dicho en otras palabras, que mientras los mitos del imagi- 
nario europeo tradicional se generaron en épocas remotas, cuando 
la gente toda (o casi toda) creía en ese tipo de lecturas acerca de una 
realidad cósmica, antropológica y geográfica compleja y mal cono- 
cida, los mitos americanos más importantes se generaron apenas en 
el siglo XVI, asociados al proceso de Conquista y a la génesis del 
mundo moderno, es decir, justamente cuando aquel viejo conjunto 
de mitos y leyendas empezaba a derrumbarse o a ser puesto de lado. 

Ello equivale a decir que los viejos mitos del imaginario europeo 
tuvieron siglos o milenios para desarrollarse y ser asimilados, pues 
buena parte de ellos procedía de un antiquísimo fondo asiático, mien- 
tras los mitos americanos solo se conformaron en fecha tan reciente 
como el siglo XVI. Entiéndase bien, por supuesto, que no olvidamos la 
existencia de una riquísima y también muy antigua gama de culturas 
indígenas precolombinas, que iban desde México hasta la Argentina, 
y en las que diversos mitos, leyendas y tradiciones habían sido igual- 
mente desarrollados e interiorizados, pues habían contado con siglos 
y siglos para ello. Lo que ocurre es que las culturas americanas, al 
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producirse la derrota del mundo indígena y el triunfo de conquista- 
dores y evangelizadores venidos de Europa, se vieron forzadas, para 
sobrevivir en parte, a integrarse con la de los vencedores y a recrear 
o reformular sus viejos mitos en términos más o menos cristianos y 
europeos, lo cual los hace en un grado apreciable contemporáneos 
también de la Conquista. 

Ello equivale a decir, de igual manera, que esa conforma- 
ción de los mitos americanos a partir del siglo XVI —tanto los que 
provenían del viejo fondo indígena como los que derivaban de una 
búsqueda de antiguos motivos europeos— descartaba para ellos toda 
posibilidad de desarrollarse y de convertirse en auténticos mitos, 
a la manera de lo que habían sido hasta entonces los grandes mitos 
europeos o asiáticos. Por un lado, porque desde el siglo XVI, y preci- 
samente a partir —entre otras cosas— de la Conquista de América, el 
mundo empieza a cambiar rápida y definitivamente en una dirección 
que deja cada vez menos espacio para explicaciones del mundo, del 
hombre, de su vida y de sus búsquedas en las que no pese cada vez 
más lo racional y lo científico. Por el otro, porque los mitos, además 
de un medio cultural y geográfico adecuado para desarrollarse, ne- 
cesitan de tiempo para madurar y de literatura religiosa o laica que 
les sirva de vehículo. En tres o cuatro siglos es difícil inventar o de- 
sarrollar algún auténtico mito!, sobre todo si en ese lapso el mundo 


Como no es nada fácil emplear una definición de mito que satisfaga a todo 
el mundo, quizá convenga señalar que aquí nos referimos a la idea de mito 
en un sentido bastante flexible, incluyendo en ella tanto lo que es explica- 
ción primigenia o antigua del mundo y del hombre en términos diferentes 
a los hoy considerados científicos, como lo que son diversas dimensiones del 
imaginario (leyendas, creencias, tradiciones literarias orales o escritas, etc.) 
que son por supuesto más recientes y de dimensiones no necesariamente cós- 
micas, pero que de todos modos enriquecen esas explicaciones poéticas, reli- 
giosas o tradicionales de la vida y del mundo, y se entroncan de algún modo 
con una lectura de la realidad en términos que no se dejan atrapar dentro de 
parámetros racionalistas y cientificistas como los que han caracterizado al 
mundo, sobre todo el occidental, desde el inicio de los Tiempos Modernos. 
Ello no excluye, pues, que en estos siglos recientes hayan podido generarse 
nuevos mitos o renovarse viejos motivos emparentados con ese imaginario 
estructuralmente asociado al ser humano y al que el racionalismo imperante 
no logra expulsar del cerebro de éste. Pero todo indica que ya no se trata más 
de grandes mitos, a la manera de los antiguos; todo indica que son siempre 
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del que se forma parte pasa precisamente —y casi a escala planetaria— 
de rural a urbano, de preindustrial a industrial y de tradicional 
a moderno y cientificista. 

Los mitos necesitan además ser recogidos y conservados en ri- 
tuales, tradiciones o leyendas, creídas y compartidas por las gentes: 
ritos religiosos, leyendas transmitidas en forma oral, y grandes epo- 
peyas u obras literarias, como pudieron haber sido el Mahabharata, la 
epopeya de Gilgamesh, la Odisea, los relatos de la Biblia y el Talmud, 
los viajes de San Brandán, o los romances de Alejandro. Los mitos 
americanos no fueron capaces de producir grandes obras literarias (ni 
siquiera las produjo la propia Conquista”); y cuando las produjeron 
se trató de otra cosa: de poemas épicos, piezas teatrales o novelas que 
relataban aventuras reales, pero sin que nadie creyera firmemente 
que las fantasías en ellas narradas o a ellas incorporadas debieran 
ser confundidas con la realidad, como había pasado siglos antes con 
algunos de los textos recién señalados. Buena parte de los mitos ame- 
ricanos, en particular algunos de los que se asocian al imaginario 
europeo, se disuelven así en creencias o ideas que apenas dejaron im- 
precisos y fugaces recuerdos, pues pronto se dejó de creer en ellos en 
un mundo que se hacía cada vez más racional, así fuese formalmente; 
y no son precisamente los archivos o las notarías, por muchos do- 
cumentos que contengan, los que pueden conservar y devolvernos 
huellas de ellos. Es este el caso, en nuestra opinión, de la búsqueda 
de la Fuente de la Juventud en la Florida, a principios del siglo XVL 

En verdad lo que sabemos acerca de la versión americana de 
este mito es muy poco, casi nada; y de hecho es posible resumirlo en 





mitos de segunda categoría, inscritos como remanentes o como expresión dis- 
frazada o pseudo-científica de eso que Jung llamó acertadamente arquetipos 
de la mente o formas del inconsciente colectivo. 

No lo son sin duda La Araucana, de Ercilla, ni las Elegías de Juan de Caste- 
llanos, ni La Argentina, de Barco Centenera. Mucho menos esas pocas obras, 
envejecidas y sin aliento épico, escritas por los autores españoles del Siglo de 
Oro sobre la Conquista americana o relacionadas con ella, como El Nuevo 
Mundo descubierto por Colón, El Arauco Domado o La Dragontea, de Lope de 
Vega; o como la Trilogía de los Pizarro, de Tirso de Molina, obra de compro- 
miso, en cuya segunda parte, por cierto: Amazonas en las Indias, aparece —pero 
tratado en forma acartonada y libresca— el mito de las mujeres guerreras, a las 
que Tirso hace provenir de Escitia, de acuerdo a la más rancia tradición clásica. 
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unas pocas líneas. A principios del siglo XVL, uno de los más des- 
tacados conquistadores, Juan Ponce de León, hombre ya de cierta 
edad, seguramente basándose en informaciones que le fueron sumi- 
nistradas por los indios, parte de la recién conquistada isla antillana 
de Boriquén o Puerto Rico en busca de una fuente salutífera capaz de 
devolver la juventud, que se supone se halla en una de las pequeñas 
islas ubicadas al noroeste de Puerto Rico, en dirección de la actual 
Florida, península que Ponce de León descubre entonces. Fracasa de 
todos modos en su expedición, sin que sepamos gran cosa acerca 
de ella; pero aparece poco después en la corte española solicitando 
derechos de exploración sobre la zona. Allí parece haber difundido 
la idea de la existencia de la fuente y de sus propiedades asombrosas, 
pues Pedro Mártir recoge el tema en una de sus Décadas, señalando 
de paso en ella que toda la corte española se encontraba alborotada 
con esta fantasía. En una segunda expedición exploratoria, llevada 
a cabo años después, Ponce de León fracasa de nuevo; y regresa he- 
rido de un flechazo a morir en tierra cubana. Aún hay algo más, pues 
el propio Pedro Mártir vuelve a tratar del asunto, unos años más 
tarde, en relación con la exploración de islas y costas norteameri- 
canas por un tal Vázquez de Ayllón; y trae a cuento algunas curiosas 
historias que le fueran narradas por un indígena que acompañaba a 
éste y por sus otros camaradas españoles. Después se hace el silencio 
y más nadie se ocupa del asunto. El tema de la Fuente de la Juventud 
desaparece tan bruscamente como había aparecido poco antes. 

En el contexto realista de mediados del siglo XVI la aven- 
tura de Ponce de León fue vista pronto como un episodio un tanto 
ridículo, capaz de poner a un hombre maduro y de prestigio a co- 
rrer tras una absurda fantasía; episodio aún más criticable porque 
todo había nacido por haber aceptado Ponce de León en forma in- 
genua lo afirmado en vulgares consejas indígenas. Es ésta la actitud de 
Oviedo, actitud que imitan otros. Y así, a partir de él, lo usual entre 
los cronistas de la Conquista fue pasar por el episodio en forma rápida, 
aprovechándolo además para criticar el poco juicio demostrado al 
respecto por el viejo conquistador de Puerto Rico. 
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2. Algunas perspectivas de estudio y sus problemas 


Visto lo poco que sabemos del asunto, los autores modernos que han 
estudiado el mito parecieran optar entre dos alternativas que no son 
del todo excluyentes. 

La primera de ellas, representada brillantemente por Leonardo 
Olschki?, es asociar la aventura de Ponce de León con el antiquísimo 
mito de la Fuente de la Vida y de la Fuente de la Juventud, tal como nos 
es descrito desde los autores medievales por un lado y los exegetas de la 
Biblia por el otro; esto es, en hablarnos de los orígenes probablemente 
orientales del motivo, de su omisión por los autores greco-romanos, 
de la forma como se introduce en el occidente cristiano desde el siglo 
XII con la famosa Carta del Preste Juan, y del modo como a través de 
los poemas y romances de Alejandro se convierte en tema favorito del 
imaginario europeo medieval pasando de allí al Renacimiento. Todo 
este recorrido erudito por el tema resulta sumamente interesante, pero 
en nuestra opinión pone a depender la aventura de Ponce de León, de 
modo algo forzado, de una tradición literaria que no sabemos si in- 
cidió —o hasta qué punto incidió— en su decisión; no obstante que el 
autor destaca también —creemos que en este caso con mayor razón— la 
influencia de las opiniones cosmográficas vigentes a fines del siglo XV 
como uno de los factores que podía haber hecho pensar a Ponce de 
León, desde una perspectiva cristiana, en fuentes de vida o juventud, 
ya que los primeros exploradores y conquistadores españoles creían 
encontrarse no en un nuevo continente sino en algún rincón extremo- 
oriental del Asia, sede del Paraíso Terrenal y de la fuente en que se 
halla el Árbol de la Vida. 

La segunda alternativa es la de centrarse en la figura y en la ex- 
pedición del conquistador español, ya sea tratando de imaginar sus 
motivos personales y de recrear en forma literaria lo ocurrido, como 
hace por ejemplo Ricardo Majó Framis?%; ya sea, desde una posición 


3 En su notable artículo “Ponce de León's Fountain of Youth: History of a 


Geographical Myth”, publicado en 7he Hispanic American Historical Review, 
vol XXI No 3, agosto de 1941, pp. 361-385. 

R. Majó Framis, “Juan Ponce de León, el de un Puerto Rico cierto y una 
incierta Fuente de Juvencia”, en su Vidas de los Navegantes, Conquistadores 
y Colonizadores Españoles de los Siglos XVL XVH y XVIII, obra farragosa y 
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de historiador, tratando de reunir datos e informaciones extraídos de 
documentos existentes en el Archivo de Indias para intentar recrear 
en forma rigurosa la expedición y sus motivos, como ha hecho re- 
cientemente Juan Gil?. En ambas variantes se esfuma un tanto el 
tema de la Fuente, en un caso por exceso de alegre fantasía, en el otro 
por excesivo apego a documentos que de esto nada o muy poco es lo 
que pueden en verdad decirnos. 

Las tres aproximaciones resultan por ello problemáticas. La de 
Majó Framis porque es una pura recreación literaria de corte imagina- 
tivo y con poco fundamento real. La de Gil porque pese a su enorme 
esfuerzo investigativo (y en buena parte también por él) apunta en una 
dirección equivocada. Tiene poco sentido buscar las raíces o manifes- 
taciones de un mito como el de la Fuente de la Juventud, perseguida 
por Ponce de León, en documentos notariales o de archivo, por im- 
portantes que éstos sean. Se encontrará en ellos, sin duda, información 
muy rica acerca de pasajeros y de barcos, acerca de provisiones o de in- 
dios capturados, acerca de discusiones y pleitos entre conquistadores, 
y acerca de muchas otras cosas. Pero lo que difícilmente se hallará en 
ellos serán las motivaciones asociadas al imaginario, las cuales sería 
más probable encontrar —si las hubiese— en cartas personales, en 
relaciones, relatos de viaje o documentos literarios. 

La de Olschki, no obstante su riqueza informativa y la calidad 
de su análisis, porque a nuestro modo de ver nada demuestra que la 
aventura de Ponce de León haya dependido de su lectura de autores 
medievales, religiosos o laicos, relativos a la Fuente de la Juventud. 
Ello no excluye de antemano algún tipo de dependencia, por supuesto, 
pero lo cierto es que habría que demostrarla, cosa por demás difícil 
dada la escasez de documentos y la probable poca cultura libresca 
del conquistador. En este terreno, en todo caso, los indicios son poco 
o nada favorables: la leyenda española de Alejandro, poco fantasiosa, 
omite el tema de la Fuente de la Juventud (cosa que reconoce el propio 





apologética en tres gruesos tomos, editada por Aguilar, Madrid, 4a edición, 
1957, tomo L, pp. 707-784. 

En su por demás interesante y documentada obra en tres tomos: Mitos y Uto- 
pías del Descubrimiento, Aguilar, Madrid; tomo l, editado en 1989: Colón y su 
tiempo, capítulo IX, “Fin de un mito: la Fuente de la Juventud”, pp. 251-282. 
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Olschki), y los Viajes de Mandeville apenas fueron traducidos y pu- 
blicados en España en 1521. Pero sea lo que sea de todo ello, lo cierto 
es que carecemos de testimonios de Ponce de León; lo cierto es que 
—más allá de suponer que conocía y aceptaba la cosmografía de su 
época— ignoramos qué influencias europeas recibió en este terreno, 
cuáles motivos lo movieron y qué incidencia tuvieron sobre su aven- 
tura las leyendas y relatos indios. En todo caso, quienes se ocuparon 
en la primera mitad del siglo XVI de hablar de la expedición del 
conquistador español para buscar la Fuente, en nada aluden a mitos 
orientales o cristianos, ni a la leyenda de Alejandro, ni a ningún otro 
autor medieval que se haya ocupado de difundir tal fantasía. 

Por ello, una perspectiva que nos parece mucho más intere- 
sante, explorada también por Olschki en el artículo comentado, sería 
la de examinar las posibilidades de que —a pesar de su aparente envol- 
tura clásica— nos encontremos aquí con un mito americano, con una 
vieja tradición indígena asociada al culto del agua y de las fuentes 
salutíferas. Esto es, que, en lugar de haber corrido tras la Fuente de 
la Juventud asociada al mito de Gilgamesh, al de Alejandro o al del 
Preste Juan, Ponce de León haya corrido tras una fuente india que 
desempeñaba en la cultura de los lucayos y habitantes de la Florida 
un papel equivalente pero sin depender en absoluto de aquella tra- 
dición. Solo que también esto, como veremos, es difícil de precisar, 
dada la pobreza de la información contemporánea y aceptable al res- 
pecto, ya que los pocos informes y relatos de que se dispone parecen 
ser confusos, tardíos y muy contaminados. 


3. Ponce de León y la búsqueda de la fuente rejuvenecedora 


Después de esta larga pero necesaria introducción, conviene referirse 
en forma más precisa al mito, lo que nos lleva de manera inevitable 
a examinar antes lo poco que se sabe acerca de la expedición o expe- 
diciones de Ponce de León. Algunos datos sobre el personaje pueden 
ser útiles. Ponce de León era leonés, bastardo de la casa de Arcos; 
y en su juventud fue paje de la corte aragonesa y amigo del futuro 
rey Fernando el Católico. Pobre como tantos otros hidalgos bas- 
tardos, pasó a las Indias en 1493 en busca de fortuna, estuvo en la 
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Española, y alcanzó en ella cierto poder y cierta riqueza. Emprendió 
en 1508 la conquista de Boriquén o Puerto Rico, en busca de oro 
y de mayor influencia, logrando en la isla importantes posiciones. 
Contó con el apoyo de Ovando y con la enemistad de Diego Colón, 
el hijo del Descubridor, sucesor de su padre como Almirante y luego 
Gobernador de la Española. En 1512, habiendo ya cumplido cin- 
cuenta años, tiene conocimiento por los indios de la existencia de una 
fuente rejuvenecedora. Compromete entonces sus bienes y arma una 
expedición, formada por dos barcos con sus tripulantes y hombres 
de armas, para ir en busca de la dichosa fuente, dirigiéndose siempre 
al noroeste, dando con varias islas pertenecientes a las Lucayas o 
Bahamas, descubriendo la península de la Florida —a la que toma 
por una isla muy grande, y regresando luego a Puerto Rico, sin haber 
hallado fuente alguna, pues por todo resultado, en una isla llamada 
Bimini, cercana a la Florida, la tripulación del otro barco que llevaba 
descubrió una fuente, pero de agua salobre y sin capacidad alguna 
de rejuvenecer a nadie. 

Pese a tan pobre resultado, Ponce de León emprende viaje a 
España en 1514; y logra del rey su amigo que se le nombre Adelantado, 
con autorización para explorar y conquistar las tierras recién descu- 
biertas. Paralelamente, y no obstante su fracaso en hallar el agua 
salutífera, parece haber difundido en la corte la idea de la existencia de 
la fuente, capaz de devolver a los viejos la juventud perdida y un reno- 
vado vigor; idea que por lo demás prendió no solo entre los cortesanos 
sino entre buena parte de la población de las ciudades españolas ligadas 
a la corte y a la exploración americana, como Valladolid o Sevilla. De 
ello da testimonio Pedro Mártir, quien dice al respecto en una de sus 
cartas, dedicada esta vez al Papa: 


En esas tierras existe una isla llamada por algunos Boiuca, por otros 
Aganeo, célebre por una fuente de agua corriente que devuelve 
la juventud a los viejos. No crea Vuestra Santidad que se trata de 
palabras lanzadas al aire y a la ligera. La historia ha sido referida 
a toda la corte de la manera más seria; a tal punto que tanto el 
pueblo todo como aquellos cuyo poder o cuya fortuna les permite 
estar por encima de él dan el hecho por cierto. Si quisierais conocer 
mi opinión al respecto os diría que no estoy de acuerdo en atribuir 
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a la naturaleza creadora semejante poder, y que pienso que Dios 
se ha reservado esta prerrogativa, lo mismo que la de escrutar el 
corazón de los hombres, o la de permitir a los que nada tienen 
el acceso a las riquezas'. 


Con el respaldo real y gracias a la popularidad del mito, Ponce 
de León logra regresar de Sevilla a Puerto Rico al frente de una 
flota de tres navíos y llevando consigo muchos expedicionarios. Pero 
a partir de aquí todo se vuelve aún más confuso. Tras una torpe es- 
caramuza en una de las pequeñas Antillas, en la que los lecheros 
caribes humillan a sus gentes y le matan algunos hombres, la flota 
arriba a Puerto Rico en 1515. Pero, curiosamente, Ponce de León no 
emprende ninguna expedición hacia las tierras e islas que debe con- 
quistar. Se queda en Puerto Rico y deja que el cuerpo expedicionario 
se desintegre. Un año más tarde está otra vez en España, en la corte. 
Logra explicarse —no se sabe muy bien cómo-— ante el soberano es- 
pañol, que es ya Carlos V; y regresa a las Indias, a Puerto Rico, de 
donde al fin, varios años más tarde, ya en 1521, emprende la diferida 
expedición en dirección de la Florida. Sabemos poco de ésta en el 
detalle, pero sí conocemos bien su resultado: un nuevo fracaso de los 
posibles conquistadores, dada la firme resistencia de los habitantes 
de la región, los indios semínolas; con el agravante esta vez de que 
Ponce de León es herido de un flechazo, y con la herida infectada, 
regresa a Cuba, donde muere casi en seguida, sin poder, como era su 
deseo, volver a Puerto Rico. 

El relato, como se ve, es bastante oscuro, cosa que los estu- 
diosos del tema parecen no haber tomado muy en cuenta. De acuerdo 
a lo señalado, la fuente no parece ser demasiado importante, ni Ponce 
de León se ve demasiado enloquecido por su búsqueda. Parecería, sí, 
haber incidido mucho en la primera expedición, la que le lleva a des- 
cubrir la Florida en 1512. Pero no deja de ser curioso que tras haber 
contribuido a difundir en la corte española la idea de la existencia 
de esa fuente maravillosa que él mismo no ha podido ver por nin- 
guna parte en su expedición, Ponce de León regrese a Puerto Rico 
al frente de una flota que tiene como uno de sus objetivos explorar 


6 De Orbe Novo, Década Segunda, capítulo X, ed. cit., p. 218. 
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en profundidad el territorio en el que supuestamente se encuentra, y 
no emprenda la expedición, sin que exista para ello justificación al- 
guna. La segunda expedición a Florida solo es emprendida en 1521, 
seis años después de su regreso a Puerto Rico; y en este caso no pa- 
rece haber sido tomado en cuenta para nada el mito de la fuente. 
Como carecemos de toda documentación que trate con algún detalle 
el asunto de la fuente, ni procedente de Ponce de León ni de los otros 
implicados en la historia, y solo disponemos del testimonio —indis- 
cutible pero nada preciso— de Pedro Mártir, resulta prácticamente 
imposible saber a ciencia cierta de qué fuente se trataba en realidad; 
qué incidencia pudieron tener sobre su búsqueda los relatos indígenas 
y en qué consistían éstos; qué idea acerca de la fuente tenía Ponce de 
León; hasta qué punto fue en verdad trastornado por la idea de hallar 
un agua capaz de rejuvenecerlo; qué buscaba en realidad el conquis- 
tador de Puerto Rico; y si la fuente era la razón exclusiva de su viaje 
y de quienes se embarcaron con él en la aventura. 


4. Las expediciones de Vázquez de Ayllón y los mitos de la tierra 
de Chicora 


El tema de la fuente o del agua salutífera tuvo empero una cierta 
continuación, aunque ésta es también confusa. El nuevo protago- 
nista es un extraño aventurero llamado Lucas Vázquez de Ayllón, 
conquistador fracasado, mezcla de hombre de leyes con secuestrador 
de indios. Este individuo, junto con otros dos abogados y funciona- 
rios de su misma calaña, todos radicados en la Española, en la que 
cumplían labor de jueces y gozaban de mucha respetabilidad, se de- 
dicó a organizar y dirigir expediciones hacia las islas y tierras situadas 
al noroeste de la Española, es decir, hacia las Lucayas, para capturar 
en ellas indios y luego venderlos como esclavos en esta última, dado 
que gracias al avance de la explotación sistemática y del genocidio, 
los indios comenzaban a escasear en la Española y los plantadores 
—que empezaban ya a importar negros del África— vivían queján- 
dose de la escasez de mano de obra. Los indios de esas pequeñas islas 
—las mismas que visitó Colón en su primer viaje— no eran caribes, 
esto es, indios esclavizables de acuerdo a decisión de la Corona, sino 
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arawaks, es decir, indios pacíficos e indefensos, considerados como 
fieles súbditos del rey. Pero esto tenía poca importancia; y el ne- 
gocio de llegar a las costas, embaucar a los indígenas con baratijas, 
hacerlos subir a los barcos, y luego zarpar con ellos era poco riesgoso 
y bastante remunerativo. 

A fines de 1521 Vázquez de Ayllón parte para España; y tras 
una permanencia en ella de más de un año, regresa a la Española 
con una autorización real para explorar una tierra fértil y habitada, 
situada al norte de la Florida, en la que había desembarcado un año 
antes en una de sus expediciones en busca de esclavos; pues desde 
tiempo atrás los indios de las Lucayas se escondían y había sido for- 
zoso empezar a navegar hacia el norte, a lo largo de la actual costa 
norteamericana, para tratar de obtener allí nuevas víctimas. A me- 
diados de 1526, estrenando título de conquistador, al frente de dos 
navíos, el hasta poco antes secuestrador de indios se aventura de 
nuevo hasta las costas de la actual Carolina del Sur, hacia una tierra 
a la que entonces se llamaba Chicora. Pero la expedición resulta un 
completo fracaso. Encuentran indios, pero éstos huyen; la tierra es 
fértil, pero no hay en ella alimento ni sembradío alguno; y al entrar 
por la desembocadura de un río al que en su expedición de 1520 ha- 
bían llamado de San Juan Bautista, pero al que ahora bautizan como 
Jordán, el barco de Vázquez de Ayllón encalla, y poco después éste, 
trasladado a la otra embarcación, muere enfermo; y los sobrevivientes 
regresan desencantados a la Española. 

La expedición carece de toda importancia; y si hay que men- 
cionarla es solo por dos cosas. 

La primera de ellas, que Ayllón, al llegar a la corte española en 
1522 a solicitar autorización para explorar la tierra fértil de Chicora, 
se presentó acompañado de un nativo de esa tierra, un indio escla- 
vizado y bautizado que le servía de doméstico, y al que llamaban 
Francisco Chicora. El indio era inteligente, hablaba bien español 


Majó Framis (op. cit., L, pp. 696-706) hace empero de Vázquez de Ayllón un 
héroe en nada culpable de esa trata, y que pese a llevar más de diez años vi- 
viendo en la Española ignoraba que los indios de las Lucayas no eran caribes. 
Para el autor, apologista de la conquista española, Vázquez de Ayllón, al que 
trata de conquistador visionario pero desafortunado, es una suerte de Cortés 
al que no quiso sonreírle la fortuna. 
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y conocía los mitos de su tierra. Ayllón, acompañado de Francisco y 
también de otros dos letrados como él, visitó varias veces a Pedro 
Mártir; y éste nos ha transmitido algunos de los temas de sus con- 
versaciones. Vecina de Chicora se hablaba de una tierra llamada 
Duharhe, tierra habitada por gigantes cuyos reyes eran aún más 
grandes que sus súbditos, gracias a que a sus hijos les eran reblan- 
decidos los huesos con una pomada para luego estirárselos; o bien 
debido a que se alimentaban de una suerte de chorizo relleno de 
hierbas mágicas que les permitía crecer más de la cuenta. Asociado 
a este mito había otro, que nos interesa más, pues se decía que los 
habitantes de esas tierras no envejecían o que vivían muchísimos 
años, gozando todos de buena salud, gracias al consumo de hierbas 
(aunque no de aguas) salutíferas. 

Y todavía más interesante es que uno de los letrados que acom- 
pañaban a Ayllón relató por su parte una historia que hace pensar de 
nuevo en Ponce de León y en su aventura. Se refirió a la existencia 
de una acendrada tradición indígena que hablaba de una fuente re- 
juvenecedora; y contó que el padre de un criado suyo, un indio viejo 
y muy enfermo llamado Andrés el Barbado (no se sabe si para re- 
saltar su condición de anciano, o porque —cosa nada frecuente entre 
los indios— el viejo tenía en efecto barba, como apunta Pedro Mártir) 
hizo un viaje, suerte de peregrinación, a una fuente rejuvenecedora 
ubicada en la Florida (seguramente la misma que buscara el conquis- 
tador de Puerto Rico), se bañó en ella, bebió de sus aguas y siguió el 
régimen que le indicaron otros bañistas, logrando como resultado de 
todo ello rejuvenecer, recobrar su perdido vigor y poder casarse otra 
vez, teniendo de nuevo muchos hijos. 

La segunda razón por la que vale la pena tomar en cuenta la 
aventura de Ayllón es por ese río Jordán al que llegan en Chicora. El 
asunto no es claro, pues aunque puede pensarse, como hace Juan Gil, 
que en el nombre dado a este río se halla presente la idea de la reno- 
vación por las aguas del bautismo, lo que nos introduciría otra vez 
en el motivo de la Fuente de la Vida (más que de Juventud), esta 
vez bajo un ropaje cristiano y no pagano, estimamos poco probable 
que Ayllón y sus compañeros anduviesen buscando fuentes de vida 


8 De Orbe Novo, Década Séptima, capítulo VII, ed. cit., pp. 620-621 
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o cosas similares, pues de acuerdo a lo que sabemos del letrado metido 
a conquistador parece que para él una cosa era echar cuentos curiosos 
en la corte y otra arriesgar la vida persiguiendo mitos en lugar de poder 
o de riqueza. De todos modos, no deja de ser un punto a su favor el 
que Pedro Mártir, en el mismo texto antes citado, diga que Ayllón 
y los otros dos letrados creían en la existencia de la fuente y en sus 
virtudes rejuvenecedoras?. 


5. Pedro Mártir y la difusión en España del mito 
del agua salutíifera 


Lo que parece evidenciar todo esto es que tanto en la Española como 
en la propia España, al menos en la corte, se creyó por varios años — 
como señala Pedro Mártir— en la existencia de esa fuente de juventud 
que buscara Ponce de León, suerte de manantial escondido de aguas 
salutíferas, seguramente asociado a algunas tradiciones indígenas 
pero de igual manera legible en términos clásicos y hasta científicos; 
aunque a veces asociable también a autoridades medievales. No deja 
de llamar la atención, como han puesto en evidencia algunos autores, 
entre ellos Juan Gil, que en 1514, año de la llegada de Ponce de León 
a la corte de España, año en que se difunde gracias a él el mito del 
agua salutífera y rejuvenecedora, el mismo doctor Álvarez Chanca 
que estuviera en la Española en 1493 en el segundo viaje de Colón y 
cuyo testimonio citamos en el capítulo anterior, publicara un tratado 
de medicina dirigido contra las tesis del famoso alquimista Arnaldo de 
Vilanova, en el que se intentaba demostrar que si bien las aguas ter- 
males podían ser útiles en el tratamiento de enfermedades como la 
artritis, no lo eran en cambio en absoluto contra procesos irreversibles 
como la vejez, de donde debía inferirse que toda idea de recuperar la 
juventud perdida mediante inmersión en aguas o consumo de ellas 
no era otra cosa que un absoluto disparate. 


En La Florida del Inca, obra ya algo tardía para servir de fuente al tema, Gar- 
cilaso dice que se le puso Jordán al río hallado en Chicora porque “el mari- 
nero que primero lo vio se llamaba así”. (ECE, México, 1956, p. 15). Pero 
esto no ensambla bien con lo que sabemos de la historia, pues el Inca está ha- 
blando de la primera expedición de Ayllón, la de 1520, que fue la que le puso 
al río San Juan Bautista, no Jordán. 
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El propio Pedro Mártir, tan razonador y tan marcado por el espí- 
ritu renacentista, parece haber sido influido al cabo por esta creencia, la 
de la existencia y propiedades de la fuente. En efecto, si en su Segunda 
Década, publicada en 1516, considera una conseja la búsqueda de la 
famosa fuente y pone como una prueba de credulidad excesiva la aven- 
tura de Ponce de León, en su Séptima Década, correspondiente a 1526 
e influenciada por sus conversaciones con Ayllón y sus compañeros, 
asume una tónica por completo diferente; y el incrédulo de pocos años 
antes se muestra ahora indeciso, casi creyendo, casi esperanzado en 
que haya algo de realidad en esa historia. Cita el ejemplo de fuentes 
salutíferas, aunque no rejuvenecedoras, se apoya en Aristóteles y en 
Plinio, da importancia al régimen que debe acompañar a la inmersión, 
aunque sin decirnos cuál es; y termina incluso apelando a la autoridad 
de Fisiólogos y Bestiarios medievales y recordando sin mencionarlos, lo 
que éstos dicen acerca de animales capaces de rejuvenecerse, por lo ge- 
neral gracias al agua. Así, recuerda el humanista, el águila envejecida, 
ciega y con plomo en las alas, se arroja en una fuente, en el oriente, y 
sale de ella joven y por completo renovada; así, la serpiente cambia de 
piel y se mantiene eternamente joven; así también, el ciervo, que mata 
a la serpiente llamada áspid, se salva del veneno de ésta gracias al agua 
y se mantiene gracias a ella sano y joven. Y si esto sucede con ani- 
males desprovistos de razón, se pregunta, ¿por qué entonces no sería 
posible que Dios permitiera igualmente rejuvenecerse al hombre, que 
está hecho a su imagen, que es su criatura preferida?”. 

Aquí concluye sin embargo todo, al menos desde la perspec- 
tiva de los cronistas. A partir de entonces ninguna expedición tiene 
nada que ver con fuentes salutíferas, y desde Oviedo, como ya di- 
jimos, se empieza a pasar rápidamente sobre el tema y casi siempre 
a asombrarse de la inaudita credulidad del conquistador de Puerto 
Rico. Oviedo se limita a decir que, en 1512 Joan Ponce, con dos ca- 
rabelas, fue por la banda del norte y descubrió las islas de Bimini, 
habiéndose divulgado entonces “aquella fábula de la fuente que hacía 
rejovenescer o tornar mancebos los hombres viejos”, historia toda 
derivada de los indios y a la que considera como expresión de un 
grave desvarío. Gómara dice más o menos lo mismo sin calificar 


10 Td., íd., pp. 621-622. 
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las cosas, Las Casas cuenta la historia de Bimini y la Florida sin 
siquiera mencionar la búsqueda de la fuente, y el Inca Garcilaso dice 
que Ponce de León, con sus dos carabelas, “fue en demanda de una 
isla que llamaban Bimini, y según otros Buyoca, donde los indios fa- 
bulosamente decían había una fuente que remozaba a los viejos, en 


demanda de la cual anduvo muchos días perdidos, sin la hallar”". 


6. La Fuente de Juventud ¿un mito indígena leído 
en clave europea? 


No obstante, quizás haya aún algo que decir desde la perspectiva del 
probable origen americano del mito. En efecto, una cosa que nos 
llama poderosamente la atención al examinar todos los comentarios 
de los cronistas del siglo XVI acerca de la búsqueda de la fuente por 
Ponce de León es su franco rechazo del mito, y más aún la incomo- 
didad o desprecio que algunos manifiestan por el mismo. Pareciera 
haber algo más que simple pretensión de racionalidad en autores que 
por otra parte aceptan al mismo tiempo historias igualmente invero- 
símiles. Esto podría, en nuestro criterio, ser el producto de tres cosas. 

De un lado, porque se trata, al menos tal como lo captan los 
cronistas y autores españoles, de un mito de corte pagano, aunque 
esto no parece ser muy importante si se toma en cuenta que —como 
veremos pronto— es grande entre ellos la importancia asignada al 
mito a todas luces clásico y pagano de las amazonas. Del otro —y 
esto es sin duda mucho más importante— porque se trata de un mito 
que además de pagano atenta en cierta medida contra el dogma cris- 
tiano, pues pensar en la existencia de una fuente o corriente acuática 
capaz de devolver la juventud o de conservar la vida equivale a atri- 
buirle facultades divinas a una vulgar cosa inanimada como el agua, 
por más santa, renovadora y salutífera que pudiera ser para los pro- 
pios cristianos, dentro de otros parámetros, el agua misma, asociada 


11 Referencias: Oviedo, Historia Natural y General de las Indias, Libro XVI, ca- 
pítulo XL, Gómara, op. cit., tomo l, p. 71, Las Casas, Historia de las Indias, 
Libro II, capítulo XX, Inca Garcilaso, La Florida del Inca, Libro I, capítulo IL. 
Para indicación de ediciones, ver Bibliografía. 
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al bautismo, a la renovación y la salud eterna. En tercer término, en 
fin, y esto parecería ser lo esencial, por el carácter indígena de la su- 
puesta fuente y por el origen indígena de la leyenda que le atribuye 
propiedades rejuvenecedoras, leyenda que es capaz de arrastrar in- 
genuamente a todo un conquistador como Ponce de León a perder 
el sentido buscando un agua de tan bastardo origen y de tan pro- 
blemáticos atributos. En este terreno los cronistas españoles se ven 
mejor dispuestos a asimilar leyendas y mitos clásicos paganos, tan 
aptos para dar prestigio a sus crónicas en un contexto como el re- 
nacentista, y en los que les resulta más fácil creer, que a aceptar que 
leyendas indígenas fantasiosas y poco compatibles con el dogma cris- 
tiano pudiesen llevar a héroes españoles a cometer desvaríos como 
los atribuidos al viejo conquistador de Puerto Rico'” . 

Este último aspecto es particularmente importante. ¿Se trata 
de un mito indígena? Y en caso de serlo ¿de qué clase de mito? ¿de 
una fuente de vida o juventud? ¿o de una simple fuente salutífera sin 
muchos atributos y complejidades? 

Aquí es difícil hacer otra cosa que enunciar problemas y su- 
gerir posibles respuestas. En parte porque resulta aconsejable un 
conocimiento de las culturas indígenas de la costa este de los Estados 
Unidos y del Golfo de México que no creemos poseer, el cual sería 
muy útil para rastrear algunas posibles supervivencias recogidas 
siglos más tarde por antropólogos y por estudiosos de mitología in- 
dígena relativas a cultos del agua o de las fuentes en la zona. Pero 
también por algo que nos parece aún más importante: porque de las 
culturas y mitos de los indígenas del Caribe (y en este caso de los de 
la Española, Cuba, Puerto Rico o las Lucayas) es poco lo que logró 


La excepción en este sentido es Pedro Mártir, en quien —dada su condición de 
humanista y su sólida cultura clásica— pesan bastante menos factores como los 
señalados. Y esto incluye al último de ellos, pues —como hemos visto— no solo el 
escritor milanés comienza rechazando el mito para terminar casi aceptándolo, 
sino que en el momento en que escribe sus últimas Décadas, cuando se inclina a 
aceptar el motivo de la fuente salutífera, es también el momento en que parece 
estar más lejos de los españoles y más cerca de los indios, el momento en que 
—cosa rara en él- critica los excesos de los conquistadores de las Antillas, habla 
con simpatía de los indígenas; y, como si quisiera diferenciarse de esos excesos, 
recalca su condición de extranjero que vive en la corte de España. 
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sobrevivir, dada la magnitud y rapidez del genocidio de que fueron 
víctimas sus pobladores a raíz de la Conquista. Y justamente, casi todo 
lo que sobrevive se ha conservado a través de los propios españoles, 
cronistas o misioneros, lo que hace difícil hallar indicios distintos a 
los conocidos, ya recogidos hace siglos en las crónicas e historias ame- 
ricanas que hablan de las Antillas. Y estas crónicas e historias son 
pobres al respecto. 

De todos modos, sabemos ciertas cosas acerca de un posible 
culto de las aguas entre los indios de la región. Cierto que nada com- 
parable al tema de la Fuente de la Juventud se encuentra en el folklore 
de los indios norteamericanos, de acuerdo a los especialistas que se 
han ocupado del tema!?. Cierto que, como señalan algunos autores, 


13 Como por ejemplo Daniel. G. Brinton, 7he Myths of the New World: a treatise 
on the Symbolism and Mythology of the Red Race of America, Nueva York, 1868, 
que, aunque viejo, contiene algunas todavía útiles apreciaciones al respecto. 
Brinton encuentra aquí y allá algunas manifestaciones de culto indígena 
del agua: de ríos, lagos y fuentes, lo que es frecuente en culturas primitivas. 
No hay nada acerca de fuentes de juventud entre los indios norteamericanos, 
pero refiere (p. 129) la historia de un semínola que antes de mediados del siglo 
XIX escapó de un Fuerte en el que lo tenían prisionero los blancos gracias 
ala fuerza moral que le proporcionó una visión en la que su hermana, muerta 
años atrás, se le apareció, mostrándole una copa llena de agua pura pro- 
cedente “de la fuente del Gran Espíritu” y capaz de hacerlo regresar a ella 
y de vivir con ella para siempre. Aunque aquí el agua parece más de vida 
eterna, esto es, de otra vida, que de juventud o rejuvenecimiento, y aunque 
es difícil que una historia tan tardía como ésta no esté contaminada de cris- 
tianismo, el hecho es interesante porque muestra al menos la persistencia 
entre los semínolas, indios de la Florida y de Carolina del Sur, de elementos 
folklóricos y religiosos que no es descabellado suponer pudieran remontar 
a la época anterior a la conquista o contemporánea de ella. Pero es que no solo 
en las Antillas y la costa oriental de Norteamérica se encuentran indicios del 
culto rendido por los indígenas a las aguas de fuentes y de ríos, algunas de las 
cuales podrían haber sido tenidas por salutíferas, sino que en otras regiones 
de Sudamérica, y dentro de grupos culturales más o menos comparables con 
los indios caribeños, como es el caso de los caribes isleños o de Tierra Firme, 
o de los tupí-guaraníes de Brasil y Paraguay, se encuentran pruebas de este 
culto a las fuentes y de esta creencia en sus propiedades mágicas. Algunos 
de esos viejos cultos y creencias, asociados en este caso a la presencia de mí- 
ticos o remotos héroes civilizadores, sirvieron sin duda de base a la ulterior y 
fabulosa idea —reformulada y enriquecida en términos cristianos por los mi- 
sioneros europeos— de la venida de apóstoles a América antes de que llegaran 
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Olschki entre ellos, la idea de un mito como el de la Fuente de la 
Juventud o el de la Fuente de la Vida supone de algún modo una or- 
ganización social más compleja que la que caracterizaba a los poco 
evolucionados indios de las Antillas y de la costa este de los Estados 
Unidos. Pero esto no clausura el tema. Los indicios de culto de las 
aguas entre esos mismos indígenas son abundantes, como ocurre en 
muchas otras sociedades poco estratificadas. En su temprana rela- 
ción, Ramón Pané no da ninguna pista que nos conduzca hacia un 
posible culto acuático por parte de los indios de la Española!*, pero 
carecemos de un texto equivalente sobre Cuba o sobre Puerto Rico, 
donde sí parece haber existido algo, pues de allí le llegó a Ponce de 
León la información acerca de la fuente. 

Lo esencial en este caso es la insistencia de todos los cronistas 
en que se trataba de un culto indígena, de algo que los indios le con- 
taron a Ponce de León. Por la Séptima Década de Pedro Mártir nos 
enteramos ya de que la famosa fuente rejuvenecedora se hallaba en la 
Florida y de que los indios, como el viejo Andrés el Barbado, acudían 
a ella en romería para tratar de rejuvenecerse. Y aún hay algo más. 
En sus famosas Décadas, publicadas en los primeros años del siglo 
XVII, el cronista Antonio de Herrera, recreando la historia de Ponce 
de León, retoma el tema de la fuente y habla de que los indios de las 
islas vecinas, esto es, de las Lucayas, Cuba y Puerto Rico, la consi- 
deraban sagrada y acudían a ella con veneración. Añade incluso que 
la fuente era parte de un río, al que evita de todas formas confundir 
con el bautizado como Jordán por los exploradores de Chicora. 





a ella los españoles y portugueses. Sobre el culto de las aguas entre los tupí- 
guaraníes y entre otras tribus indígenas sudamericanas, puede consultarse la 
notable obra de Alfred Métraux, La religion des Tupinamba et ses rapports avec 
celle des autres tribus Tupi Guarani, Librairie Ernest Leroux, París, 1928, en 
especial pp. 221-224. 

Se trata de la Relación acerca de las antigúedades de los indios, breve tratado 
compuesto alrededor de 1497-1498 relativo a la cultura y los mitos de los in- 
dígenas de la Española. Es el primer trabajo etnográfico que se ocupa de los 
indios americanos, fue elaborado a iniciativa de Colón, y su hijo Hernando lo 
incluyó completo en la biografía que escribió sobre su padre. Para referencias, 
ver Bibliografía. 


136 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


Es cosa cierta —dice— que demás del principal propósito de Juan 
Ponce de León para la navegación que hizo, (...) que fué descubrir 
nuevas tierras (...) fue a buscar la fuente de Bimini, y en la Florida 
un río, dando en esto crédito a los indios de Cuba y a otros de la 
Española, que decían que bañándose en él o en la fuente, los hom- 
bres viejos se volvían mozos; y fué verdad que muchos indios de 
Cuba, teniendo por cierto que había este río, pasaron no muchos 
años antes que los castellanos descubriesen aquella isla a las tie- 
rras de la Florida en busca de él, y allí se quedaron y poblaron un 
pueblo, y hasta hoy dura aquella generación de los de Cuba. Esta 
fama de la causa que movió a éstos para entrar en la Florida movió 
también a todos los Reyes y caciques de aquellas comarcas para 
tomar muy a pechos el saber qué río podía ser aquél que tan buena 
obra hacía de tornar los viejos en mozos; y no quedó río ni arroyo 
en toda la Florida, hasta las lagunas y pantanos, adonde no se ba- 
ñasen; y hasta hoy porfían algunos en buscar este misterio; el cual 
vanamente algunos piensan que es el río que ahora llaman Jordán, 
en la punta de Santa Elena, sin considerar que fueron castellanos 
los que le dieron el nombre el año de veinte, cuando se descubrió 
la tierra de Chicora”. 


Es cierto que el relato de Herrera parece un tanto exagerado y 
fantasioso, que no tiene fuentes directas conocidas (los indios anti- 
llanos habían sido exterminados mucho antes), y que la composición 
de su obra es bastante tardía; pero subsiste empero el hecho de que 
se trata de un autor cuidadoso cuya obra, texto oficial por lo demás, 
fue elaborada con mucha seriedad y rigor documental. 

En verdad nada de esto prueba nada. Salvo una cosa: que el 
tema de la existencia de un agua salutífera en Bimini o en Florida 
—fuese o no fuese Fuente de Juventud— es de procedencia indígena 
y le llegó a Ponce de León en Puerto Rico a través de informantes 
indios. Y es aquí donde cabe una hipótesis explicativa que nos 


5 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia General de los Hechos de los Caste- 
llanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, mejor conocida como Dé- 
cadas: Década Primera, Libro 1X, capítulo 12. En la edición de la Academia 
de la Historia, Madrid, 1934-1948, en 8 tomos, corresponde al tomo III, 
pp. 327-328. 
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parece bastante plausible: ¿no pudo acaso tratarse de un tema indígena 
nada elaborado, apenas de una fuente de aguas sanas o saludables, sin 
nada que ver con Gilgamesh, con Alejandro o con el Preste Juan, que 
Ponce de León leyó en clave europea y cristiana, como una suerte de 
prueba de la existencia de la Fuente de la Juventud de que se hablaba 
en tantas Obras literarias medievales y que podía incluso ser vinculada 
a temas cristianos como el Paraíso Terrenal, el Árbol de la Vida o los 
ríos que de aquél nacen? No sabemos, como dijimos, qué referencias 
literarias de la Fuente podía haber tenido Ponce de León, hombre no 
precisamente letrado o interesado en libros. Pero debemos al menos 
suponer que no carecía de formación religiosa cristiana y de infor- 
maciones acerca de la cosmografía entonces vigente, según la cual la 
recién encontrada América era un extremo oriental del Asia en que 
se hallaba, o en que se había hallado alguna vez, el Paraíso. 

Y en el peor de los casos, aun si suponemos una ignorancia total 
de su parte acerca de todo el mito de la Fuente de la Juventud tal como 
se había popularizado en la literatura cristiana occidental de su época, 
aun si pensamos que solo buscó la fuente por lo que ella en sí misma 
representaba al margen de sus connotaciones literarias, esto es, como 
un agua salutífera capaz de rejuvenecerlo, cabe pensar que la lectura 
en clave mítica europea (aunque ésta es imprecisa y carece de alusiones 
literarias concretas) hubiese sido luego hecha por los cortesanos e in- 
telectuales españoles a los que relató su experiencia al llegar a España 
en 1513, luego de su infructuosa expedición a la Florida. De todos 
modos, cualquiera haya sido la importancia que tuvo para Ponce de 
León y para algunos otros, el mito de la fuente rejuvenecedora se es- 
fuma prontamente. Menos de dos décadas después, puede decirse que 
está olvidado por completo; y ningún episodio ulterior de la Conquista 
será capaz de hacerlo revivir. Aun cuando, si no desdeñamos del todo lo 
dicho por Herrera, es posible que por mucho más tiempo haya sido po- 
sible ver todavía en los ríos, lagunas y pantanos que tanto abundan en 
la verde tierra de Florida a algunas gentes, sobre todo viejos, bañándose 
en unos y otros con escondidas esperanzas de rejuvenecer'*. 


16 Es decir, una imagen muy parecida a la que muestra el famoso cuadro 


de Lucas Cranach, pintado hacia mediados del siglo XVI. Solo que en éste 
domina el contenido erótico y pagano: los viejos y tullidos de ambos sexos 
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EL PUEBLO DE LAS AMAZONAS 


A diferencia del mito acerca de la fuente rejuvenecedora, fugaz e im- 
posible de localizar, el de las amazonas, ubicuo y duradero, resulta 
mucho más importante. En efecto, si la Fuente de la Juventud no 
aparece por ningún lado, las amazonas en cambio están en todas 
partes. Si aquélla es borrosa y se olvida pronto, éstas, por el con- 
trario, son casi siempre muy concretas y la creencia en su existencia 
se mantiene viva hasta ya bien entrado el siglo XVIII, el Siglo de la 
Ilustración, cuando seguir pensando en fuentes de vida o juventud 
habría resultado francamente inconcebible. 

Las razones de la riqueza y persistencia de este mito, venido 
de la Antigiiedad greco-romana y reverdecido en tierras de América 
a raíz de la llegada de los conquistadores españoles, son muchas y 
variadas; y algunas no son del todo claras. Las iremos revisando en 
lo que sigue, pero no está de más dar ahora una rápida idea de ellas. 
Como principal causa plausible se ha apuntado usualmente el que el 
mito pudo tener algunas bases reales, tanto en la Antigúedad como 
en el mundo americano, representadas en uno y otro caso por la pre- 
sencia de mujeres guerreras o que luchaban con valor al lado de los 
hombres. También se ha hecho mención de la popularidad y per- 
sistencia del mito antiguo, renovado en los siglos medievales por el 
conocimiento de la tradición clásica dentro de la que había tenido 
tanta significación. Se ha apuntado igualmente el hecho de la pre- 
sencia del mito amazónico en España, también durante los siglos 
medievales, gracias a autores como Pablo Orosio, Isidoro de Sevilla 
o el rey Alfonso el Sabio, lo mismo que a la existencia de textos lite- 
rarios y crónicas en que se habla de amazonas. Los relatos de viajes 
al oriente, donde solía ubicárselas, han debido jugar papel funda- 
mental, pues el motivo de las amazonas aparece en obras populares 
como la Descripción del Mundo del veneciano Marco Polo, los Viajes 
del inglés Mandeville y las Andanzas del español Pero Tafur. 





entran al agua a un lado de la fuente, suerte de enorme estanque situado en 
medio de un paisaje paradisíaco, y luego de nadar y juguetear desnudos, salen 
del otro lado convertidos en ágiles parejas juveniles, y, contentos de su her- 
mosa desnudez, marchan entrelazados a probar su vigor en el interior de ricos 
pabellones ubicados a pocos pasos de la fuente. 
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Se ha apuntado igualmente la presencia de estas mujeres gue- 
rreras en los libros de caballerías, cuyo auge se da en España desde 
principios del siglo XVI (comenzando por Amadís de Gaula y Las Sergas 
de Esplandián), y la incidencia que la lectura o el conocimiento de estos 
libros y de sus temas maravillosos tuvo en la idea que pudo poseer del 
mundo y de la realidad la mayor parte de los conquistadores, tanto 
los jefes como los soldados. Pero probablemente hayan tenido igual 
peso otras razones, también señaladas a veces, aunque con menos in- 
sistencia, tales como la asociación indisoluble de las amazonas con el 
oro, revelada por su casi sistemática aparición en el mito del Dorado; o 
el ansia del explorador perdido por meses o años en las impenetrables 
espesuras selváticas del Nuevo Continente, y afrontando todo tipo de 
riesgos, por encontrar, al lado de las soñadas riquezas, mujeres bellas 
y valientes, dignas de él y capaces de satisfacerle. 


1. El mito clásico de las amazonas en el imaginario medieval 


Es de todos sabido que el de las amazonas es un antiguo mito clásico, 
cuyas primeras referencias remontan a los griegos, razón por la que 
no vale la pena ahora detenerse mucho en esto”. De todos modos, 
conviene recordar ciertas cosas esenciales, dado que muchas de ellas 
reaparecen en las descripciones de los conquistadores y cronistas espa- 
ñoles; dado también que su conocimiento es importante para apreciar 
en estos últimos ese constante conflicto entre lo que sus mentes saben 
—o suponen que saben— y lo que ven sus ojos; entre el relato que pro- 
bablemente escuchan en cada caso de los indios y lo que —debido 


17 Las amazonas son mencionadas o estudiadas por Homero, Heródoto, Pau- 


sanias, Diodoro Sículo, Apolodoro, Justino y Trogo Pompeyo, entre otros; y 
aparecen en los mitos de Heracles, de Aquiles y de Teseo. Cualquier buen tra- 
tado o diccionario de mitología griega y romana contiene información siste- 
matizada al respecto. Un estudio interesante acerca de las amazonas clásicas 
(y que estudia también la presencia del tema en Fernández de Oviedo) se en- 
cuentra en el libro de Carlos Alonso del Real, Realidad y leyenda de las Ama- 
zonas, Madrid, 1967. La falla principal del libro es su casi absoluta ignorancia 
sobre las amazonas en la Edad Media, ignorancia que el autor achaca también 
a Martín de Riquer, conocido estudioso español de la literatura medieval. 
La parte sobre las amazonas americanas es en cambio muy buena. 
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a la idea fija que tienen de las cosas— creen entender de esos relatos 
o quieren derivar de ellos. 

Los relatos clásicos acerca de las amazonas difieren en gran 
medida, tanto a la hora de ubicarlas geográficamente como a la de 
definir sus usos y costumbres. Lo esencial en todo caso es que los 
autores antiguos las imaginaban viviendo en las regiones periféricas 
del mundo griego, a veces en el Cáucaso, a veces en Tracia, a veces 
=y esto es lo más usual— en el país de los escitas, aunque otros hay 
incluso que las ubican en tierras africanas. Se trata siempre de mu- 
jeres de gran belleza, grandes y fuertes, como corresponde a guerreras 
consuetudinarias. Suelen tener una reina; y los relatos griegos hablan 
de Hipólita y de Pentesilea como las más famosas de sus soberanas. 
Se enfrentan usualmente a los grandes héroes griegos, una de cuyas 
hazañas es siempre vencerlas; aunque no siempre con facilidad, ya que 
se trata de experimentadas luchadoras que unen al arrojo y a la pericia 
que las caracteriza su belleza a menudo irresistible. Así Heracles so- 
mete con reticencia a Hipólita, y Aquiles debe matar a Pentesilea, de 
la que se prende al verla agonizante. Así también, Teseo, el héroe ate- 
niense, tras raptar a la bella amazona Antíope, debe afrontar, según 
el mito, el ataque de las compañeras de ésta contra Atenas. 

En cuanto a sus costumbres, las amazonas son descritas a me- 
nudo —aunque no siempre— como guerreras que se mutilan o queman 
un seno para poder usar mejor el arco y disparar las flechas en forma 
más certera. No aceptan hombres en su reino, aunque a veces se dice 
que los mutilan y los usan para las labores serviles mientras ellas 
se ocupan de la guerra y la política. No obstante, muy cerca de su 
reino, descrito muchas veces como una isla o tierra remota situada 
a orillas de un gran río, habitan tribus de hombres que a veces son 
también guerreros y que son aceptados en su reino femenino para 
acoplarse con ellas en una determinada época del año, mediante una 
especie de matrimonio de visita. Los hijos nacidos de esas uniones 
corren suertes diversas. Al destetarlos, a los varones se les mata, o se 
les mutila para que sirvan como criados; o mejor, de acuerdo a ver- 
siones menos crueles y más inteligentes, se les devuelve a sus padres 
para que éstos se ocupen de completar la crianza, y a fin de que haya 
también hombres adultos disponibles para la venidera generación de 
amazonas. A las hembras, en cambio, se las conserva y educa como 
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guerreras, para que contribuyan a mantener y a defender el reino. 
Este, por lo demás, suele ser enormemente rico, pues casi siempre se 
afirma que en tierra de amazonas no hay hierro ni ningún metal, que 
solo abunda el oro, y que, por ello tanto las vistosas y bellas armas 
con que atacan o se protegen como los otros objetos necesarios a la 
subsistencia, están forzosamente hechos de oro. 

Reelaborado por los autores helenísticos y romanos, el mito 
pasa a la Edad Media y se conserva a través de los enciclopedistas cris- 
tianos como Isidoro, Rabano Mauro, Honorio de Autun, Vicente de 
Beauvais y Tomás de Cantimpré. Esto es también sabido y no vale la 
pena comentarlo. Pero sí es necesario detenerse en dos aspectos im- 
portantes y no siempre señalados. Quizá las dos cosas que más hayan 
contribuido a mantener vivo el mito de las amazonas durante la Edad 
Media y a difundirlo, tanto entre autores clericales como en el mundo 
laico, hayan sido, de un lado, la fácil identificación de las amazonas 
con vírgenes guerreras, y del otro, la popularidad alcanzada por la 
Carta del Preste Juan y por la leyenda y los romances de Alejandro. 

Las amazonas, en efecto, fueron vistas por los escritores reli- 
giosos del apogeo de la Edad Media como uno de los pocos pueblos 
periféricos que además de no ser exactamente monstruoso (salvo 
quizá por aquella poco estética idea de mutilarse un seno)'* re- 
unía algunas cualidades meritorias para una óptica feudal cristiana, 
siendo la principal de ellas su condición virginal aunada a su calidad 
de guerreras, pues los clérigos medievales, poco amigos de matrimo- 
nios de visita, tendieron a ver a veces a las amazonas como un pueblo 
de mujeres aisladas por completo de los hombres, como suerte de as- 
cetas femeninas no muy distantes de las órdenes religioso—militares 
tan de moda a raíz de las Cruzadas. Pero lo que más contribuyó a 
mantener vivo el mito fue su presencia en obras literarias de amplia 
popularidad, a partir de la inclusión de las amazonas como uno de 
los pueblos asociados al fabuloso reino del Preste Juan; y más aún, 


18 La imagen es en verdad tan poco atractiva, que resulta excepcional la re- 


presentación gráfica de alguna amazona con un seno quemado o mutilado, 
como puede apreciarse en la Figura 10. Generalmente se las representa des- 
nudas o semidesnudas (en la Edad Media se las solía cubrir de largas y dis- 
cretas túnicas), y exhibiendo sus bellos cuerpos, siempre dotados de un par 
de generosos senos. 
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su papel en poemas y romances medievales que narran la leyenda 
de Alejandro, el cual, como los viejos héroes griegos, se enfrenta a 
ellas, aunque sin llegar al terreno bélico; y mantiene con las mujeres 
guerreras un interesante y simpático intercambio epistolar. 


2. Las amazonas en España. No solo libros de caballerías 


Lo más importante de todo esto, visto desde una perspectiva espa- 
ñola asociada al contexto del Descubrimiento y la Conquista, es que, 
a diferencia de lo ocurrido con otros mitos medievales, éste sí fué po- 
pular en España en los siglos finales del medioevo. En efecto, el Libro 
de Alexandre, tan parco como hemos dicho— en maravillas, relata 
en cambio con lujo de detalles la historia del encuentro del conquis- 
tador macedón con las amazonas y su trato con la reina Talestris; 
todo ello derivado del escritor romano Quinto Curcio, biógrafo an- 
tiguo de Alejandro. Y en cuando a la Carta del Preste Juan, si bien la 
versión original y temprana de ésta no tuvo incidencia sobre España, 
sí la tuvo en cambio una versión tardía, del siglo XV, que también 
habla de las amazonas; y junto con ella también circularon desde 
fines de ese siglo obras como los famosos Viajes del Infante Don Pedro 
de Portugal (que reproduce por cierto la Carta, además de narrar la 
propia experiencia del protagonista en tierra de amazonas) o como las 
Andanzas e Viajes de Pero Tafur, quien no deja por su parte también 
de mencionarlas. A ello habría que sumar la obra de Marco Polo, co- 
nocida de Colón'” y popular en la España del siglo XVI, la cual —sin 
hablar propiamente de amazonas— difunde el tema de las Islas Macho 


12 Pero solo después de su segundo viaje, cuando Colón, acosado por las críticas, 


debió dedicarse a examinar de manera directa las fuentes de sus opiniones 
geográficas hasta entonces reducidas a Pierre d' Ailly y a Toscanelli, quienes 
sí eran tributarios directos del veneciano. Uno de los tantos mitos asociados 
a Colón, y algo que repiten con gran ligereza muchos comentaristas del lla- 
mado Descubrimiento de América, es que el genovés conocía directamente a 
Marco Polo para el momento del primer viaje, y que llevaba un ejemplar de 
su libro en ese viaje. Puede consultarse al respecto con provecho El Libro de 
Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El Libro de Marco Polo de Rodrigo de 
Santaella, edición a cargo de Juan Gil, Madrid, 1987, en especial pp. VH-XI. 
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y Hembra, que luego asimilan algunos viajeros españoles; y también 
los Viajes de Mandeville, traducidos y publicados al fin en España 
como ya apuntáramos— en 1521, cuando apenas comenzaba a 
difundirse el mito de la existencia de amazonas en tierra americana. 

Pero sobre todo hay que tomar en cuenta la incidencia de las 
novelas de caballería, hecho bien señalado por Irving Leonard y por 
Ida Rodríguez Prampolini”. Estas obras, que recrean con retardo en 
España la novela cortesana medieval pero apoyándose en la recién 
inventada imprenta, alcanzan grandísimos tirajes, llegan a amplias 
capas populares gracias a la lectura individual o colectiva, y logran 
mucha credibilidad —no obstante su en general mala calidad y sus 
muchas fantasías— debido a que suelen presentarse como emparen- 
tadas con crónicas históricas y con viejos e inexistentes manuscritos. 
Algunas de esas populares e inverosímiles novelas difunden el tema 
de las amazonas entre sus innumerables lectores españoles. 

La más importante de todas, desde esta perspectiva, es la que 
se titula Las Sergas de Esplandián, continuación del Amadís de Gaula, 
publicada por primera vez en 1511 en Sevilla. En ella se muestra 
a Esplandián, hijo del gran Amadís, enfrentando en compañía de su 
padre a un poderoso y prácticamente invencible ejército de amazonas, 
que apoyan a los turcos en su lucha para capturar Constantinopla; que 
vienen de un reino maravilloso situado en el Asia, hacia su extremo 
oriental: una isla riquísima llamada California; y que están coman- 
dadas por una hermosa reina llamada Calafia, que al cabo termina 
enamorada de Esplandián y aceptando con su pueblo femenino el cris- 
tianismo. En otros libros ulteriores, como Lisuarte de Grecia, publicado 
en 1514, reaparece el tema de las amazonas; y las diversas reimpresiones 
de Las Sergas de Esplandián se habrían encargado de asegurar la enorme 
y creciente popularidad del renovado mito, tan influyente sobre los 
soldados españoles, grandes lectores o escuchas de relatos de este tipo. 

Esta versión usual de la importancia de los libros de caballe- 
rías, difundida por Leonard, nos parece en general correcta, pero 


20 El primero en su importante obra, ya mencionada, Los Libros del Conquis- 


tador. La segunda en su trabajo Amadises de América. La hazaña de Indias 
como empresa caballeresca, publicada originalmente en México en 1948. Para 
referencias, ver Bibliografía. 
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creemos que es necesario matizarla en cierta forma, como él mismo 
a veces hace. En verdad esta incidencia es parte de un proceso, aparte 
de que no puede explicar todo. Además, nos parece que libros y ex- 
periencias (y no pensamos solo en libros de caballerías) se alimentan 
unos a otras y al contrario; hecho este último que a veces pareciera 
olvidarse. Y sin perder de vista tampoco que el comienzo del mito 
en tierra americana es anterior a todo libro de caballerías, pues apa- 
rece con el mismo primer viaje de Colón, quien, al margen de lo que 
escuchara contar en él a los indios, solo pudo tomarlo de la tradi- 
ción medieval relativa al mito clásico a través de autores que le eran 
entonces conocidos, esto es, de Pierre d” Ailly, o de sus informa- 
ciones de segunda mano acerca de Marco Polo y de sus famosas islas 
Macho y Hembra. 

En sus orígenes caribeños, además, el mito es más sencillo 
y carece de la sofisticación que adquiere luego, con la influencia de 
autores que conocen el mundo clásico y con la incidencia de las no- 
velas de caballerías y de lecturas como los Viajes de Mandeville o los 
del Infante de Portugal. Todo parece indicar, además, que la primera 
difusión del mito en España por Colón, en sus dos primeros viajes, 
esto es, el hecho de que éste hablara de la presencia de presuntas 
amazonas en las islas recién descubiertas, entonces consideradas 
como parte del Asia, influyó sobre Garci-Rodríguez de Montalvo, 
autor de Amadís y de Las Sergas de Esplandián, y le llevó probable- 
mente a incluir el motivo de las amazonas en su obra”. La presencia 
del tema en una obra tan popular como fue ésta, lo mismo que las 
discusiones generadas por el descubrimiento de Colón y la publi- 
cación en España en esos años de textos como Marco Polo y más 
tarde Mandeville, lo mismo que los fantásticos Viajes del Infante de 
Portugal, tienen que haber contribuido a hacer definitivamente po- 
pular el mito, poniéndolo no solo de moda sino prácticamente al 
alcance de cualquier español medianamente informado o interesado 
en viajes y relatos de prodigios, como era el caso con buena parte de 
los que querían pasar a América. 

Es a partir de entonces que el mito se va sofisticando, que 
asume rasgos más y más europeos, que se parece cada vez más a los 


21 Eslo que piensa precisamente Leonard, op. cit., pp. 54-55. 
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relatos clásicos, y que va dejando huella en cuanto territorio es re- 
corrido por exploradores o conquistadores españoles. Es a partir de 
entonces que, más que de indias, se habla de mujeres que parecen 
europeas, esto es, muy grandes y muy blancas (no obstante que las 
amazonas de Las Sergas de Esplandián eran negras y no blancas); 
y que estas últimas son descritas como ricas y con costumbres como 
mutilarse un seno y de matar a los hijos varones —además, por su- 
puesto, de practicar el matrimonio de visita, tal como se señaló desde 
un principio, en las Antillas. Esas descripciones, a su vez, incidieron 
también sobre búsquedas y exploraciones, como las de mediados del 
siglo XVI, cuando el mito alcanza su plenitud, o al menos sobre 
los rasgos atribuidos a las mujeres entrevistas o imaginadas en ellas. 
Y ocurre además que también las descripciones de estas expediciones 
incidieron sobre nuevas lecturas y relatos, de peso innegable sobre 
futuras búsquedas y especulaciones. El mito, pues, parece alimen- 
tarse —por lo menos en parte— de sí mismo, de exploraciones que 
producen textos, relaciones o relatos, sin olvidar la difusión oral; y 
de textos, relaciones o informaciones orales, que estimulan nuevas 
exploraciones y aventuras. 


3. El mito americano de las amazonas. Las mujeres guerreras 
parecen estar en todas partes 


Veamos, pues, ahora, en forma breve, el proceso de génesis y expansión 
del mito en tierra americana. 


En las Antillas 


Todo comienza de nuevo con Colón, con el tema de los caníbales, 
con el primero y el segundo viajes. Al principio es un relato muy 
sencillo, en el que se combinan amazonas y caníbales. Los indios 
pacíficos de la Española y Cuba le han hablado a Colón de otros in- 
dios, los “caniba”, comedores de carne humana que provienen de 
islas no muy distantes situadas hacia el este o el sureste. Cuando 
emprende el regreso, ya en enero de 1493, tras haber tenido por pri- 
mera vez visión de esos caníbales, pasa no lejos de una isla, llamada 
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según él Matininó, muy rica en oro, y en la que —de acuerdo a sus 
informantes indios— habitan solamente mujeres, a las que visitan 
en cierta época del año los caníbales. Pero Colón completa el re- 
lato, añadiendo a lo dicho por los indios (o a lo que creyó entender 
de lo que éstos decían) detalles que solo podían derivar de su co- 
nocimiento acerca del mito clásico de las amazonas, y en este caso 
indirectamente de Marco Polo. Dice en efecto Colón que no lejos de 
la isla de Matininó, habitada por mujeres, existía otra, habitada por 
hombres, por caníbales; y que de ésta pasaban los hombres a la de las 
mujeres para ayuntarse con ellas en cierta época del año. De los hijos 
habidos de esas uniones, las mujeres se quedaban con las hembras y 
devolvían a los hombres los varones”. 

El motivo de las amazonas está ya aquí presente, acompañado 
por cierto del oro; y solo falta atribuirle a las mujeres la forzosa con- 
dición de guerreras. La información se precisa pronto, al regreso, 
en el segundo viaje, cuando Colón se acerca con su gran flota a 
las Antillas. Pasa frente a la supuesta isla de Matininó, aunque sin 
poder desembarcar en ella a causa de los vientos; y los indios que re- 
gresan con él a la Española le explican que en la isla viven solamente 
mujeres, que éstas suelen ayuntarse en una época del año con los ca- 
níbales vecinos, y que cuando estos últimos pretenden abordar la 
isla fuera del tiempo previsto, las mujeres se esconden en cuevas y 
los rechazan a flechazos. Y Pedro Mártir, que comenta luego el viaje 
de Colón, en su Primera Década, no duda ya en calificarlas de ama- 
zonas, aun cuando relata lo que ha oído sin comprometerse con ello. 
Al decir que los caribes visitan la isla de las mujeres, a la que llama 
Madanina, recuerda la forma en que los antiguos tracios iban a la 
isla de Lesbos, habitada de amazonas. Y al hablar de lo que ocurre 
con los hijos destetados, la comparación con las clásicas mujeres gue- 
rreras le viene enseguida a la mente. Las mujeres, por lo demás, son 
indudablemente guerreras, pues desde los subterráneos en que se es- 
conden cuando aparecen los caribes a destiempo, les hieren con sus 


flechas, defendiéndose bien de esta manera?. 


2 Colón, Diario del Primer Viaje, domingo 13 a miércoles 16 de enero de 1493. 


Cf. Cristóbal Colón. Textos y documentos completos, ed. cit., pp 115-119. 
23 De Orbe Novo, Década Segunda, capítulo Il, ed. cit., p. 25. 
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Pero hay todavía algo más; y no conviene olvidarlo porque 
es muy importante, aunque ningún estudioso moderno parece ha- 
berse dado cuenta de ello. Las mujeres, y las mujeres separadas de 
los hombres, parecen haber tenido un papel no desdeñable en la 
mitología de los indígenas de la Española. Vale la pena al respecto 
recordar lo que dice en su pequeño tratado el ermitaño Ramón Pané, 
temprano recolector de informaciones acerca de la mitología y la re- 
ligión de aquéllos. En la mitología de los indios de la Española se 
conservaba para el momento de la llegada de los españoles un relato 
que pareciera dar al mito de las amazonas, igual que al de la Fuente 
de la Juventud, un cierto substrato americano, a partir del cual los 
europeos elaboraron su mito, identificándolo de una buena vez con él. 

Dice Pané que los indios creían que en una época remota los 
hombres habían sido separados de las mujeres; y que después de 
algún tiempo, tuvieron, con suerte y artificio, que hacer nuevas mu- 
jeres%, Un tal Guahayona, en efecto, convenció un día a todas las 
mujeres de la isla para que se marcharan con él, llevando todos una 
hierba extraña llamada gieyo. Así, los hombres de la Española se 
quedaron de pronto sin mujeres, porque Guahayona se las llevó a 
todas a otra isla. Lo interesante de todo esto es que la isla es preci- 
samente Matininó, la que de acuerdo a lo que le habían dicho antes 
los indios a Colón, era una isla de mujeres solas, a las que el genovés 
identificó de inmediato con las clásicas amazonas del mundo griego 
y medieval. Desesperados por la ausencia de mujeres, los hombres de 
la Española ven aparecer un día en la playa, desprendidos de los ár- 
boles, unos seres parecidos a mujeres”. Al capturarlos, mediante un 
hombre especial, de manos ásperas, descubren que no tienen sexo. 


24 En su Relación acerca de las antigúedades de los indios, capítulos I-VI. En la 


edición del FCE (1947) de la Vida del Almirante don Cristóbal Colón escrita 
por su hijo don Hernando, pp. 187-190; en la edición independiente a cargo de 
José Juan Arrom (Siglo XXI, México, 1974), pp. 23-28. 

Aunque no viene al caso ahora, esto no puede menos que recordarnos el pro- 
digioso tema del Wak Wak, o árbol de frutos humanos de los autores árabes 
medievales, aunque evidentemente no tiene ninguna relación con él. De 


25 


todos modos, no deja de llamarnos la atención esto, así como el hecho de que 
un motivo similar, aunque bastante más preciso, aparezca también en la li- 
teratura maya: en el Popol Vuh, en la historia de Hun-Camé, Vucub-Camé 
y Hun-Hunahpú. 
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Entonces, buscando un pájaro de largo pico, una suerte de picama- 
deros, lo utilizan para taladrar a los extraños seres entre las piernas, 
abriéndoles así la hendidura necesaria para transformarlos en mujeres. 

Es cierto que en el curioso relato de Pané las mujeres que se 
quedan en Matininó (y cuyo destino ulterior no se explica, aunque 
de acuerdo a lo que le es dicho a Colón por los indios, debían seguir 
viviendo allí), no son guerreras sino mujeres corrientes. Cierto tam- 
bién que los hombres, aunque se quedan solos en su isla (suerte de 
Isla Macho frente a una isla Hembra) no acuden a buscarlas, no se 
sabe si por ser Matininó tierra de caribes o porque en realidad la isla, 
a la que se suele identificar con la Martinica gracias a la similitud de 
nombres entre ambas, es en realidad una isla mítica y no real. Pero 
de cualquier modo es interesante lo recogido por Pané. Y nos parece 
que a partir de ello no es descabellado pensar que había también aquí 
en germen un mito simple, capaz de sugerir en la afiebrada mente de 
un explorador europeo de fines del siglo XV, una inevitable lectura en 
términos de mito clásico, capaz de hacer de las mujeres amazonas, de 
convertir a los caribes de las islas vecinas en consortes suyos sujetos al 
matrimonio de visita, y de dotarlas de otros rasgos indispensables 
para hacer de ellas verdaderas hembras guerreras. 


En México 


Después de un corto paréntesis, y probablemente gracias a la inci- 
dencia de obras como Las Sergas de Esplandián, Lisuarte de Grecia 
o los Viajes de Mandeville, el tema reaparece. Las amazonas co- 
mienzan a ser buscadas desde entonces por todas partes, desde 
México hasta Chile y la Argentina, marcando un poco el camino 
de la Conquista, cada vez más identificadas con mujeres guerreras, 
muy ricas y muy blancas; cada vez más asociadas a la búsqueda del 
oro y al mito de El Dorado en casi todas sus variantes. Sobre esto se 
ha escrito mucho, se han señalado todas las referencias existentes, 
y se ha mostrado con lujo de detalles la incidencia del mito sobre la ex- 
ploración americana y su estrecha vinculación con la búsqueda de El 
Dorado. No queremos por ello detenernos demasiado en el examen 
de todas y cada una de las pretendidas apariciones de amazonas o de 
las infructuosas búsquedas de éstas de que puede hacerse mención 
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en el proceso de conquista y exploración de América a lo largo del 
siglo XVI y aun del XVII. Nos limitaremos, pues, a dar unas ideas 
generales al tiempo que señalamos los ejemplos que nos parecen prin- 
cipales, y a plantear luego algunas interrogantes finales sobre el mito. 

Las amazonas están asociadas a la conquista de México, desde 
las primeras exploraciones de Grijalva hasta las últimas de Cortés. 
En 1517, el Gobernador de Cuba, Diego Velásquez, envía a uno de 
sus lugartenientes, Juan de Grijalva, a explorar las tierras situadas 
al oeste, en las que se sospechaba la existencia de riquezas y la pre- 
sencia de ciudades importantes. Grijalva explora las costas del actual 
Yucatán, aunque no se atreve a desembarcar; y trae, además de la 
referencia a ciudades ricas, templos extraños e indios ricamente ador- 
nados, la sospecha de que existen en esas tierras amazonas. En la 
crónica de su viaje, narrada por el clérigo Juan Díaz, capellán de la 
armada, se dice que cerca de la costa de “la isla de Yucatán” encon- 
traron una torre hermosa, de la que se decía que era habitada por 
mujeres que vivían sin hombres, y que ellos creían eran de la raza 
de las amazonas”. Cuando al año siguiente Velásquez envía a otro 
de sus lugartenientes, Hernán Cortés, a explorar las tierras avistadas 
por Grijalva, en las instrucciones que le da, le dice que se ocupe de 
constatar si es cierto que en esas tierras existen algunos pueblos de 
monstruos, y de averiguar dónde se encuentran las amazonas de que 
hablan los indios (y de cuya existencia, dado el texto de la carta, no 
parece dudar en absoluto)”. 

Cortés mismo parece no haber dudado tampoco de la exis- 
tencia de estas mujeres guerreras, de las que daban noticias frecuentes 


26 


El Ztinerario de Grijalva está publicado en el volumen L, pp. 281-308, de 
la Colección de documentos para la historia de México, de García Icazbalceta. 
La mención de las amazonas se halla en la página 288. Pero puede leérsela 
más fácilmente en Cronicas de la Conquista de México, edición a cargo de 
Agustín Yáñez, UNAM, México, 1950, pp. 1-25 (referencia a las amazonas 
en p. 10). Ver Bibliografía. 
27 Las Instrucciones de Velázquez a Cortés se encuentran en el tomo l, pp. 385- 
406 de la Colección de documentos inéditos para la historia de España, de 
Martín Fernández de Navarrete, Miguel Salvá y Pedro Sáinz de Baranda, 
Madrid, 1842-1895, 112 tomos, en el tomo IL, pp. 385-406. La referencia 
a posibles monstruos a hallar por Cortés, como orejudos, cinocéfalos 
y amazonas, se encuentra en la página 403 del mismo tomo I. 
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tanto los indios como los españoles. Una vez concluida la conquista de 
México, cuando la tarea principal, al lado de asegurar su dominio sobre 
el vencido imperio mexicano, era la de explorar nuevas tierras y ensan- 
char las fronteras de la Nueva España, al conquistador de México le 
quedó al fin tiempo para buscar informaciones acerca de las amazonas, 
a las que conocía seguramente bien por sus lecturas. En la cuarta de 
sus cinco Cartas de Relación de la Conquista de México, fechada a 15 
de octubre de 1524 y dirigida como las otras a Carlos V, dice Cortés 
que habiendo enviado a varios de sus lugartenientes en busca de ri- 
quezas y tesoros que se suponía existían en tierras aún no exploradas 
de la Nueva España, uno de ellos (al que no menciona por su nombre, 
pero que es Gonzalo de Sandoval, o, según otros, Cristóbal de Olid), 
entró en la región de Colima, no lejos de Ciguatán, tierra “muy rica 
de perlas y oro”, y allí oyó hablar de una isla de amazonas. 


Y entre la relación que de aquellas provincias hizo —dice Cortés— 
trujo nueva de un muy buen puerto que en aquella costa se había 
hallado, de que holgué mucho, porque hay pocos; y asimismo me 
trujo relación de los señores de la provincia de Ciguatán, que se 
afirman mucho haber una isla toda poblada de mujeres, sin varón 
ninguno, y que en ciertos tiempos van de la tierra firme hombres, 
con los cuales han aceso, y las que quedan preñadas, si paren mu- 
jeres las guardan, y si hombres los echan de su compañía; y que esta 
isla está diez jornadas desta provincia, y que muchos dellos han ido 
allá y la han visto”. 


No deja de llamar la atención que un hombre como Cortés, 
conquistador experimentado, pragmático y realista, y uno de los 
pocos conquistadores del que se puede decir que era hombre culto, 
demuestre claramente —y ante su Emperador, quien por lo demás era 
un empedernido lector de libros de caballerías— su firme creencia en 
la existencia de amazonas. Su única reserva en este caso, muy mode- 
rada por cierto, es que como añade de inmediato— dice que tratará 
de saber la verdad para hacer de ello larga relación al soberano. 


28 Hernán Cortés, Cartas de Relación de la Conquista de México, Colección 


Austral, Espasa-Calpe, México, tercera edición, 1957, p. 218. 
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Producto de esta decisión es que poco después Cortés envía 
a Francisco Cortés, familiar suyo, a Colima y Ciguatán a averiguar 
acerca de la isla de las mujeres solas. La expedición no tuvo mucho 
éxito: lo más parecido a amazonas que logró hallar Francisco Cortés 
fue una tribu regentada por una mujer, madre de un cacique ado- 
lescente, no lejos del actual Estado de Jalisco. 

Hubo una última expedición en México para tratar de hallar 
las huidizas amazonas, esta vez a cargo de un enemigo de Cortés, 
el conquistador Nuño de Guzmán, famoso por su crueldad y trato 
brutal hacia los indios. Guzmán buscó las amazonas en tierras de 
Ciguatán, como los otros, y aunque solo llegó a ver en un pueblo mu- 
chas mujeres elegantes, orgullosas y muy bien vestidas, rodeadas de 
unos pocos hombres, logrando capturar a algunas de ellas, los indios 
que le acompañaban le hablaron de que éstas eran amazonas, aprove- 
chando para describirle sus supuestas costumbres, calcadas todas del 
mito griego, y evidentemente imaginadas por los españoles. Las mu- 
jeres, al parecer, habían venido desde el mar, no aceptaban maridos 
sino en ciertos períodos, pues entonces venían algunos comarcanos 
a yacer con ellas, y lo usual entre ellas hasta poco tiempo antes era 
matar los hijos varones, aunque a partir de entonces decidieron 
criarlos hasta la edad de diez años y luego devolverlos a los hombres”. 
Resulta por lo demás tan poco serio como significativo que Guzmán, 
después de dar tantas precisiones acerca de las amazonas, diga que no 
se pudo saber demasiado del asunto debido a que los intérpretes, esto 
es, los que le daban las informaciones, no eran precisamente muy ex- 
pertos. Pero esto no debe extrañar mucho si tomamos en cuenta que 
Guzmán, años más tarde, en España, le confió a Oviedo que todo era 
una patraña, que el pueblo al que habían llegado parecía de amazonas 
solo porque los hombres se hallaban fuera, y que tiempo después, al 
volver de nuevo al mismo, encontró a todas las supuestas amazonas 
casadas, en compañía de sus maridos*. 


22 Ambos documentos: las Instrucciones de Cortés a su pariente y la Tercera Re- 
lación de Nuño de Guzmán se encuentran en García Icazbalceta, Colección 
de documentos, ed. cit., volumen IT, pp. 464-469 (isla de amazonas en p. 466) 
y pp. 439-460 (amazonas de Ciguatán en pp. 451-452). 

30 G. Fernández de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, Libro VI, 
Capítulo XXXIII. 
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No obstante, el mito de las amazonas alcanza su plenitud años des- 
pués, en Sudamérica, que es donde se recogen los principales y más 
persistentes testimonios y leyendas acerca de la presencia de mujeres 
guerreras. El tema es de una gran riqueza, y por razones de espacio 
nos limitaremos a señalar solo lo más llamativo e importante. 

Alo largo de los años treinta, esto es, apenas unos años después 
de las experiencias de Nuño de Guzmán en el noroeste de México, 
empieza a hablarse de amazonas en la parte sur del continente, a 
comenzar por la Nueva Granada, actual Colombia, cuya conquista 
es emprendida entonces. En las cercanías del río Meta, en 1532, 
Jerónimo de Ortal, procedente de Venezuela, descubre incluso una 
suerte de señorío de amazonas, gobernado por una reina llamada 
Orocomay, la cual “como dice Oviedo— establece buenas relaciones 
con los cristianos. Dominaba una amplia zona, se rodeaba exclu- 
sivamente de mujeres, y los hombres solo aparecían cuando se los 
llamaba para ejecutar algunos servicios o para hacer la guerra. Dos 
españoles, San Martín y Lebrija, integrantes de la expedición explo- 
ratoria del interior de la Nueva Granada llevada a cabo entre 1536 
y 1539 por Gonzalo Jiménez de Quesada, tienen noticia de ama- 
zonas en la región cercana a Bogotá, ciudad que Quesada funda en 
1538. El propio Quesada, quien es -como Cortés— un conquistador 
de cierta cultura, emprende años después, junto con la búsqueda de 
ciudades de oro, la de las amazonas. Lo mismo hace su hermano, 
por instrucciones suyas; y ambos confrontan grandes penalidades en 
sus búsquedas, sin hallar indicios claros de las ansiadas amazonas”. 

Pero la gran aventura, la que proyecta el mito hasta su ple- 
nitud, es la expedición de Francisco de Orellana; aventura que lleva al 
mencionado conquistador español, desde la densa selva ecuatoriana, 
a recorrer hasta su desembocadura el más grande río de América. 
El cual es llamado desde entonces “río de las Amazonas”, gracias 


31 Las referencias se hallan en Oviedo. Éste habla de Ortal y las amazonas en 


el Libro VI, Cap. XXXIL y en el Libro XXIV, Cap. X. En el Libro XXTV, 
Cap. XI, incluye la Relación de San Martín y Lebrija. Y de la búsqueda de 
las amazonas por Jiménez de Quesada, y por su hermano Hernán Pérez 
de Quesada trata en el Libro XXVI, Cap. XXIX. 
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a que los expedicionarios hallaron en el camino, en la parte final de 
su recorrido, lo que consideraron como indicios claros de la existencia 
de mujeres guerreras, grandes, hermosas y muy ricas, comparables 
a las descritas en el mundo clásico y a las que ya formaban parte de 
su propio imaginario. 

No vamos ahora a examinar la expedición de Orellana, que 
forma parte de la búsqueda del mítico País de la Canela emprendido 
por Gonzalo Pizarro en 1542, poco después de la conquista del Perú 
que encabezara su hermano Francisco. Solo nos interesa referirnos 
a la forma como en ella se hacen presentes las amazonas y a la ma- 
nera —típica de situaciones similares— en que los españoles captan y 
leen en su clave propia las imprecisas e incontrolables informaciones 
que reciben de los indios. 

En el relato del viaje, que nos transmitiera el dominico Gaspar 
de Carvajal, cronista de la expedición, se evidencia que al lado de la 
ilusión pronto abandonada de hallar el País de la Canela y las consa- 
bidas riquezas en oro, estaba presente desde el comienzo en la mente 
de los exploradores la idea de entrar en contacto con mujeres guerreras 
como las clásicas amazonas. Pero las posibilidades de hallarlas solo 
parecieron precisarse durante la fase final del viaje, cuando las dificul- 
tades habían terminado por hacerse insoportables, cuando la soledad 
de aquel mar infinito de agua dulce rodeado de espesura impene- 
trable solo era interrumpida periódicamente por la fugaz aparición 
de indios desnudos y agresivos, cuando la presión del hambre domi- 
naba por sobre todas las cosas y había logrado transformar lo que era 
en un principio una expedición militar en busca de oro y especias en 
una desesperada operación de supervivencia —a menudo mediante la 
rapiña, otras veces a partir de intercambios con los indígenas— de un 
grupo de desarrapados que necesitaban alimentarse como fuera. 

A todo lo largo de la expedición habían tenido Orellana y sus 
hombres indicios de la existencia de amazonas, como en el “señorío” 
indígena de Aparia, donde un indio viejo les dijo haber estado en su 
tierra y que tenían mucho oro, y donde otros indios les dijeron que se 
las llamaba “coñapuyara”, es decir, grandes señoras, y que eran temi- 
bles guerreras; o como algo más allá de la tierra de Paguana, donde 
encontraron un poblado con muros y torres y una plaza, y un indio 
que les dijo que sus gentes eran tributarias de las amazonas. Pero las 


154 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


amazonas aparecen al fin, no lejos del río Negro, el día de San Juan 
Bautista, en medio de un combate encarnizado en que los indios 
se defienden con energía frente al intento de los españoles por qui- 
tarles su comida, y en que una flecha casi mata al padre Carvajal. 
La causa del extraordinario valor de los indios es descubierta pronto 
por el dominico: 


Quiero que sepan cuál fue la causa por donde estos indios se de- 
fendían de tal manera. Han de saber que ellos son subjetos y tri- 
butarios de las amazonas y, sabida nuestra venida, vanles a pedir 
socorro y vinieron hasta diez o doce, que éstas vimos nosotros, que 
andaban peleando delante de todos los indios, como por capitanes, 
y peleaban ellas tan animosamente que los indios no osaban volver 
las espaldas, y al que las volvía, delante de nosotros le mataban a 
palos, y ésta es la causa por donde los indios se defendían tanto. 
Estas mujeres son muy altas y blancas y tienen el cabello muy largo 
y entranzado y revuelto a la cabeza: son muy membrudas, andaban 
desnudas en cueros y atapadas sus vergilenzas, con sus arcos y fle- 
chas en las manos, haciendo tanta guerra como diez indios, y en 
verdad que hobo muchas de éstas que metieron un palmo de flecha 
por uno de los bergantines y otras menos, que parecían nuestros 
bergantines puerco espín”. 


Poco después, tras una nueva refriega en la que otro flechazo 
deja tuerto al pobre Carvajal, los españoles capturan a un indio; 
y, gracias a una suerte de vocabulario que había ido elaborando, 
el propio Orellana lo interroga. El interrogatorio es una verdadera 
obra maestra de la incomunicación, típica de la Conquista, en la que 
no se sabe qué parte corresponde a las mentiras que dice el indio 
—por miedo a los españoles, por satisfacerlos o por quitárselos de en- 
cima— y qué parte a lo que imaginan Orellana y los suyos, ansiosos 
de derivar de las respuestas mal comprendidas del indio lo que ellos 
quieren escuchar. 


2 Fray Gaspar de Carvajal, Relación del nuevo descubrimiento del famoso Río 


Grande de las Amazonas, edición a cargo de Jorge Hernández Millares, FCE, 
México, 1955, pp. 97-98. Para las referencias anteriores, pp. 55, 60, y 86-87. 
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El resultado es una serie de nuevos detalles sobre las amazonas. 
El indio, descrito por supuesto como “hombre de mucha razón”, va 
explicando a los expedicionarios que le preguntaban acerca de las 
mujeres a las que se habían enfrentado poco antes, que éstas tenían 
un rico señorío a varias jornadas de la costa del río, que no se casaban 
ni tenían marido, que eran muchas, unos sesenta pueblos, que las 
ciudades no eran de paja sino de piedra, y que había en ellas mura- 
llas y puestos de peaje para los indios tributarios de los alrededores. 
El indio, que afirmaba según Carvajal haber estado en tierra de 
amazonas, como súbdito que era de ellas, añadió que las mujeres 
sí parían, debido a que se ayuntaban en ciertas épocas del año con 
indios vecinos, súbditos de un gran señor, los cuales eran todos 
blancos, aunque sin barbas. Como las amazonas clásicas, éstas a los 
hijos varones los mataban o entregaban a sus padres, en tanto que 
a las hembras las guardaban y criaban. Eran ricas en oro, y en el 
señorío amazónico las mujeres principales usaban solo vasijas e im- 
plementos de este metal, dejando a las plebeyas el uso de artefactos 
de barro o de madera. Su reina se llamaba Conori o Coñori. En las 
ciudades había templos, cuyos techos estaban cubiertos de plumas 
de guacamayas. Se vestían de ropas de lana, porque en sus tierras, 
que no eran muy calientes, había “ovejas de las del Perú”, es decir, 
llamas y alpacas; y andaban todas recubiertas de oro?. 

Cargado todo de reminiscencias peruanas asociadas a los ele- 
mentos centrales del mito clásico, la descripción de las amazonas 
que nos transmite el relato de Carvajal resulta la mejor de todas, la 
más expresiva de la magnitud alcanzada por el viejo y renovado mito 
entre los exploradores y aventureros españoles del siglo XVI. 

Hay empero otras descripciones contemporáneas y ulteriores, 
que son compañeras de la exploración y conquista de otras comarcas 
sudamericanas. No vale la pena intentar comentarlas, ya que varios 
estudios sobre las amazonas en América se ocupan de ellas en de- 
talle**, Baste indicar que en la exploración del Paraná y el Paraguay, 


35 Ibíd, pp. 103-107. 

34 Puede consultarse a este respecto: Constantino Bayle, El Dorado Fantasma, 
cap. VIIL y Irving Leonard, op. cit., capítulos IV y V. También Carlos Alonso 
Del Real, op. cit. especialmente cap. XI y XIL y Roberto Levillier, El Pai- 
titi, El Dorado y las Amazonas, Buenos Aires, 1976, passim., pero en especial 
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conquistadores como el español Hernando de Ribera, compañero de 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, y como Ulrico Schmidl, aventurero 
alemán que anduvo con ellos por esas peligrosas regiones, dejaron 
referencias a las amazonas, aun sin llegar a contactarlas. Schmidl, 
por cierto, es de los pocos que asegura que también se queman una 
teta como las amazonas helenísticas, lo cual no obstante su expe- 
riencia, le da un carácter particularmente libresco a su descripción, 
compuesta muchos años después de su aventura por tierras sudame- 
ricanas. Baste recordar que en la exploración de Chile, de acuerdo 
a lo relatado por el cronista Agustín de Zárate, se hablaba de otra 
reina amazona, en este caso llamada Gaboimilla, nombre que signi- 
ficaría “cielo de oro”, vecina de un rey indio llamado Leuchengorma. 
Solo que en este caso las ricas mujeres guerreras no parecen haber sido 
tan indómitas, pues se hallaban sometidas al citado Leuchengorma 
y le pagaban regularmente tributo. Baste recordar, por último, que 
a mediados del siglo XVI los jesuitas brasileños, grandes persegui- 
dores de mitos, hablaron también de amazonas en tierras del Brasil, 
como el destacado padre Nóbrega, quien asegura que solo aceptaban 
ayuntarse con los más valerosos de los guerreros que capturaban en 
sus guerras; y que el famoso explorador inglés Walter Raleigh, en sus 
andanzas a fines de ese siglo por tierras de la actual Guayana vene- 
zolana, combinó —como otros antes que él— la búsqueda del Dorado 


con la de hermosas y valientes amazonas”. 





cap. II y IV. El libro de Enrique de Gandía, Historia crítica de los mitos de 
la conquista americana, Juan Roldán y Compañía editores, Madrid, 1929, 
(que es un estudio muy rico y sobre todo muy bien documentado de los mitos 
que acompañan el proceso de Conquista, pero hecho desde una perspec- 
tiva demasiado racionalista y a veces con cierto simplismo contundente que 
empaña la comprensión de los matices propios de muchos de esos delicados 
temas) trata también de las amazonas, a las que dedica el capítulo VI. 

% Para la Relación de Hernando de Ribera, ver Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Naufragios y Comentarios, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1946, pp. 258-259. 
El autor hace por cierto a las amazonas vecinas de varios pueblos de gentes 
de piel obscura, como moros o negros. Para Schmidl, ver Ulrico Schmidl, 
Derrotero y viaje a España y las Indias, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947, 
pp. 86-87. Para las amazonas chilenas, ver Agustín de Zárate, Historia del 
descubrimiento y conquista del Perú, libro 3, cap. 11, en Historiadores Primi- 
tivos de Indias, tomo IL, BAE, Madrid, volumen 26, 1947, p. 485. Para las 
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A diferencia del poco interés que muestran por la Fuente de la 
Juventud, los cronistas del siglo XVI se ocupan bastante de ama- 
zonas. Ya vimos que Pedro Mártir es el primero en hablar de ellas, 
y de paso en dudar de su existencia. No obstante, igual que le 
ocurriera en el caso de la fuente salutífera, el milanés al cabo ter- 
mina aceptando el mito. En este caso señala, en la misma Década 
Séptima, la publicada en 1526, que todo indica que debe aceptarse 
lo referente a las amazonas, esto es, a la isla de mujeres y al ayunta- 
miento entre caribes y éstas*. Pero es Oviedo el gran defensor del 
mito, aunque por supuesto con matices. Muchos capítulos de su 
monumental Historia están dedicados a tratar de las descripciones 
y hallazgos presuntos o probables de mujeres guerreras. En estos 
últimos casos, siguiendo la etimología propuesta por autores clá- 
sicos como Justino y Trogo Pompeyo, Oviedo acepta en general los 
diversos rasgos que les son atribuidos por los conquistadores a 
las mujeres encontradas en sus expediciones; y apenas pone en 
duda el nombre que les dan, pues en su opinión nada indica que 
estas guerreras se mutilen uno de sus senos”. Los otros son menos 
crédulos o tienen otras preocupaciones: Las Casas no se ocupa de 
esos temas, aparte de que no trata de Orellana; Gómara, por su 
parte, condena semejantes fantasías. A propósito del descubridor 
del Amazonas dice con gran sensatez que 


entre los disparates que dijo, fue afirmar que había en este río ama- 
zonas, con quien (sic) él y sus compañeros pelearon. Que las mu- 
jeres anden allí con armas y peleen, no es mucho decir, pues en 





amazonas del padre Nóbrega, ver P. Serafim Leite, S.J., Novas Cartas Jesui- 
ticas, Saó Paulo, 1940, p. 42. Para Raleigh, ver su Descubrimiento del vasto, 
rico y hermoso Imperio de la Guyana, capítulo cuarto. Para referencias más 
precisas, ver Bibliografía. 

36 De Orbe Novo, Década Séptima, capítulo IX, ed. cit., p. 641. 

7 Las referencias son muchas: Historia, Libro IU, cap. VII; Libro VI, 
cap. XXXIII; Libro XVII, cap. XXIV; Libro XXIV, cap. X; Libro XXV, cap. 
XIV; Libro XXVI, cap. XXIX; Libro XXIX, cap. XXXVI; Libro XXXIII 
cap. XXXVI y Libro L, cap. XXIV. 
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Paria, que no está muy lejos, y en otras partes de Indias así acos- 
tumbraban; ni creo que ninguna mujer se corte y queme el pecho 
derecho para tirar al arco, pues con él lo tiran muy bien, ni creo que 
maten o destierren a sus propios hijos, ni que vivan sin maridos, 
siendo lujuriosísimas. Otros, además de Orellana, han levantado 
semejante hablilla de amazonas después de descubrirse las Indias, 


y nunca tal cosa se ha visto ni se verá tampoco en este río*, 


Empero, esta opinión discordante no marcó en absoluto el fin 
del mito de las amazonas, pues autores como Zárate hablaban jus- 
tamente entonces de ellas en Chile; y como ya indicamos— medio 
siglo después, aún las buscaba Raleigh en tierras guayanesas. Y to- 
davía hay más, pues los jesuitas del Ecuador, ya entrado incluso el 
siglo XVIL se ocupan de mantener vivo el mito y emprenden expedi- 
ciones de cuyos objetivos no está ausente la búsqueda de las fabulosas 
mujeres. En 1639 un jesuita, el padre Cristóbal de Acuña, acom- 
paña una expedición científica que, encabezada por el capitán Pedro 
Texeira, recorre, aunque con menos dificultades, la ruta de Orellana, 
y desde los afluentes ecuatorianos del Amazonas llega al río, y lo 
sigue y explora hasta la desembocadura. El padre Acuña combina 
de manera interesante el estudio científico con la creencia en va- 
rios mitos, como la existencia de pueblos de monstruos y sobre todo 
de las amazonas, de las que tiene noticia por indios supuestamente 
vecinos de ellas y a las que describe en términos clásicos”. 

Pero aún en el siglo XVIII se mantiene vivo el mito. Otro je- 
suita, el famoso padre Velasco, autor de una gran Historia del Reino 
de Quito, comenta con gran credulidad el ya viejo tema de las ama- 
zonas de la selva brasileña y defiende la veracidad de la historia de 
Orellana narrada por el padre Carvajal”; y unas cuatro décadas antes 
de la publicación de la obra de Velasco, un autor de acentrado 


38 Gómara, Historia, ed. cit., tomo L, p. 151. 


32 Cristóbal de Acuña, Nuevo Descubrimiento del Gran Río de las Amazonas, ca- 
pítulos LXXI y LXXTI. 

Juan de Velasco, Historia del Reino de Quito, Tomo I y Parte L, que con- 
tiene la Historia Natural. Edición de Quito, Imprenta del Gobierno, 1844, 
pp. 166-175. Velasco cita por supuesto a favor de su tesis las opiniones de 
La Condamine. 


40 


Dos mitos tempranos: La fuente de la juventud y el pueblo de las amazonas 159 


espíritu racionalista como el francés La Condamine, que visita en 
1745 el Ecuador, haciendo mediciones relativas a la línea equinoccial 
y emprendiendo luego el recorrido del Amazonas, busca también a lo 
largo de él noticia de las mujeres guerreras. La Condamine muestra 
referencias indígenas, en su opinión confiables, que hablan a favor de 
la antigua existencia de éstas, es decir, de la veracidad de la historia 
de Orellana y de las indicaciones que proporciona el padre Acuña. De 
acuerdo a la información manejada por La Condamine, las mujeres 
guerreras se habrían retirado hacia el norte, a lo largo del río Negro o 
de otro tributario vecino del Amazonas. La Condamine piensa incluso 
que quizá existan aún algunas de ellas, como remanente de esa vieja 
república femenina, aunque en tierras escondidas de no fácil acceso*. 

Resulta indispensable una corta reflexión final, básicamente 
en forma de una serie de interrogantes, pues llama la atención el 
contraste entre la fugacidad del mito del agua salutífera y la persis- 
tencia del de las amazonas. Las preguntas que surgen casi en forma 
espontánea son: ¿qué pudo haber de verdad en ese viejo mito, con- 
cretamente en su contorno americano? ¿tuvo el mito alguna base 
real, más allá de los confusos indicios que así parecen señalarlo? ¿por 
qué, más allá de los lentes clásicos de los conquistadores y cronistas, 
de su dependencia de libros de caballerías y de relatos de viajes car- 
gados de imaginario, el mito aparece casi por todos lados y la mayor 
parte de los que exploran el continente o escriben sobre él dan fe de 
su existencia, al menos en un porcentaje importante de los casos? 

Igual que en otras partes, no cabe duda de que había entre 
algunas tribus indígenas americanas, tanto agrícolas como recolec- 
toras, mujeres capaces de combatir al lado de los hombres, más allá 
de poco significativos casos de valor individual aislado o de desespe- 
ración colectiva frente a agresiones inesperadas. Pero ¿es que puede 
hablarse también de mujeres guerreras, al menos en algunos casos? 
¿es que entre algunas tribus o grupos étnicos tenían peso especial 
o dominaban en verdad ciertos rasgos ginecocráticos? ¿es que existía 
en esos casos separación —así fuese temporal- de sexos, e institu- 
ciones como el llamado matrimonio de visita, tan asociado al mito 
clásico de las amazonas? 


41 Carlos María de La Condamine, Viaje a la América Meridional, en Colección 


Austral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1945, pp. 62-65. 
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Entrar a discutir o a responder estas preguntas, o al menos 
algunas de ellas, podría llevarnos lejos, sin contar con que en deter- 
minados casos ello no sería fácil, ya sea por falta de datos, ya sea por 
necesidad de acudir a opiniones altamente profesionales y especiali- 
zadas. Pero lo cierto es que el mito de las amazonas se revela como 
un tema persistente y difundido, y que constituye uno de los más 
ricos e interesantes mitos que acompañaron el proceso de Conquista, 
ajustando a la nueva realidad los viejos temas clásicos y enrique- 
ciendo de este modo el imaginario más propiamente americano. 


CAPÍTULO IV 


MITOS DEL ORO Y BÚSQUEDA DE CIUDADES 
PRODIGIOSAS: EL DORADO, MANOA, 
EL PAITITL LA CIUDAD DE LOS CESARES, 
CIBOLA Y QUIVIRA 


Dentro de ese imaginario americano asociado al proceso de Conquista 
=y en especial en el curso del siglo XVI no hay nada más importante, 
más persistente y más variado que el conjunto de mitos asociados a la 
búsqueda de oro y de ciudades prodigiosas a todo lo largo del Nuevo 
Continente. De esos mitos del oro, a su vez, el principal, el más ela- 
borado y duradero, el más obsesivo de todos, es el del Dorado, sueño 
perseguido durante buena parte del mencionado siglo —y aún más allá, 
hasta comienzos del siglo XVI por los exploradores españoles del 
vasto territorio sudamericano, a lo largo de altas montañas, de espesas 
selvas e infranqueables ríos, presuntas sedes de culturas indígenas po- 
derosas y ricas, de reyes indios recubiertos de oro, de ocultas lagunas y 
templos, repletos de oro y de riquezas, de grandes y prodigiosas 
ciudades, tan misteriosas como inaccesibles. 


EL MITO DEL DORADO 


No obstante esa persistencia, esa variedad y esa riqueza, el mito del 
Dorado resulta para nosotros, es decir, para quienes pretendemos 
estudiarlo hoy, algo casi tan vaporoso e inaccesible como lo fuera 
seguramente para los que intentaron buscarlo durante el siglo XVI. 
Y no hablamos por supuesto de la posible o fabulosa existencia de algo 
como un cacique recubierto de oro en polvo o como una ciudad rica 
y maravillosa perdida en medio de la selva ecuatorial de Sudamérica; 
hablamos del mito en cuanto tal, del imaginario asociado a la creencia 
en tales caciques o ciudades, de lo que motorizó a tantos y tantos 
conquistadores a buscar con insistencia —y no obstante todos los 
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fracasos— lo mismo estas ciudades de ensueño que aquellos indios 
relucientes de oro. 


1. Dificultades de aprehensión. El Mito devorado por la Historia 


A nuestro modo de ver, las razones centrales de esa curiosa paradoja 
no están lejos ni son muy diferentes de las que señalábamos al estu- 
diar el mito de la Fuente de la Juventud. Claro que, a diferencia de este 
último, el del Dorado es, como ya hemos anotado, un mito de una 
gran riqueza, con muchos matices y variantes y una durabilidad ob- 
sesiva casi tan sólida como la que caracterizara a la leyenda relativa 
a las amazonas sudamericanas, tan asociadas por cierto a él en casi 
todos los casos. Pero lo cierto es que, cualesquiera sean su riqueza y 
sus matices, y dejando de lado por ahora la sobriedad de los primeros 
cronistas generales al respecto, a la mayoría de autores modernos y 
contemporáneos que de él se ocupan, el mito se les esfuma entre las 
manos en medio de la descripción a menudo detallada que hacen en 
sus Obras de cada una de las expediciones emprendidas por conquis- 
tadores españoles o exploradores de otras nacionalidades para buscar 
el cacique dorado o la ciudad y la laguna de oro escondidas en las 
montañas o en medio de la selva. 

De la lectura de casi todas esas obras es mucho lo que termi- 
namos sabiendo acerca de expediciones y expedicionarios, acerca de 
exploraciones de la selva sudamericana, de heroicidades presuntas 
o reales de los españoles, de masacres y sometimiento de indígenas 
por éstos, de tesoros obtenidos o soñados en sus búsquedas, de terri- 
torios conquistados a la selva, de rebeldías y de matanzas entre los 
propios aventureros españoles. De todo, en fin, menos del Dorado. 
Sobre todo si lo que queremos es conocer la formación del mito, sus 
matices y etapas, sus diferencias de una a otra versión; esto es, si lo 
que intentamos es ir un poco más allá del mil veces reiterado relato 
acerca del cacique neogranadino que se zambullía periódicamente 
en las aguas de la laguna de Guatavita, o de la descripción, igual- 
mente narrada hasta el cansancio, de la búsqueda —infructuosa pero 
bastante bien publicitada— de la fabulosa ciudad de Manoa y de sus 
doradas colinas por parte del famoso aventurero Walter Raleigh en 
tierras de la actual Guayana venezolana. 
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Igual que en el caso de la fuente salutífera y en el de otros mitos 
americanos, el problema es que se comienza siempre en busca del 
mito y se termina de manera inevitable en el terreno de la Historia; es 
decir, que se parte —o se intenta partir— de lo imaginario pero pronto 
nos encontramos perdidos entre fechas, documentos y exploración 
de archivos. 

Como apuntábamos al estudiar el fugaz mito de la Fuente de 
la Juventud en la Florida, este parece ser el drama de casi todos los 
mitos americanos; y más particularmente el de su estudio. No obs- 
tante las ricas manifestaciones del imaginario y de la fantasía de que 
es testigo el proceso de conquista americana del siglo XVI, lo cierto es 
que el terreno propicio para la siembra de mitos se había venido que- 
brantando entre los europeos occidentales cultos ya desde antes del fin 
de la Edad Media, y que ese espacio termina en buena parte de que- 
brarse con el proceso de integración del Nuevo Continente al mundo 
europeo a lo largo de los siglos XVI y XVII. La exploración del terri- 
torio americano: rico, ignorado, pleno de maravillas y peligros, es sin 
duda ocasión favorable para que revivan viejos mitos o para que se 
forjen —a menudo a partir de ellos— nuevas y ricas fantasías. Los con- 
quistadores y sus huestes, en su gran mayoría ignorantes, impregnados 
de cultura medieval tradicional y abiertos a una fantasía que no resulta 
en nada incompatible con su crueldad y pragmatismo ni con sus an- 
sias de gloria y de riquezas, son los grandes forjadores y difusores de 
esos mitos. En ello los apoyan y superan los frailes y misioneros de esos 
mismos siglos, imbuidos de una cultura libresca medieval y clásica que 
se niegan a abandonar y que por el contrario pretenden comprobar 
y ratificar en buena parte gracias a su experiencia americana. 

Pero al lado de unos y otros, y sin excluir que monjes y con- 
quistadores compartan a veces similares posiciones críticas, está el 
avance de concepciones modernas del hombre y del mundo que van 
surgiendo en esos siglos bastante más abiertos a la experimentación, 
al racionalismo y al espíritu laico que las centurias correspondientes al 
apogeo de la Edad Media. Esas nuevas concepciones, destructoras 
de todo ambiente favorable a lecturas demasiado imaginarias de la 
realidad, o por lo menos racionalizadoras de mitos y leyendas, se 
imponen en corto tiempo en el mundo europeo culto, incluida en 
él una España que comienza a atrasarse a pesar de su prosperidad 
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y fuerza político-militar a lo largo de ese siglo XVI que para los 
españoles es el Siglo de Oro, su siglo de mayor poder. 

A ello viene a sumarse el hecho de que la Conquista española 
es una empresa burocrática, estatal, centralizada por la Corona. Por 
una Corona cuidadosa además de sus prerrogativas reales ante un des- 
file inagotable de conquistadores, adelantados o capitanes, forzados a 
contratar con ella las condiciones de expediciones de conquista de las 
tierras recientemente descubiertas o de descubrimiento y conquista 
de las que con aquéllas lindan. Y este proceso de conquista contra- 
tada legalmente en cada caso y casi en cada etapa con el soberano 
español o con su delegado para estas cosas, el luego llamado Consejo 
de Indias, hace que prácticamente de casi cada expedición explora- 
dora o de conquista, de casi cada paso dado por los conquistadores 
españoles del siglo XVI exista algún documento o algún conjunto de 
documentos burocráticos: capitulaciones, probanzas, cuestionarios, 
actas notariales, textos relativos a pleitos de todo tipo, solicitudes a la 
Corona, al Consejo de Indias o a las Audiencias, cartas y relaciones 
oficiales de diversa índole. 

De este modo, lo que de imaginario o de fantástico había 
o podía haber en estas expediciones hacia el peligro, hacia lo desco- 
nocido, no se encuentra ya más, como solía ocurrir en cambio con los 
héroes o viajeros de la Antigúedad o de la Edad Media, conservado en 
relatos orales luego escritos, en tradiciones o leyendas recogidas por 
medio de narraciones épicas, romances o poemas desprovistos de casi 
toda posibilidad de ser controlados mediante documentos históricos 
o revisión de archivos; ni tampoco en relaciones de viajes referentes 
a países remotos a los que solo iban (o se suponía que iban, pues al- 
gunos son francamente imaginarios) unos pocos viajeros, y en los que 
ni siquiera los críticos más exigentes difícilmente podían controlar 
tantas informaciones fabulosas, la mayor parte de ellas arraigadas 
desde mucho tiempo atrás en las mentes europeas. 

El imaginario de los conquistadores españoles, por el contrario, 
resultaba desde el comienzo fácilmente controlable, fácilmente desmi- 
tificable. Ante todo porque se trataba en este caso de viajes masivos, 
casi al alcance de todo el mundo, y no de viajes de algunos elegidos 
(piénsese en Marco Polo o en los misioneros franciscanos del siglo 
XIID) que traían de regreso de sus viajes a países exóticos e inaccesibles 
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algunos relatos imposibles de controlar. Aunque algunos perduran, en 
general los mitos duran poco en medio de esa suerte de primera ma- 
sificación de la aventura que fue la Conquista de América, en medio 
de ese acceso de miles y miles de personas a un mundo hasta entonces 
casi secreto como era el de los viajes al confín del mundo. Pero tam- 
bién porque la necesidad de recogerlo todo en documentos a menudo 
burocráticos no podía menos que llevarse en las astas cualquier mito, 
cualquier posible fantasía. 

Estos últimos podían existir o seguir existiendo por un tiempo, 
no obstante los fracasos; pero cada vez más, al menos en los detalles 
que más podrían interesarnos, era probable que quedaran al margen 
de los documentos. De hecho, tanto los destinatarios como la es- 
tructura misma de esos documentos hacían que en un contexto cada 
vez más racionalista y moderno como el ya existente, y de lo cual 
son buen ejemplo los cronistas generales de la Conquista (Oviedo, 
Gómara, Las Casas), resultara difícil incluir en ellos aspectos que 
aun si existían se prefería dejar fuera. Signo indudable de los nuevos 
tiempos, incluso a los conquistadores que estaban convencidos de la 
existencia de las amazonas o del Dorado en cualquiera de sus ver- 
siones, debía resultarles harto difícil solicitar autorizaciones del Rey 
o del adusto Consejo de Indias para ir a perseguir mujeres guerreras O 
indios espolvoreados de oro que se zambullían en lagunas. El mito 
de la Fuente de la Juventud es una buena prueba de esto. A pesar de 
que sabemos por Pedro Mártir que Ponce de León difundió en la 
corte española la idea de la existencia en la costa de Florida de una 
fuente rejuvenecedora, ni una palabra de ello se desliza en la capitu- 
lación que le autoriza a explorar y conquistar la zona. Igual sucede 
en otros casos; y los conquistadores que quieren derechos sobre las 
tierras en que ellos mismos suponen se halla el Dorado, suelen so- 
licitar esos derechos a la Corona sin hablar de otra cosa que de oro 
y de posibles beneficios y riquezas. 

Así pues, aunque a la mayor parte de los estudiosos contem- 
poráneos de los mitos americanos les resulta difícil evitarlo por la 
abundancia del dato histórico y por carecer las más de las veces de 
otros testimonios, lo cierto es que tiene escaso sentido centrar el es- 
tudio de mitos en precisiones obtenidas de documentos de archivo 
que, dada su estructura burocrática, muy pocas cosas pueden decirnos 
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al respecto. Desde el punto de vista de un estudio del mito como fe- 
nómeno perteneciente a la historia de las mentalidades ¿qué sentido 
tendría —si las hubiese— buscar precisiones históricas, como fechas, 
barcos, soldados o itinerarios, relativas al viaje de San Brandán o al 
de Alejandro para ir en busca del Paraíso Terrenal a fin de explicar 
ambos periplos?'. ¿Es que las fuentes no son en estos y otros casos 
semejantes, fuentes literarias, creativas, esto es, viejas y reiteradas le- 
yendas y tradiciones, enriquecidas de un siglo a otro y convertidas 
en poemas, romances o relatos de viajes de escaso valor documental? 
¿No es por esto que hay en esos casos mito? ¿Por qué el estudio del 
mito del Dorado debe reducirse siempre al análisis de las rutas y ex- 
pediciones de Ordás, de Orellana, de Lope de Aguirre, de Berrío o 
de Walter Raleigh? Si nos limitamos solo a esto ¿dónde —y en qué— 
queda en realidad el mito? 

Lo que ocurre con el mito del Dorado, igual que con muchos 
otros mitos americanos, es que, cuando no se pasa rápidamente a su 
lado —como en las historias de la Conquista— considerándolo como 
una de esas molestas fábulas que entorpecen la secuencia racional y 
coherente de los procesos históricos, se lo intenta estudiar entonces 
desde una perspectiva puramente histórica centrada en la impor- 
tancia del documento y de una lectura por completo racional; no 
desde una perspectiva cultural, antropológica, o literaria, esto es, que 
tome en cuenta la incidencia real del imaginario sobre la vida de las 


Ello no significa en modo alguno que no deba hacerse. Por el contrario, 
creemos que este tipo de investigaciones de archivos y esta búsqueda de 
documentos son esenciales en la medida en que enriquecen nuestro conoci- 
miento del contexto concreto de cada mito y de los detalles referentes a las 
expediciones o problemas asociados con ellos; y también porque no se puede 
descartar a priori que tales búsquedas de archivo arrojen en muchos casos re- 
sultados capaces de enriquecer nuestras perspectivas de análisis o de llevarnos 
a cambiarlas. Pero lo que nos parece absurdo es que estas investigaciones 
documentales y estas descripciones ricamente documentadas de las expedi- 
ciones de los buscadores del Dorado o de las amazonas vengan a remplazar el 
estudio de los mitos, de sus formas y variantes, de sus adaptaciones como en 
el caso de las amazonas o la Fuente de la Juventud— al contexto americano, 
de su posible surgimiento en ciertos casos a partir de la realidad del Nuevo 
Continente, del papel desempeñado, en fin, por cada uno de ellos dentro del 
rico imaginario americano. 
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sociedades y en particular sobre los procesos propiamente históricos 
asociados a los viajes y a la exploración geográfica. 

Esto, por supuesto, no es exclusivo de los mitos americanos. 
Los viejos mitos europeos y asiáticos fueron también estudiados y 
mutilados de este modo al examinárselos, durante los siglos XVIII 
y XIX, e incluso durante buena parte del mismo siglo XX, desde una 
perspectiva en verdad positivista, esto es, en términos puramente ra- 
cionalistas y sistematizadores, tan cargados de desprecio por ellos 
como de incapacidad para comprenderlos y situarlos, histórica y cul- 
turalmente hablando. En el caso de los que ahora nos ocupan: los 
vinculados a la exploración y a los viajes, se intentó casi exclusiva- 
mente buscar en ellos su trasfondo real, histórico o geográfico, con 
abandono casi absoluto de sus dimensiones fundamentales: las li- 
terarias, las propias del imaginario. Así, para no citar más que un 
ejemplo, se vio en el Viaje de San Brandán simplemente una nave- 
gación a las Canarias o a las costas centroamericanas, y en los Viajes 
de Sindbad el Marino una exploración sistemática de islas y mares 
del Océano Indico, tratando de identificar, por confusas e imagi- 
nativas descripciones de los textos respectivos, los sitios visitados o 
explorados por ambos viajeros semi-míticos. Pero estos y otros viejos 
relatos, profundamente arraigados a culturas ricas en imaginario y 
entroncados con temas literarios y motivos míticos de mayor alcance 
y remota antigúedad, difícilmente podían ser a la larga ahogados por 
esas lecturas limitantes y estrechamente racionalistas. 

No sucedió en cambio lo mismo con los mitos y el imaginario 
americano asociado a la Conquista. Todo por las razones ya varias 
veces señaladas: por su carácter más bien reciente, sea que se tratase 
de nuevos mitos, sea que fuesen por el contrario mitos viejos actuali- 
zados al contacto con el proceso de Conquista y de dominio espiritual 
cristiano; por su surgimiento en medio de un mundo cada vez más 
abierto al racionalismo y cada vez menos propenso a la lectura de rea- 
lidades en términos míticos, lo cual prácticamente les impidió cuajar 
en textos literarios y en leyendas perdurables aceptadas como reales 
por buena parte de la población; y por la abundancia de huellas do- 
cumentales de los viajes y exploraciones asociados a la formulación 
o recreación de casi todos esos mitos. Así el rico, pero endeble ima- 
ginario americano podía ser de esta manera ahogado, esta vez sí, en 
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medio de lecturas racionales y estudios históricos de viajes, apoyados 
unos y otros en crónicas modernas y en todo tipo de documentos, 
publicados o existentes en archivos. 

El mito del Dorado existe, pues; y todo indica que en sus orí- 
genes o en sus primeras versiones ha debido ser muy rico. No obstante, 
aparte de que parece haber pesado más en narraciones orales variadas, 
circulantes entre conquistadores y soldados pero de poca durabilidad 
y aceptación, que en documentos llamados a perdurar, en los que por 
desgracia poco se lo menciona —o se lo hace prescindiendo de deta- 
lles— ocurre con él que los que lo estudian desde el primer momento, 
como es el caso de algunos cronistas generales del siglo XVL, ya lo con- 
sideran como mito, esto es, como relato fantasioso digno de poca o 
ninguna confianza. Y los que siguen, esto es, los cronistas y estudiosos 
ulteriores, con más razón lo estiman como fábula, como relato fanta- 
sioso, por lo demás ya muerto y enterrado. Esos cronistas y estudiosos, 
los de los siglos XVII y XVIIL, parten, pues, como sus predecesores, de 
una perspectiva casi siempre crítica; y la profundizan aún más, aunque 
aportando numerosos detalles —no siempre confiables, por supuesto— 
acerca del origen regional del relato. Lo que queda y lo que cuenta 
entonces del mito, tanto en el caso de los primeros cronistas como de 
los que siguen, y luego de los estudiosos modernos, es el relato de las 
expediciones de búsqueda del cacique dorado o de la ciudad perdida, 
y los intentos de racionalizar la historia misma de la génesis del mito. 
Este desaparece así prácticamente entre esas reconstrucciones tardías, 
entre documentos, cartas, relaciones, capitulaciones probanzas y actas 
notariales. Dicho en pocas palabras, la crítica racionalista y la historia 
de las expediciones se lo tragan?. 


2 Sin tomar en cuenta las obras que se ocupan tangencialmente del tema, los 
libros consagrados al estudio del mito del Dorado a lo largo de este siglo for- 
marían una pequeña biblioteca, aun cuando casi todos se centran en las ex- 
ploraciones y descuidan el mito propiamente dicho. De ellos creemos que 
los más importantes son tres: El Dorado Fantasma, del padre Constantino 
Bayle, editado en Madrid en 1930 y reimpreso en 1943 por el Consejo de la 
Hispanidad; El mito del Dorado, su génesis y proceso, del historiador español 
Demetrio Ramos Pérez, publicado por la Academia venezolana de la His- 
toria, en Caracas, en 1973; y el reciente trabajo del también historiador es- 
pañol Juan Gil, El Dorado, tomo tercero de su extensa obra titulada Mitos 
y Utopías del Descubrimiento, publicado por Alianza Editorial, en Madrid, 
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en 1989. El libro de Juan Gil, como los tomos anteriores de su obra, es una 
minuciosa investigación, rica en detalles, en apoyo documental directo y en 
observaciones inteligentes y acuciosas; pero en nuestra opinión el estudio del 
mito queda ahogado en medio de esa enorme masa documental y esa im- 
presionante acumulación de detalles; interesantes, sí, desde una perspectiva 
rigurosamente histórica, pero innecesarios en gran parte para lo que debía ser 
un estudio centrado en el mito propiamente dicho, esto es, en el imaginario 
y su contexto, y no en el examen documental de las expediciones partidas 
tras su huella. Más cercanos a esta meta nos parecen las dos obras anteriores. 
La de Ramos Pérez, empero, es también víctima de la rigurosidad histórica 
y del culto excesivo al documento. Aunque el autor deja bastante espacio al 
estudio del mito propiamente dicho, a su posible génesis, a lo que dicen los 
cronistas, a sus contradicciones y a las probables manipulaciones en que in- 
curren, todo lo cual resulta de una importancia innegable, su visión dema- 
siado historicista lo lleva a exageraciones como querer “fechar” casi al día la 
aparición del mito, olvidando así lo contradictorio que es tal objetivo con lo 
que ha buscado demostrar a lo largo de su obra: el carácter complejo del mito 
y el rico proceso del que deriva como producto del imaginario, al igual que 
cualquier mito o que cualquier leyenda. Aparte de ello, la rigurosidad docu- 
mental y cierta tendencia a la repetición ahogan en gran medida esta bús- 
queda y hacen un tanto pesado el texto. Todo esto sin olvidar su pretensión 
final de asociar el mito del Dorado al mito clásico del vellocino de oro, lo que 
en nuestro criterio carece del necesario fundamento. La vieja obra del padre 
Bayle pareciera en nuestro criterio más cerca del objetivo de recrear el mundo 
de fantasía y de imaginario presente en la Conquista y de ponderar la riqueza de 
un mito del Dorado que parece surgir por todas partes. La documentación 
que se maneja es también grande y la prosa muy fresca y agradable. Pero el 
libro presenta muchas fallas y puntos discutibles. Su visión es excesivamente 
apologética de la heroicidad española, a veces ingenuamente racista; su ma- 
nejo documental, aunque rico, es a menudo acrítico; y aunque está lleno de 
observaciones agudas e inteligentes, el autor no parece capaz de sistematizar 
la rica información que maneja, quedándose casi siempre en un plano abso- 
lutamente descriptivo; aunque quizá eso mismo sea el origen de su fuerza y 
su frescura. En conclusión, y sin subestimar en absoluto la importancia de la 
investigación de Gil y menos aún los grandes aportes de Ramos Pérez a la in- 
terpretación y estudio de la génesis del mito, nos parece que éste se pierde un 
tanto en medio de la documentación empleada por el primero, o de la exce- 
siva sistematización que quiere lograr este último; y, en fin, que un poco de la 
vieja frescura y del desorden del padre Bayle no le habría hecho ningún mal 
a las obras de uno y otro. 
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2. Los cronistas de Indias y el mito del Dorado 


Las referencias originarias acerca del mito del Dorado hay que bus- 
carlas por fuerza en los cronistas y exploradores españoles del siglo 
XVI. Principalmente en los primeros, ya que los conquistadores de- 
jaron muy pocos testimonios precisos acerca del confuso mito cuya 
huella con tanta persistencia buscaron. Pero los cronistas del siglo XVI 
suelen también ser parcos o mudos al respecto. Algunos simplemente 
ignoran el tema, como Gómara o Las Casas. Otros, como Oviedo, se 
detienen, sí, a examinarlo con interés, pero sin parecer muy conven- 
cidos de su existencia y olvidándose de él una vez que lo mencionan. 


Oviedo: escéptica descripción del indio dorado 


El texto de Oviedo es, empero, la primera descripción que tenemos 
del Dorado, obtenida según su autor de buscadores del mismo a los 
que trató en Santo Domingo, y asociada en este caso con el indio 
espolvoreado de oro, no con la región en la que el oro y las ciu- 
dades perdidas abundaban. Dice al respecto el cronista que luego 
que Sebastián de Belalcázar, sin autorización de su jefe, el conquis- 
tador del Perú Francisco Pizarro, abandonó la gobernación de Quito 
para emprender viaje hacia la Nueva Granada, donde se cruzó con 
Jiménez de Quesada y con Federman, Pizarro decidió enviar a su 
hermano menor, Gonzalo, para que asumiese la gobernación qui- 
teña. Gonzalo, continúa diciendo Oviedo, “determinó de ir a buscar 
la canela e a un grand príncipe que llaman el Dorado, de la riqueza 
del cual hay mucha fama en aquellas partes”. Y de inmediato añade: 


Preguntando yo por qué causa llaman aquel príncipe el cacique o rey 
Dorado, dicen los españoles que en Quito han estado, e aquí a Sancto 
Domingo han venido (e al presente hay en esta cibdad más de diez de 
ellos), que lo que de esto se ha entendido de los indios, es que aquel 
grand señor o príncipe continuamente anda cubierto de oro molido 
e tan menudo como sal molida; porque le paresce a él que traer otro 
cualquier atavío, es menos hermoso, e que ponerse piezas o armas de 
oro labradas de martillo o estampadas o por otra manera, es grosería 


e cosa común, e que otros señores e príncipes ricos las traen cuando 
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quieren; pero que polvorizarse con oro es cosa peregrina, inusitada 
e nueva e más costosa, pues que lo que se pone un día por la mañana, 
se lo quita e lava en la noche, e se echa e pierde por tierra; e esto hace 
todos los días del mundo. E es hábito que andando como anda de 
tal forma vestido o cubierto, no le da estorbo ni empacho, ni se en- 
cubre ni ofende la linda proporción de su persona e dispusión (sic) 
general, de que él mucho se prescia, sin se poner encima otro vestido 
ni ropa alguna. Yo querría más la escobilla de la cámara de este prín- 
cipe, que no la de las fundiciones grandes que de oro ha habido en el 
Perú o que puede haber en ninguna parte del mundo. Así que, este 
cacique o rey dicen los indios que es muy riquísimo e grand señor, 
e con cierta goma o licor que huele muy bien, se unta cada ma- 
ñana, e sobre aquella unción asienta o se pega el oro molido o tan 
menudo como conviene para lo que es dicho, e queda toda su per- 
sona cubierta de oro desde la planta del pie hasta la cabeza, e tan res- 
plandeciente como suele quedar una pieza de oro labrada de mano 
de un gran artífice. Y creo yo que si ese cacique aqueso usa, que debe 
tener muy ricas minas de semejante calidad de oro, porque yo he visto 
harto en la Tierra Firme, que los españoles llamamos volador, y tan 
menudo, que con facilidad se podría hacer lo que es dicho”. 


Después de esta minuciosa descripción del “príncipe Dorado”, 
Oviedo no se ocupa más de él, y los capítulos que siguen están con- 
sagrados a hablar de la expedición de Gonzalo Pizarro en busca del 
País de la Canela, y a mencionar a las amazonas de Orellana, y a la 
gran señora de éstas, la reina llamada Conori. 

Lo que se deriva del texto no es gran cosa. Oviedo relata lo que 
supuestamente le contaron; y aunque a veces parece creer en el relato 
que le han hecho, hay como una cierta neutralidad o desconfianza 
de su parte en lo referente a la historia del indio espolvoreado de oro. 
No en cuanto a la existencia del metal precioso ni a la posibilidad 
de que existan ricas minas en la zona, pues acerca de esto no parece 
dudar; pero sí en cuanto al cacique Dorado. La historia es atribuida 
a indios, lo que no es precisamente argumento a favor de la confianza 


3 Oviedo, Historia, Libro XLIX, cap. II. El texto acerca del Dorado puede 
leerse en la página 236 del tomo V de la edición de la BAE, Madrid, 1959. 
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que merezca; y la descripción misma resulta al mismo tiempo dema- 
siado incompleta y demasiado elaborada y racional como para poder 
llevarnos a aceptar que corresponda a un mito indígena no conta- 
minado en vez de corresponder a una lectura o elaboración de parte 
de los españoles. Eso es al menos lo que revela el supuesto razona- 
miento del cacique acerca de la originalidad de su atuendo: vestirse 
de polvo de oro y no de objetos de oro. No hay aquí nada parecido 
a un ritual indígena o a una laguna sagrada, como los que según 
otros cronistas aparecen ligados con el mito; y todo se reduce a la 
simple pretensión de un cacique engreído de superar a otros tan ricos 
como él gracias a su original manera de vestirse. Y esta misma, por lo 
demás, resulta un poco absurda, pues si la idea era cambiar de ropas 
de oro cada día, tanto habría dado sacudirse el polvo cotidianamente 
como tirar o regalar a diario una armadura de oro. La riqueza, por 
último, no estaría en modo alguno en el polvo de oro con que se 
cubre el supuesto Dorado, pues como acertadamente afirma un estu- 
dioso contemporáneo, tal costumbre no habría arruinado a ningún 
cacique de mediano ingreso%; la riqueza habría que imaginarla como 
asociada a la existencia de minas en la región, como muy bien sugiere 
el propio Oviedo, convencido de la existencia de las mismas. 


Castellanos: primera mención del ritual de la laguna 


Por fortuna tenemos otro texto del siglo XVI, compuesto unas dé- 
cadas más tarde, en el último cuarto del siglo, que no solo nos habla 
del Dorado, sino que viene a ser la principal de las fuentes existentes 
acerca del mito, tanto por su importancia como por los detalles que 
la caracterizan. 

Se trata de las Elegías de Varones Ilustres de Indias, del soldado- 
clérigo Juan de Castellanos, dadas a la luz en Madrid en 1589, suerte 
de inmensa crónica rimada en la que se cantan las hazañas de los con- 
quistadores de Tierra Firme y de la Nueva Granada, y hasta de algunos 
exploradores del Perú, y en cuya Tercera Parte la elegía consagrada 
a Sebastián de Belalcázar relata el presunto origen del mito del cacique 


í Constantino Bayle, El Dorado Fantasma, segunda edición, Madrid, 1943, 


página 27. 
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dorado y los rasgos más típicos de éste. Los ripiosos versos del clérigo de 
Tunja resumen lo que desde entonces ha sido fuente principal de todo 
relato acerca del Dorado, su oro y su laguna. Hablando de la época in- 
mediatamente ulterior a la fundación de Quito por Belalcázar y de 
la estancia en la gobernación quiteña del conquistador del Ecuador 
(esto es, de 1534) dice de esta manera Castellanos: 


Después que con aquella gente vino 
Añasco, Benancázar inquiría 

Un indio forastero peregrino 

Que en la ciudad de Quito residía, 
Y de Bogota dijo ser vecino, 

Allí venido no sé por qué vía; 

El cual habló con él y certifica 

Ser tierra de esmeraldas y oro rica. 


Y entre las cosas que les encamina 
Dijo de cierto rey, que sin vestido, 
En balsas iba por una piscina, 

A hacer oblación según él vido, 
Ungido todo bien de trementina, 
Y encima cuantidad de oro molido, 
Desde los bajos pies hasta la frente, 
Como rayo de sol resplandeciente. 


Dijo más las venidas ser continas 
Allí para hacer ofrecimientos 

De joyas de oro y esmeraldas finas 
Con otras piezas de sus ornamentos, 
Y afirmando ser cosas fidedinas: 

Los soldados, alegres y contentos, 
Entonces le pusieron El Dorado, 
Por infinitas vías derramado. 


Más él dentro de Bogotá lo puso, 
O término que el nuevo reino boja, 
Pero ya no lo pintan tan incluso 
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En él que su distancia lo recoja, 
Antes por vanidad de nuestro uso 
Lo finge cada cual do se le antoja, 


Y en cuanto se descubre, corre y anda, 
Se lleva del Dorado la demanda. 


Aunque causante de algunos problemas de difícil solución, el 
principal de los cuales es explicar por qué Belalcázar solo partió en pos 
de tanta riqueza cuatro años después, en 1538, corriendo el riesgo de 
que se le adelantaran, como en efecto sucedió, el texto de Castellanos 
nos describe el mito del Dorado tal como le es familiar aún hoy a la 
mayor parte de la gente, habiendo pasado su descripción, a través de 
cronistas e historiadores más recientes —que la enriquecieron o modi- 
ficaron en algún detalle— a convertirse prácticamente en una suerte 
de versión oficial del viejo mito. 

Hay en la versión de Castellanos algunos datos interesantes. 

A diferencia de Oviedo, que asocia el origen del mito con la 
expedición de Gonzalo Pizarro al País de la Canela, es decir, a una 
fecha seis años más tardía, y que al respecto solo habla de la re- 
gión de Quito sin ubicar al cacique ni mencionar rituales o lagunas, 
en Castellanos el Dorado aparece ya ubicado en tierras bogotanas, 
siendo asociado además a la laguna, a la balsa y al ritual mediante el 
cual diversos ornamentos, joyas y piedras preciosas son arrojados a 
las aguas sagradas. De nuevo el mito es atribuido a los indios, pero 
aquí se añade el detalle de corte novelesco que es la presencia de un 
“indio peregrino”, venido a Quito nadie sabe cómo, y que relata la 
historia del Dorado a Belalcázar. Por último, Castellanos, que es- 
cribe en el tercio final del siglo, ya sin duda un poco curado de 
historias de caciques espolvoreados en oro que no aparecen por nin- 
guna parte, no parece tampoco comprometerse con el mito, esto es, 
con la existencia del cacique; y destaca sobre todo la forma en que los 


5 Juan de Castellanos, Elegías de Varones Ilustres de Indias, Parte TIL, Elegía 
a Benalcazar, canto II, estrofas 37-39. En la edición de la BAE, Madrid, 1874, 
en un tomo, las mencionadas estrofas se hallan en la página 453. En la re- 
ciente edición colombiana de Gerardo Rivas Moreno, Bogotá, 1997, en un 
grueso tomo, excelente edición por lo demás, las estrofas que cito pueden 
leerse en las páginas 860-861. Referencias en la Bibliografía. 
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conquistadores y exploradores ulteriores se han dedicado de manera 
ilusa a perseguir sus huellas por doquier. 


Cieza y Aguado: nada de importancia 


Esto es, pues, todo lo que encontramos al respecto en los cronistas 
españoles del siglo XVI, si exceptuamos una breve e insignificante 
alusión que acerca del Dorado hace en la Cuarta Parte de su Crónica 
del Perú el conquistador y cronista Pedro Cieza de León, explorador 
de la Nueva Granada, Ecuador y Perú; y si tomamos en cuenta lo 
poco que encontramos en el primero de los cronistas franciscanos 
neogranadinos, el fraile Pedro de Aguado, cuyas Noticias Historiales, 
concluidas hacia 1580, esto es, más o menos contemporáneas de las 
Elegías de Castellanos, describen las principales expediciones en busca 
del oro del Dorado, pero sin darnos ninguna referencia acerca del ca- 
cique O la laguna. En realidad Aguado no nos dice nada útil acerca 
del Dorado, y en cuando a las expediciones en su busca más bien con- 
funde las cosas, pues atribuye a los Welser, que buscaban oro desde 
Venezuela en los primeros años treinta del siglo XVI, una persecu- 
ción del país del Dorado en los llanos y montañas neogranadinas, que 
carece de sentido, pues aún no se conformaba propiamente el mito, 
el cual en realidad está asociado en su origen, ya sea a la expedición 
de Belalcázar, ya sea a una época inmediatamente ulterior, la de la 
búsqueda del País de la Canela por Gonzalo Pizarro y Orellana”. 


6 Pedro Cieza de León, La Guerra de Chupas, capítulo XVIII, donde trata del 
viaje de Gonzalo Pizarro al País de la Canela. Para referencias, ver Bibliografía. 

7 La obra del padre Aguado está publicada en cuatro volúmenes por la Real 
Academia española de la Historia, en edición a cargo de Jerónimo Becker: 
los dos primeros relativos a la Conquista y Población de Santa Marta y Nuevo 
Reino de Granada, los otros dos relativos al Descubrimiento y Fundación de la 
Gobernación y Provincia de Venezuela. Existe una edición colombiana, tam- 
bién completa y más reciente, la de Juan Friede, bajo el título de Recopilación 
Historial, Ediciones de la Presidencia de Colombia, Bogotá, 1956, igualmente 
en cuatro volúmenes. La Academia venezolana de la Historia prefirió mutilar 
la obra y editar solo la parte tocante a Venezuela. Ver al respecto la nota 9. 
Para estas y otras referencias, ver Bibliografía. 
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Lo más que puede añadirse a estos escasos datos son los mu- 
chos referentes a la busca de oro y de reinos o cacicazgos ricos, en 
tierras como Paria, el Orinoco y el Meta, los llanos y las sierras co- 
lombianas, las tierras paraguayas o las estribaciones de la cordillera 
peruana del lado del Paititi, de Mojos, de Chunchos o Chiquitos. 
Pero esto es otra cosa. Como veremos luego, no siempre es el Dorado, 
aunque sí el oro; y además no trasciende a los cronistas generales 
o regionales del siglo XVI, que son los que ahora examinamos. 


Herrera: nuevos detalles sobre el indio informante 


Hay sin embargo un último detalle interesante en relación con los 
grandes cronistas generales. Se trata de lo añadido en una de sus 
Décadas por el Cronista Mayor de Indias Antonio de Herrera a la 
génesis del mito del Dorado. Herrera no es, hablando con precisión, 
un cronista del siglo XVI, pues su obra, vasta síntesis oficial de todo 
el proceso de Descubrimiento y Conquista, se publica a comienzos 
del siglo XVII. Pero estos pocos años carecen de importancia para 
lo que nos interesa, pues buena parte de las informaciones con las 
que trabajara el cronista fueron recopiladas por él en las últimas dé- 
cadas del siglo XVI. Lo importante es que Herrera, a caballo entre el 
siglo XVI y el XVIL se ocupa también del mito del Dorado, y que, 
igual que Castellanos, nos habla de la forma como llegó a oídos de 
los españoles la leyenda de la riqueza del cacique neogranadino re- 
cubierto de oro en polvo. Herrera hace unos cortos añadidos a la 
historia, que son muy importantes porque la versión usual de la gé- 
nesis del mito tenderá a ser desde entonces la resultante del relato 
de Castellanos con las modificaciones que nacieron de su pluma. 
No conocemos en este caso bien sus fuentes, pero el famoso cro- 
nista asegura que el indio que aportó la historia a los españoles de 
Benalcázar en Quito era un embajador indígena (ya no, pues, un 
indio peregrino), procedente de la meseta neogranadina, y que había 
acudido a Quito en busca de ayuda del imperio inca para resolver 
las luchas intestinas que conmovían entonces su reino o cacicazgo, 
ignorando que el mundo peruano acababa de derrumbarse bajo el 
ataque de Pizarro. El indio, que usaba por cierto unas chagualas do- 
radas altamente llamativas, habría sido capturado por Luis Daza, un 
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capitán de Belalcázar, y de este modo la información acerca del Dorado 
y de su reino pudo llegar a conocimiento del conquistador de Quito*. 

El motivo del Dorado reaparece con lujo de detalles, pero des- 
crito ya como un mito muerto, de corta duración, y asociado a un 
pasado que se aleja, en los cronistas regionales del siglo XVII que 
tratan de la conquista de la Tierra Firme, esto es, de Venezuela y 
de la Nueva Granada; regiones en las que —como veremos luego— 
se concentrara el mito y por cuyos territorios se habían sucedido 
las expediciones que buscaban al indio dorado y las lagunas y ciu- 
dades perdidas, a lo largo de buena parte del siglo XVI. Pero, al 
menos en lo que compete al Dorado, estos autores son aún más es- 
cépticos que los del siglo anterior, lo que equivale a decir que, aunque 
a veces aportan de manera crédula una serie de detalles al relato o su- 
puesta tradición indígena que le sirve de base, en cuanto al Dorado 
mismo y a su búsqueda, todo les parece un mito, por lo demás al- 
tamente costoso para los españoles que anduvieron tras sus huellas. 
Son de algún modo —al menos en este campo— también más racio- 
nalizadores y más tentados por la síntesis, lo que significa que en el 
terreno de las expediciones de búsqueda del cacique y la ciudad del 
oro tratan también de llenar vacíos informativos o de limar contra- 
dicciones heredadas de relatos anteriores. Y a ello debe sumarse que 
su visión de las cosas es siempre regional, no solo porque lo son tam- 
bién las historias que escriben sino porque su visión de otros aspectos 
de la Conquista emparentados con las expediciones que narran 
o con los mitos de los que tratan es nula o excesivamente limitada. 

Dicho de otra manera, que al menos para lo que ahora nos 
incumbe: el mito del Dorado y las expediciones organizadas para 
hallar al cacique y el oro, su mundo es absolutamente grancolom- 
biano, y la mayoría de las veces apenas colombo-venezolano, cosa 
que les impide tener una perspectiva continental del mito y de su 
búsqueda, y hasta de la temática del oro, tan necesarias para precisar 
las cosas y para comprender muchas de ellas”. 


$ Antonio de Herrera, Historia General (Décadas), Década V, Libro VIL cap. XIV. 
2 — Enesto revelan empero una amplitud de miras mayor que la de nuestra Aca- 
demia de la Historia, la cual mutila sin razón a cronistas como éstos partiendo 
de un anacrónico concepto de nacionalidad que no podía tener la menor ca- 


bida en la obra de esos autores. Cronistas como Aguado o Simón, para no 
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Simón: orígenes y riqueza del ritual de la balsa y la laguna 


En el terreno del mito del Dorado el más interesante de estos cro- 
nistas es el también franciscano Pedro Simón, continuador y casi 
plagiario de fray Pedro de Aguado, en cuya obra se basa parcial- 
mente, pero extendiendo su crónica hasta una fecha más reciente. 
En sus Noticias Historiales de las Conquistas de Tierra Firme en las 
Indias Occidentales, publicadas en parte en Cuenca en 1627, nos da 
una detallada e interesante descripción del origen indígena del mito 
del Dorado. Por desgracia, es demasiado larga para citarla toda, pero 
al menos resumiremos lo esencial. 

Simón comienza señalando los desastres a que ha conducido 
la búsqueda del oro que primero se ubicó en la llamada provincia del 





citar a otros, escribían desde una perspectiva española, según la cual la Tierra 
Firme venezolana y la Nueva Granada (y a veces hasta Quito) constituían 
una sola y gran región, al menos desde el punto de vista del proceso de Con- 
quista y colonización. En efecto, navegantes, conquistadores y expedicionarios 
españoles del siglo XVI, recorrían esas tierras, ríos y mares, sin detenerse en 
fronteras nacionales que entonces ni soñaban en existir: Ojeda recorre las costas 
de Venezuela y Colombia; Ordás y Dortal entran por la Guayana venezolana y 
salen a los llanos colombianos, junto al Meta; los Welser bajan trabajosamente 
pero sin necesidad de pasaporte desde Maracaibo o Coro hasta las cercanías de 
Popayán o hasta la meseta de Cundinamarca, cruzando por los llanos; Berrío 
desciende desde Cundinamarca hasta la Guayana venezolana en busca del Do- 
rado. Resulta por ello absurdo que nuestra Academia de la Historia, al publicar 
su rica Colección de Fuentes Coloniales, decida editar a estos autores mutilán- 
dolos, haciendo de ellos ediciones “nacionales” a las que solo les falta cortar los 
relatos de las expediciones de Ordás, de los Welser o de Berrío en el momento 
en que cruzan la actual frontera colombo-venezolana en una u otra dirección. 
Arbitrariedades absurdas como ésta, que perjudican seriamente a los investiga- 
dores, obligan a acudir a las ediciones colombianas de los mismos autores, pues 
afortunadamente, con mucho mayor sentido histórico, tanto la Academia de la 
Historia de Colombia como algunas instituciones colombianas, tales el Banco 
Popular o el Banco de la República, publican en cambio a Aguado, a Simón 
o a Castellanos, completos, sin mutilarlos. Lamentablemente, nuestra Aca- 
demia de la Historia parecería haber olvidado en este campo la visión de his- 
toriadores venezolanos como Caracciolo Parra León, quien en 1930 hizo 
publicar, completos, a Castellanos, y al cronista neogranadino fray Alonso de 
Zamora, en lugar de editar solo los capítulos de la obra de éste que se ocupan 
de Mérida, de La Grita, de Maracaibo, o de la Virgen de Chiquinquirá. 
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Dorado, esto es, en la Nueva Granada, y que más tarde diversos con- 
quistadores buscaron por doquier; quedando muchos a consecuencia 
de ello no solo “desdorados” sino incluso sin casas, sin haciendas y 
sin vidas. En cuanto a la génesis del mito, repite, enriqueciéndola en 
ciertos detalles, la historia ya versificada por Castellanos. Según el 
franciscano, Belalcázar, en Quito, en 1534, tuvo conocimiento de la 
existencia del cacique dorado, gracias a un indio forastero al que Simón 
hace súbdito del cacique Bogotá y procedente de una tierra llamada 
Muequetá, sita en la Nueva Granada; si no es que se trata de su propio 
nombre y no del de su tierra”. El indio habría hablado de la riqueza de 
ésta en oro y en esmeraldas, a las que —también según Simón— llamaba 
“piedras verdes”; y sobre todo habría narrado con precisión el ritual del 
oro en polvo, la balsa y la laguna, en la que el cacique, embadurnado 
de trementina pegajosa y recubierto de metal dorado, arrojaba como 
ofrenda grandes cantidades de piezas de oro y de esmeraldas. 

Pero el cronista franciscano va más lejos; e intenta dilucidar 
el origen de la historia. Insiste por supuesto en que era costumbre 
de los indios neogranadinos rendir culto a las aguas, en particular a 
las lagunas y las fuentes; y que la principal de esas lagunas sagradas 
era la de Guatavita, la más hermosa y mejor ubicada, a la que los in- 
dios del mismo nombre, esto es, los asociados al mito del Dorado, 
rendían culto, siendo la costumbre la de que su cacique, también lla- 
mado Guatavita, embadurnado en polvo de oro, arrojase en efecto 
a ella adornos de oro y esmeraldas desde la balsa que lo llevaba al 
centro de las aguas. No contento con esto, Simón agrega una serie 
de detalles y condimenta el relato con una extraña historia en la que 
se combinan amor adulterino y falsa religión. 

Dice Simón que a estas ofrendas solía el demonio responder a 
los indios y que a veces se les aparecía bajo la forma de un dragoncillo 


10 El texto es un tanto ambiguo, en realidad: “Y preguntándole por su tierra, 


dijo “que se llamaba Muequetá y su cacique, Bogotá”; que es, como hemos 
dicho, este Nuevo Reino de Granada que los españoles llamaron Bogotá”. Al 
indio le habrían preguntado por su tierra, no por su nombre. Pero como luego 
da el nombre de su cacique, también podría pensarse que dió primero el suyo 
personal y no el de su tierra. Cf. Fray Pedro Simón, Noticias Historiales, Bi- 
blioteca del Banco Popular, 5 tomos, Bogotá, 1981, tomo III, Tercera Noticia 
Historial, capítulo l, p. 320. 
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o culebra grande de las aguas, razón por la que era usual que en 
las orillas de la laguna se mantuvieran con carácter permanente 
algunos hechiceros o mojanes encargados del ceremonial. Un día 
ocurrió que la más hermosa de las mujeres del harén del rico ca- 
cique Guatavita comenzó a engañarlo con uno de los “caballeros de 
la corte”. Al descubrir la traición, el enfurecido cacique, como en 
una vieja historia caballeresca de celos y venganza, hace matar a su 
rival (empalándolo, por cierto) y luego obliga a su infiel esposa a co- 
merse guisados los genitales de su amante''. Sometida además a un 
permanente y cruel hostigamiento, pues aunque el cacique deseaba 
castigarla, en realidad la amaba y no quería matarla, la desesperada 
mujer decide quitarse la vida arrojándose una noche a la laguna con 
su hija de corta edad entre los brazos. 

Enterado el cacique, quiso que los hechiceros sacaran ambos 
cuerpos del fondo de las aguas. Uno de los brujos se zambulló en- 
tonces y regresó poco después diciendo que la esposa del cacique 
estaba viva con su hija en una suerte de hermoso mundo submarino 
situado en el fondo de la laguna. Mas como el cacique insistía en 
recuperar al menos a su hija, el mentiroso hechicero se arrojó otra 
vez a la laguna logrando luego salir a flote con la niña muerta, a la 
que algún pez había ya sacado los dos ojos. Diciéndole ahora que el 
dragón que habitaba en el fondo de las aguas le había sacado los ojos 
a la niña para que no siendo ya útil en la tierra su padre la devolviera a 
la felicidad eterna en la profundidad de la laguna, al lado de él y de la 
madre, el hechicero presentó la niña ante el cacique, quien decidió de 
inmediato se la arrojase de nuevo a la laguna. 

Con ello creció más, y en corto tiempo, la fama ya grande de 
la laguna entre los indios. También aumentaron las ceremonias re- 
ligiosas, las ofrendas y los sacrificios humanos en sus aguas. Poco 
después el diablo mismo se hizo ver de los indios, asumiendo ahora los 
rasgos de la ahogada esposa del cacique. El ritual se tornó a partir de 
entonces más complejo y más frecuente; y fue cada vez mayor la masa 
de riquezas arrojada a la laguna, habiendo incluso contribuido a ello 
el hecho de que algo más tarde las primeras noticias de la llegada de 


11 El relato recuerda de algún modo el motivo medieval del corazón comido, 


aunque aquí no se trate precisamente del corazón sino de los órganos sexuales. 
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los españoles condujeran a los indios a tratar de esconder buena parte 
de sus enormes tesoros en oro y esmeraldas en la profundidad de la la- 
guna. De estos tesoros y de este ritual habría hablado en Quito el indio 
viajero a Belalcázar. El franciscano concluye su largo e interesante re- 
lato hablando de dos cosas: de la expedición de Belalcázar en busca del 
Dorado y de los primeros intentos de drenar la laguna de Guatavita. 

En cuanto a éstos, realizados poco después de la conquista, en 
realidad no dieron grandes resultados, ni el del capitán Fonte ni el más 
sistemático de Antonio de Sepúlveda. En cuanto a Belalcázar, Simón 
lo hace partir hacia Cundinamarca en busca del cacique, sin explicar 
por qué tardó cuatro años en hacerlo; y luego nos relata el tenso y bien 
conocido encuentro de los tres conquistadores: Quesada, Federman 
y Belalcázar, en la meseta colombiana, a comienzos de 1539"?. 

El tema del Dorado se elabora un poco más en autores contem- 
poráneos o apenas ulteriores, como Rodríguez Freyle o Piedrahita, 
quienes, ya sea en lo relativo al cacique y al ritual de la laguna, ya sea 
en lo concerniente a las expediciones de búsqueda del oro, modifican, 
añaden o reducen ciertas cosas y hacen algunas interpretaciones o 
ajustes a veces novedosos. Piedrahita, por ejemplo, que es el más 
tardío de los dos, repite la historia de que Luis Daza, el capitán de 
Belalcázar, capturó a un indio bogotano enviado como embajador 
ante el rey inca de Quito, y que ese indio hizo a los españoles la des- 
cripción de las riquezas de su tierra, hablándoles del Dorado, de la 
laguna y las ofrendas de oro. Pero su descripción es parca, y luego 
hace partir de inmediato a Belalcázar en dirección de Bogotá"?. 


Rodríguez Freyle: otra versión del ritual de la laguna 


Mucho más interesante y original es el relato de Rodríguez Freyle, 
quien en su Conquista y Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 


El relato de Simón acerca del Dorado se encuentra en sus Noticias Historiales, 
Tercera Noticia Historial, capítulos -UI (tomo TIL pp. 319-330 de la edición 
citada). Lo relativo a la expedición de Belalcázar y su encuentro con Quesada 
y Federman, en los capítulos siguientes: IV-VITI (ed. cit., HL pp. 331-349). 
Lucas Fernández Piedrahita, Historia General de las conquistas del Nuevo 
Reyno de Granada, Primera Parte, Libro Cuarto, capítulo I, primera edición, 
Amberes, Juan Baptista Verdussen, 1688, p. 109. 
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mejor conocido bajo el curioso nombre de £l Carnero, describe con lujo 
de detalles el ritual de la laguna, modificando su sentido y asegurando 
que se apoya para su descripción en testimonios de primera mano. 

Dice el cronista neogranadino que su fuente es un cacique de 
Guatavita, un tal Juan, sobrino y heredero de aquél que gobernaba 
al llegar los españoles. Según Rodríguez Freyle, la ceremonia de la 
balsa y la laguna solo tenía lugar en el momento de la entronización 
de un nuevo soberano. Este, normalmente el sobrino del anterior, ya 
que la herencia se hacía entre los de Guatavita por línea materna y no 
paterna, luego de una rigurosa preparación y un severísimo ayuno 
de seis años, al ser designado nuevo cacique debía propiciar “al de- 
monio que tenían por su dios y señor” en medio de la sagrada laguna 
de Guatavita. Para ello preparaban previamente la balsa, una gran 
almadía de juncos, ricamente adornada, con braseros encendidos 
y perfumes. A él lo desnudaban entonces, 


y lo untaban con una tierra pegajosa y espolvoriaban con oro en polvo y 
molido, de tal manera que iba cubierto todo de este metal. Metíanlo 
en la balsa, en la cual iba parado, y a los pies le ponían un gran montón 
de oro y esmeraldas para que ofreciese a su dios. Entraban con él en la 
balsa cuatro caciques, los más principales, sus sujetos, muy aderezados 
de plumería, coronas de oro, brazales y chagualas y orejeras de oro, 
también desnudos, y cada cual llevaba su ofrecimiento. En partiendo 
la balsa de tierra, comenzaban los instrumentos, cornetas, fotutos y 
otros instrumentos, y con esto una gran vocería que atronaban montes 
y valles, y duraba hasta que la balsa llegaba al medio de la laguna, de 
donde con una bandera se hacía señal para el silencio. Hacía el indio 
dorado su ofrecimiento echando todo el oro, que llevaba a los pies, en 
el medio de la laguna, y los demás caciques que iban con él y le acom- 
pañaban, hacían lo propio, lo cual acabado abatían la bandera, que en 
todo el tiempo que gastaban en el ofrecimiento la tenían levantada, 
y partiendo la balsa a tierra comenzaba la grita, gaitas y fotutos, con 
muy largos corros de bailes y danzas a su modo; con la cual ceremonia 
recibían al nuevo electo y quedaba reconocido por señor y príncipe!*. 


14 Juan Rodríguez Freyle, El Carnero, capítulo II. Utilizo la excelente edición de 
la Biblioteca Ayacucho, a cargo de Darío Achury Valenzuela, Caracas, 1979. 
La cita corresponde a la página 18 de la misma. 
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Dos cosas resaltan de esta descripción. La primera de ellas 
es la manera brusca en que desaparece en este caso —en un tiempo 
asombrosamente breve, pues Simón y Rodríguez Freyle son con- 
temporáneos y también lo son sus obras, separadas por un intervalo 
de unos pocos años— la versión del franciscano, que asocia la le- 
yenda de la laguna a rituales ordinarios y a la historia de la cacica 
adúltera, para ser remplazada por la de un ritual más bien poco fre- 
cuente, asociado al acceso al poder de cada nuevo cacique y sin que 
se diga una palabra más acerca de la cacica ahogada y de las apari- 
ciones del demonio en forma de dragón o de mujer'”. La otra es que 
a través de la lectura del texto de Rodríguez Freyle, culminación 
de un proceso de elaboración del mito, puede apreciarse la popu- 
laridad y la importancia de éste, al menos como leyenda muerta o 
como posible motivo literario, entre los habitantes del Nuevo Reino, 
y más particularmente entre los bogotanos. 

En realidad, es éste el rasgo que domina. Cualquier creencia 
en la existencia del Dorado ha desaparecido para entonces, para el 
siglo XVII, al menos en la Nueva Granada, supuesta sede originaria 
de la leyenda del cacique y la laguna. Descartadas ya las costosas 
expediciones de búsqueda de un reino de oro que algunos ubican to- 
davía en otras partes de América pero que ya nadie pretende buscar 
en tierras bogotanas, hay una suerte de cultivo del mito, de búsqueda 
de sus orígenes, de pruebas de uno u otro tipo acerca de su exis- 
tencia en otros tiempos. Pero más nada. Es decir, que los cronistas y 
los historiadores neogranadinos del siglo XVII se han convertido ya 
para ese entonces en investigadores, cada vez más racionales y dis- 
tantes, de un viejo mito que suscita su curiosidad histórica y al que 
describen ya como un recuerdo del pasado, como la única referencia 
real que sirvió alguna vez de base a esa asombrosa y loca aventura 
que fue buscar por toda Sudamérica un reino de lagunas y caci- 
ques espolvoreados de oro que solo existió alguna vez en tierras de 
Cundinamarca, que no dejó gran cosa en cuanto riqueza oculta en 


5 Las Noticias Historiales de Simón fueron publicadas en 1627, en Cuenca, 
aunque solo la Primera Parte, pues las otras apenas fueron editadas a fines 
del siglo XIX. El Carnero, por su parte, fue terminado de componer en 1638, 
aunque lamentablemente no llegó a ser publicado hasta el siglo XIX, igual 
que el total de la obra de Simón. 
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la laguna, y que por lo demás había desaparecido unos pocos años 
antes de que llegasen a la meseta bogotana los ansiosos conquista- 
dores españoles procedentes de Santa Marta, de Quito o Venezuela. 

No es nuestra intención, por supuesto, historiar el mito del 
Dorado ni tratar de todos los autores que de él se han ocupado. 
Bástenos con decir que en general los autores ulteriores siguieron 
ese camino, ya prácticamente definido en los cronistas neograna- 
dinos del siglo XVIL, a los que habría que agregar quizás a Alonso de 
Zamora. La descripción del ritual de la laguna quedó fijada de este 
modo, con algunas variantes, lo mismo que el relato de su llegada 
a oídos de los españoles, siempre a través de un informante indio, ve- 
nido de Cundinamarca, el cual habría comunicado la existencia del 
Dorado y el ritual de Guatavita, en Quito, a Belalcázar. 

Así queda subestimada de manera franca o encubierta la im- 
portancia del mito propiamente dicho, esto es, de la interacción 
creativa entre leyenda indígena bogotana y motivaciones y bús- 
quedas de los españoles; que por cierto la rebasan ampliamente, pues 
pronto entran en juego otros relatos o creencias de distinto origen, 
estimulantes de nuevas búsquedas más allá del marco propiamente 
neogranadino. Y todo ello resulta alimentado por un contexto que se 
hace más racionalista y cultor del hecho histórico a lo largo del siglo 
XIX y aún del siglo XX, con lo que el tema del Dorado deriva cada 
vez más hacia el relato de su búsqueda, hacia la descripción de las 
expediciones que siguiendo ese fantasma inalcanzable e inexistente 
llevaron a cabo los conquistadores españoles durante buena parte del 
siglo XVI; relatos que se hacen cada vez más detallados y precisos a 
medida que la investigación de archivos permite dilucidar cada pro- 
blema o abrir camino a serias discusiones acerca del proceso mismo 
de Conquista. 

Dentro de este cuadro regido por el estudio histórico y docu- 
mental, la nota dominante (suerte de intento consciente de gestación 
de un nuevo mito) parecería ser —o al menos haber sido durante 
mucho tiempo— la del canto a la gesta cumplida por los conquis- 
tadores en la búsqueda del inexistente Dorado, la de la descripción 
de sus heroicidades en el difícil proceso constituido por la explora- 
ción que de buena parte de la geografía americana llevaron a cabo 
esos buscadores de oro y ciudades misteriosas, siguiendo los rumores 


Mitos del oro y búsqueda de ciudades prodigiosas: El Dorado, Manoa... 185 


obsesivos relacionados con ese mito inalcanzable, supuesto dispen- 
sador de oro y de riquezas. 


ORIGEN, EVOLUCIÓN Y VARIANTES DEL MITO DEL ORO 
Y DE LA BÚSQUEDA DEL DORADO. FORMULACIONES 
SUCESIVAS. MOTIVOS COMPARABLES 


Examinado el mito en los cronistas, veamos ahora el mito operando 
en el terreno. De esto debemos tratar inevitablemente: de las expedi- 
ciones que buscan ciudades ricas en oro, desde Ordás hasta Raleigh; 
de las formas que para los españoles y otros buscadores europeos 
asume el rico mito del Dorado; y de las diversas variantes empa- 
rentadas de algún modo con él o con obsesiones o mitos similares 
relativos al oro o a ciudades perdidas y llenas de riquezas. Hasta 
donde nos sea posible, intentaremos tratar esto del modo más sin- 
tético, centrándonos mucho más en la forma y evolución del mito 
y sus posibles variantes, tal como —de acuerdo a lo que sugieren 
las fuentes— podrían apreciarlo entonces los diversos buscadores 
europeos, y mucho menos en los detalles históricos acerca de las ex- 
pediciones. No solo porque el estudio de éstas ocuparía un espacio 
del que no disponemos sino porque entrar en la descripción de las 
mismas sería caer justamente en lo que con razón criticamos a la 
mayor parte de los autores doradistas, pues los detalles de las susodi- 
chas expediciones nos alejan del mito, ya que en verdad forman más 
parte del proceso de exploración de América y del estudio de la aven- 
tura española a través de montes, praderas, ríos y selvas del Nuevo 
Mundo que del imaginario propiamente americano. 

Una cuestión debe ser recordada previamente. Lo que nos 
interesa no es el mito del oro, sino el mito del oro asociado a la 
búsqueda de rituales indígenas o de ciudades ricas y perdidas. El pri- 
mero es componente permanente e inseparable de todo el proceso de 
Conquista; el segundo corresponde a etapas más precisas y asume 
formas más elaboradas. 

La búsqueda del oro, búsqueda obsesiva capaz de conducir en 
forma rápida a los primeros atropellos contra los indios, se inicia 
con el primer amanecer de la Conquista, con la llegada misma 
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a Guanahaní. Ya hablamos de la obsesión de Colón y sus primeros 
seguidores por el metal dorado, convencidos todos en un primer 
momento de haber llegado a los límites del Asia, no lejos de islas ri- 
quísimas como Cipango y Taprobana, no lejos de las fuentes auríferas 
de la riqueza del Gran Khan y de otros grandes soberanos asiáticos. 
Esta ilusión se ve frustrada en un principio porque, a diferencia de 
lo que se esperaba, no hay oro a recoger a paletadas en la Española, 
Cuba o Puerto Rico; y después de acumular unas cuantas narigueras 
y pepitas, junto con las primeras indicaciones de los indios de que 
“hay oro en abundancia más alla”, lo que se halla en la isla son unas 
pocas minas, que deben ser trabajadas explotando y esclavizando 
a los indígenas, y luego a los negros importados para suplir a aquéllos, 
víctimas del trabajo, de las enfermedades y del creciente genocidio. 

Pero luego renace, con cada avance del proceso de Conquista, 
con cada exploración de nuevas tierras, primero insulares, pronto con- 
tinentales, en cada una de las cuales parece haber renovadas promesas 
de oro, a partir de nuevas narigueras y pepitas y a partir de nuevas se- 
ñales de los indios de que “hay oro en abundancia más allá”. El oro 
es así soñado y buscado en Paria, en toda la costa de Tierra Firme, en 
Centroamérica, en Santa Marta, en el Sinú, donde los indicios ha- 
llados son al fin más precisos, donde empiezan a recibirse muestras del 
rico trabajo artesanal de las culturas indígenas neogranadinas. 

El oro aparece al fin, alrededor de 1520, en México, en medio 
de una riquísima cultura, en medio de una impresionante civilización 
indígena, llena de templos, de ciudades, de ritos crueles y extraños, 
de rutas comerciales, de riquezas y productos de todo tipo, y hasta de 
la primera laguna, la de Tenochtitlán, laguna real y no dudosa o 
mítica, en la que indios americanos, a raíz de la caída del imperio az- 
teca en manos de Cortés y de Alvarado, se dice entonces que arrojan 
un tesoro de oro y piedras preciosas, de artefactos y piezas labradas 
de valor, para evitar así que caigan en poder de los ansiosos inva- 
sores españoles. El oro sigue siendo buscado, esta vez sin éxito y 
a costos elevados, en tierras venezolanas, entrando por el Orinoco, 
como hace Ordás, o por Coro y el Lago de Maracaibo, como hacen 
los Welser, arrendatarios alemanes de Venezuela, siempre para con- 
verger hacia los llanos colombo-venezolanos y bordear los elevados 


Andes de Colombia. 
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De nuevo aparece el oro, unos trece años más tarde, en 1533; 
y esta vez en cantidades inimaginables, en la parte sur del Nuevo 
Continente, en el Perú, centro de la cultura y del imperio incaico, 
asaltado, saqueado y destruido por la horda de aventureros que enca- 
bezan Pizarro y Almagro. El famoso rescate de Atahualpa, los tesoros 
del Cuzco, el increíble botín que los saqueadores europeos obtienen 
como culminación de su audaz aventura, llevan el tema del oro a su 
pináculo; y convierten Perú en nombre tan sugestivo para las mentes 
del Viejo continente que apenas las miserias del presente han podido 
al fin disociarlo de la idea de riqueza y abundancia de oro y plata. 

Desde el mundo peruano las expediciones en busca de oro, y 
hasta de nuevas versiones de México o Perú, se ramifican en todas di- 
recciones: hacia el norte, hacia Quito, centro importante de la cultura 
incaica, a donde acude Belalcázar, y de allí hacia los Andes colom- 
bianos, rumbo a los cuales suben también expediciones autónomas a 
partir de Santa Marta, como la de Jiménez de Quesada, que funda 
a Bogotá; hacia las estribaciones orientales de los Andes peruanos, 
rumbo al País de la Canela, rumbo al Paititi, a Chiquitos, a Mojos, 
en busca de más oro y de ciudades incaicas escondidas en los montes 
o en la selva central de Sudamérica, región hacia la que ascienden 
desde Argentina y Paraguay, desde el Río de la Plata y el Paraná, ex- 
pediciones como la de Cabeza de Vaca y Hernando de Ribera, que 
buscan igualmente un oro del que han tenido noticia y que sin duda 
está asociado al mundo incaico, los ecos de cuya riqueza han llegado a 
sus oídos. El ansia de oro sigue incidiendo sobre diversas expediciones 
e intentos de conquista a todo lo largo del siglo XVI: en el Brasil, en 
la Guayana venezolana, en Chile, en Centroamérica, en el norte de 
México, en las praderas norteamericanas (...). 

Lo que nos interesa, sin embargo, no es el recuento intermi- 
nable y hasta fastidioso de las expediciones españolas de conquista 
en cuanto buscadoras de oro por montañas y selvas del norte, centro 
o sur del continente americano. Nos interesa en cambio la forma 
en que esa búsqueda de oro se convierte en mito descriptor de ciu- 
dades riquísimas perdidas, de caciques dorados y lagunas, esto es, 
de qué manera, y bajo qué formas se pasa en muchos casos, y a todo 
lo largo de un período, de la simple persecución del oro a la de este 
mito, el del Dorado, en el que —como en otros casos, y como hemos 
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ya podido ver en parte— se integra un fondo indígena, confuso y 
enriquecido por nuevas capas míticas, con una interesada y ansiosa 
lectura de parte de los conquistadores españoles. 


1. La génesis. Exploraciones azarosas, reminiscencias mexicanas 
y creencia en el oro de la equinoccial 


Los primeros elementos de este proceso que lleva en pocos años de la 
simple busca de oro al mito del Dorado son perceptibles en la explo- 
ración del interior de Venezuela, en los comienzos de los años treinta, 
con la expedición de Diego de Ordás y con las razzias de los Welser. 

Ordás, antiguo compañero de Cortés, testigo de la riqueza mexi- 
cana, es el primero de los exploradores del interior de Tierra Firme 
en buscar y en recoger indicios de la existencia de posibles pueblos 
de indios, dueños de gran riqueza en oro, situados hacia la Guayana 
venezolana, hacia los llanos que se desparraman entre Venezuela y 
Colombia o hacia los Andes colombianos. Ordás emprende desde 
España, en 1531, una expedición que le lleva primero a perder barcos 
y tripulantes en una zona no bien definida que sus contemporáneos 
situaron en las bocas del Marañón, actual Amazonas, pero que pa- 
rece más bien corresponder a las del Esequibo o a las del Orinoco, y 
que le conduce luego desde Paria a penetrar por este último río, co- 
nocido también como Uyapari. En medio de grandes dificultades, la 
aventura le lleva con sus hombres cerca de la confluencia del Orinoco 
con el Meta, hacia los llanos de Colombia, donde obtiene noticias de 
un pueblo rico y de su cacique tuerto, debiendo sin embargo regresar 
a Paria sin continuar la búsqueda. 

Tras la misteriosa muerte de Ordás, su lugarteniente, Jerónimo 
de Ortal, emprende al año siguiente un viaje parecido, cruzando por 
la ruta del Meta hasta las estribaciones de los Andes orientales co- 
lombianos, y dando noticias, no de ciudades de oro, pero sí de una 
reina de amazonas, la Conori de que nos habla luego Oviedo. 

Por esos mismos años, pero partiendo del occidente venezolano, 
esto es, de Coro y del Lago de Maracaibo, los factores de los Welser, 
banqueros alemanes a los que Carlos V ha arrendado el territorio de 
Venezuela a fin de que lo saqueen sin la menor piedad para cobrarse 
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deudas imperiales, exploran —en busca de especias, de una posible sa- 
lida al Mar del Sur, y por supuesto de oro— las tierras occidentales de 
Venezuela. En sus expediciones, expoliadoras y masacradoras de in- 
dios, brutales hasta el punto de escandalizar a los propios españoles, los 
representantes de los Welser: Ambrosio Alfinger, Jorge Spira, Nicolás 
Federman y Felipe Utre, llevan a cabo exploraciones sucesivas que los 
conducen de Maracaibo al Valle de Upar en Colombia y sobre todo 
de Coro hasta los llanos venezolanos, y de allí, por el Meta y los llanos 
colombianos, hasta la cordillera de Popayán, en el sur de Colombia, no 
lejos del actual Ecuador. Los Welser persiguen fantasmas que no se 
dejan ver. No hallan especias ni paso al Mar del Sur, pero al menos 
obtienen cierto oro y algunos indicios de existencia de pueblos y ca- 
ciques más afortunados que los pobres indios a los que acosan para 
extraerles el oro, y a los que de poco o nada sirve la rebeldía que 
a veces manifiestan frente a la brutalidad de los extraños invasores'*, 

Pero, no obstante lo que algunos pretenden”, no hay todavía 
en estas expediciones ninguna búsqueda del Dorado propiamente 


16 Por supuesto que había una buena dosis de interés en la crítica que hacían los 


españoles de la brutalidad de los alemanes, pero las pruebas documentales de 
esta política permanente de tierra arrasada y de masacre indiscriminada 
de indios resultan abundantes e indiscutibles. En cuanto a los nombres de los 
Welser, llamados generalmente Belsares o Belzares por los españoles, damos 
la versión que pasó a la historia americana, la castellana; bastante modificada, 
por cierto, ya que los españoles jamás pudieron pronunciar bien esos extraños 
nombres: Ehinger o Talfinger, Hohermuth von Speyer, Federman mismo, al 
que usualmente llaman Fedreman, y sobre todo von Hutten, al que llaman 
indistintamente Uten, Uter y Utre. 

Como por ejemplo Juan Friede, en su importante obra Los Welser en la con- 
quista de Venezuela, Edime, Caracas-Madrid, 1961, en la que además de aso- 
ciar —no se sabe a cuenta de qué— la idea del Dorado con la del Paraíso Terrenal 
cristiano, habla de versiones del mito del Dorado (una chibcha, otra anti- 
llana y otra goahiba), todas ellas supuestamente conocidas de los exploradores 
españoles y alemanes, como Alfinger, Ordás y Dortal, antes de la llegada 
de Federman en 1539 a la meseta bogotana, donde ya se hallaban Quesada 
y Belalcázar. Op. cit., Parte IL, cap. X, pp. 99-106. Lo mismo hace Roberto 
Levillieren suinteresantelibro £/Paititi, el Dorado y lasAmazonas, Emecé, Buenos 
Aires, 1976, al simplificar demasiado lo relativo al Dorado y poner a Ordás, 
a Alfínger y a Federman a buscarlo al comenzar los años treinta. Op. cit., IL, 
Intentos de jornadas al Dorado desde el Caribe, en especial pp. 53-59. 
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dicho, pues salvo la tardía excepción de Federman, no hay acceso de 
Ordás ni de ningún alemán a la meseta bogotana, sede de la leyenda 
indígena, ni indicio demostrable de que algún eco de su existencia 
hubiese llegado a quienes buscaban oro y riquezas por el Meta. En 
efecto, en los Welser no hay ninguna búsqueda de ciudades de oro; y 
en Ordás, que sin duda tenía alguna idea al respecto, lo que parece pre- 
sente son dos cosas: un eco de la conquista mexicana, y la convicción 
—expresada por Ortal, su sucesor— de que en el área equinoccial abun- 
daba el oro y debían por eso hallarse en ella minas del dorado metal. 

El eco de la conquista mexicana tiene interés porque Ordás 
parece sospechar —o al menos desear— la existencia posible de ciu- 
dades o imperios ricos, como los hallados por Cortés y por él mismo 
en México una década antes. Más importante es el otro punto, bien 
resaltado por Ramos Pérez, quien atribuye por ello al mito orígenes 
racionales. Al menos debe admitirse que la idea del oro de la equi- 
noccial, presente en documentos relacionados con Ortal, el seguidor 
de Ordás, y también con Oviedo, con otros cronistas y con diversos 
geógrafos renacentistas, era una idea arraigada en la mentalidad de 
estudiosos y viajeros de ese siglo, como intento científico de corte clá- 
sico dirigido a fundamentar la validez de la búsqueda de oro en tierras 
cercanas a la línea ecuatorial, como las tierras sudamericanas, porque 
en ellas debían por fuerza encontrarse minas del rico mineral. 


2. El mito del Dorado propiamente dicho. Lagunas y polvo 
de oro. El indio reluciente de la laguna de Guatavita 


Sea lo que sea de todo ello, el mito parece al fin cobrar forma y empezar 
a difundirse, a partir del encuentro en la meseta bogotana de las expe- 
diciones de Quesada, Belalcázar y Federman a comienzos de 1539. En 
todo caso es allí, en el área de Cundinamarca, asociado a la rica cul- 
tura de los chibchas, tierra de oro, de artesanos y esmeraldas, donde se 
encuentra su principal trasfondo indígena: la historia del polvo de oro 
con que se viste un cacique y de la laguna en que se ejecutan los rituales 
asociados al metal dorado. 

La cosa, sin embargo, no es tan clara. La versión usual, la que 
vimos recogida en Castellanos y luego ampliada por Herrera, Simón 
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o Piedrahita, es la de que a Quito llegó noticia (en 1534) del ca- 
cique de Guatavita y del curioso ritual de la laguna, gracias a un 
indio bogotano, peregrino o capturado luego de haber sido enviado 
como embajador ante los incas ecuatorianos, el cual indio se cubría 
por cierto con una chaguala o pectoral dorado; y de que cuatro años 
después (lo que no deja de suscitar dudas adicionales a la veracidad po- 
sible de la historia), Belalcázar partió en busca del cacique y su laguna 
de oro, encontrándose al llegar a Cundinamarca con que se le había 
adelantado Quesada y que tras él arribó casi en seguida Federman. 
Mientras los tres conquistadores decidían qué hacer con el problema 
de derechos territoriales y prioridades en que se hallaban envueltos, 
los soldados de Belalcázar habrían narrado a los de los otros expedi- 
cionarios la extraña historia traída desde Quito, la cual muy pronto 
se difundió por todas partes y dio origen a una indetenible búsqueda 
del Dorado y su laguna repleta de tesoros. 

Pero esta dudosa historia, repetida por tantos cronistas de 
Indias y por tantos estudiosos ulteriores, tiene todas las probabili- 
dades de ser un mito ella misma, tan grandes son las contradicciones 
que la envuelven. Ramos Pérez ha puesto en evidencia algunas de 
ellas, como el carácter poco serio del cuento acerca de la naciona- 
lidad bogotana del indio residente en Quito, embajador o peregrino, 
o lo que fuese; como la inexplicable tardanza de Belalcázar, quien se 
entera de la historia y apenas parte tras el Dorado cuatro años más 
tarde; como los serios indicios, en fin, de que el conocimiento de 
la misma por los españoles, siempre a partir de Quito, hubiese sido 
más tardío, lo que es sugerido por el hecho de que Oviedo, en 1545, 
debe informarse de quién es ese Dorado y por qué le dan tan curioso 
nombre. Por ello estima el autor que el primero en partir a buscarlo 
debió haber sido Gonzalo Pizarro en 1541, asociando su búsqueda 
a la del mítico País de la Canela, en la misma expedición que dio 
poco más tarde origen a la aventura amazónica de su lugarteniente 
Francisco de Orellana. 

No obstante hay algo más, que Ramos Pérez no parece haber 
tomado en cuenta. Y es que, aparte de la insólita desinformación 
del indio, pues el ritual de Guatavita —si lo hubo— se había extin- 
guido unas cuantas décadas antes de la llegada de los españoles 
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a Colombia'*, resulta por demás curioso que hubiese sido Belalcázar, 
procedente de Quito, quien informase a los hombres de Quesada, 
que estaban desde hacía más de un año saqueando Cundinamarca 
en busca de oro y esmeraldas, acerca de la existencia de un cacique es- 
polvoreado de oro que se encontraba en la zona, a dos pasos de ellos, 
y de cuya existencia aún no habían tenido noticia. Resulta más cu- 
rioso aún que tal informe no suscitase intentos inmediatos de buscar 
el oro, la laguna y el cacique, y que las tales búsquedas tuvieran lugar 
mucho después y en otras partes, casi todas bien distantes por cierto 
de la meseta bogotana. El cacique de Guatavita y el ritual de la la- 
guna son evidentemente conocidos, poco antes o poco después, por 


18 Este detalle llama en verdad la atención, pues existe en el Archivo de Indias 


una probanza de Luis Daza, publicada por Ramos Pérez, en la que el propio 
Daza y una serie de testigos confirman la captura por el capitán de Belal- 
cázar, en tierras ecuatorianas, del tal “yndio dorado” que andaba con Lumy- 
nabi (es decir, Rumiñaui, uno de los capitanes de Atahualpa). Aquí se trataría, 
sin duda, del indio de la chaguala de oro, que andaba con Rumiñaui, y que, 
según otras fuentes, una vez capturado, habría hablado a Belalcázar del ri- 
tual de Guatavita, cerca de Bogotá, acompañando a las tropas enviadas por 
éste de inmediato a la exploración de Popayán y muriendo “de pena” porque 
éstas cambiaron de rumbo y no tomaron muy en cuenta sus indicaciones. 
Tiene poco sentido pensar que este “yndio dorado” que andaba con los incas 
tuviese algo que ver con el distante mundo chibcha; y menos aún que pre- 
tendiera venderle como real a los españoles, que lo tenían prisionero y a los 
cuales debió acompañar para comprobar la veracidad de sus informaciones, 
una historia de caciques, rituales y lagunas que en caso de haberla conocido 
debía también saber que había desaparecido tiempo atrás. Lo que parece des- 
prenderse de todo ello es que este “yndio dorado” nada tiene que ver con 
Guatavita, que solo por una contaminación ulterior con el mito de la laguna, 
luego que éste fue conocido por los españoles años después, se le atribuyó al 
indio, que también era “dorado” gracias a su chaguala o armadura de oro, 
haber informado acerca de él y contribuido incluso a buscarlo con los espa- 
ñoles, cuando en realidad, si es que en verdad habló de algún oro, debe haber 
mencionado el de los vecinos quimbayas, no lejos de Popayán, sin mención de 
rituales ni lagunas que solo pudieron ser añadidas luego cuando se difundió 
desde Cundinamarca la idea de la existencia de Guatavita y el cacique espol- 
voreado en oro. Por lo demás esto podría explicar que Belalcázar, informado 
por el “yndio dorado” de la existencia de oro en el sur de Colombia, empren- 
diera de inmediato, a través de uno de sus capitanes, la exploración del área, 
mientras que la expedición hacia Cundinamarca, que nada tuvo que ver con 
Dorados, se llevó a cabo cuatro años después y por razones de otra índole. 
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los conquistadores bogotanos, pues éstos no ignoraban que el men- 
cionado ritual había tenido su fin poco antes de la conquista; y como 
señala el padre Simón, es inmediatamente después de ésta que uno de 
los capitanes de Quesada hace dragar la laguna, sin mucho éxito por 
cierto, como igualmente ocurrió con el tal Sepúlveda que intentó 
repetir el proceso, en forma más sistemática, en 1572. 

Por ello creemos que en lugar de ponerse a tratar de determinar 
el “momento” mismo en que aparece el mito, si fue al regresar los sol- 
dados de Belalcázar a Quito o al salir de él Gonzalo Pizarro unos dos 
años más tarde hacia la selva ecuatoriana, parece mucho más sensato 
y realista partir de la idea de que en verdad la formación del mito y su 
lectura por los españoles se nos escapa en el detalle, como es usual con 
mitos que no sean contemporáneos; esto es, que se trata de un proceso 
difícil de definir más allá de ciertos límites; proceso que abarca en- 
cuentros, informaciones y rumores de diversa procedencia, lo mismo 
que interesadas lecturas españolas de los mismos; proceso que toma 
igualmente algunos años para conformarse y asumir formas con- 
cretas; proceso en el que se integraron en forma relativamente rápida 
las informaciones y fantasías procedentes del Perú recién conquistado 
(tesoros escondidos, ciudades perdidas, incas o caciques escapados 
con riquezas, casas del sol, hembras guerreras, lagunas sagradas en 
las que se cumplían rituales relacionados con el oro, etc.) con las deri- 
vadas de las anteriores exploraciones de Venezuela y Nueva Granada; 
y en el que sin duda, en un momento difícil de ubicar, pero correspon- 
diente a esos mismos años, se fueron añadiendo los relatos referentes 
a Guatavita, a su cacique dorado y su laguna, relatos que recogieron 
años más tarde los cronistas de la conquista colombiana y que, ubi- 
cados ya fuera del área neogranadina, tanta incidencia tuvieron sobre 
etapas ulteriores de la propia evolución del mito. 

Estos son, a partir de entonces, los dos temas o puntos claves 
del mito: de un lado, las ciudades perdidas o secretas de los incas; 
del otro, la recreación del motivo de la laguna y el cacique espol- 
voreado de oro, pero lejos de Cundinamarca y Guatavita. Ambos 
temas tienden a fundirse, y a potenciar de este modo, con su enorme 
carga imaginaria —basada empero en posibilidades y en algunos he- 
chos reales— las nuevas búsquedas del Dorado, que ahora alcanzan 
su plenitud en esa segunda mitad del siglo XVI. La primera de esas 
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vertientes conduce sobre todo al Marañón y al Paititi; la segunda, 
cada vez más asociada a la anterior y enriquecida por ella, lleva en 
cambio a Manoa y al Dorado de Guayana. 


3. Versiones peruanas del Dorado y la ciudad perdida 
El Marañón y los Omaguas. El Paititi. Los Césares de la Patagonia 


La conquista del Perú, a partir de 1535, fue decisiva para el mito del 
Dorado, para su enriquecimiento temático y su expansión a toda 
Sudamérica. Vencido el rico imperio incaico, saqueados sus tesoros, 
sometidos sus habitantes, pronto surgieron en el área conquistada 
relatos acerca de tierras vecinas, situadas hacia la selva, del otro lado 
de la cordillera, ricas en oro y en ciudades prodigiosas, casi siempre 
construidas sobre lagunas y pobladas siempre por ricos y poderosos 
habitantes. Se habló a partir de entonces de incas transandinos y/o 
de pueblos indígenas que habían logrado escapar a la dominación de 
aquéllos; y cuyo destino debía ser también el de terminar conquis- 
tados por los invencibles e infatigables españoles con solo que éstos 
se lo propusieran. 

Igual que en otras ocasiones, aquí se cruzaron desde temprano 
informaciones verídicas con arraigadas fantasías, y confusos relatos 
indígenas con nuevas ansias hispánicas de gloria y de riqueza. Relatos 
en circulación entonces y confirmados luego hablaban ya en el Perú, 
antes de mediados del siglo XVI, de pueblos indígenas civilizados y 
ricos, como los chancas, situados en dirección de lo que pronto se 
llamó Paititi, un área montañosa y luego llana ubicada del otro lado 
de los Andes, en dirección del Chaco o de la selva. El líder de estos 
chancas, como ya escuchó decir Cieza de León, habría sido un tal 
Ancoallo, valiente capitán que se enfrentó a las tentativas conquista- 
doras de Tupac Yupanqui, uno de los grandes incas pre-hispánicos, 
logrando derrotarlo y conservar intacto su poder y las riquezas de su 
pueblo”. También llegó después a hablarse de otros pueblos supues- 
tamente cultos y muy ricos, como los Mojos o los Chunchos, todos 
ellos a la vez guerreros, todos ellos vecinos del Paititi, esa suerte de 


12 Pedro Cieza de León, La Crónica del Perú, capítulo XC. 
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cerro o cordillera indefinida, el significado de cuyo nombre no está 
claro y cuya sola mención se convirtió muy pronto en sinónimo de 
Dorado: de oro, de templos, de lagunas, de ricas ciudades perdidas 
en la selva o en el llano. 

Pero también se habló —y en estos casos con mayor funda- 
mento— de que algunos de esos intentos frustrados de conquista inca 
habían terminado por generar nuevos puestos avanzados de la cul- 
tura peruana en medio de los montes o la selva, como el que se 
atribuía al sobrino de Manco Cápac Il; y también de incas prófugos 
de la conquista española o emigrados con todos sus tesoros en direc- 
ción de las sierras del Paititi, o incluso de la selva situada más allá, 
donde habrían construido ciudades repletas de riquezas?”. Se habló, 
pues, mucho en esos años, de tesoros escondidos que se habían sal- 
vado del saqueo español, y de la posibilidad de repetir la hazaña 
saqueadora de Pizarro con solo descubrir las nuevas y más ricas ver- 
siones del Perú o de México que ocultaban las sierras peruanas o que 
se hallaban en medio de la selva y cerca de los ríos que descendían 
de la montaña. 

El mito ganó así mucho, tanto en variedad como en riqueza 
temática. No solo por todo lo que significaban en sí mismos el 
oro y la riqueza material hallados en el Perú (grandes ciudades de 
piedra, templos riquísimos, lagos rituales, ídolos de oro, ropas te- 
jidas, adornos y artefactos de todo tipo, entierros, momias, vírgenes 
y casas del sol, llamas, etc.) sino porque a partir de entonces todas 
las búsquedas selváticas relativas al Dorado o a cualquiera de sus va- 
riantes comenzaron a hacerse a partir de esos elaborados patrones 
de cultura material y de riqueza que había sembrado en la afiebrada 
mente de los buscadores de mitos el dramático encuentro con la 
soberbia civilización de los peruanos. 

De igual manera, las búsquedas se diversifican. Las más famosas 
se dirigen hacia el norte, hacia el Marañón. La primera de ellas es la 
frustrada expedición de Gonzalo Pizarro al País de la Canela, en 1541, 
que termina recorriendo el gran río que hoy llamamos Amazonas 
en la persona de Orellana y describiendo mujeres guerreras en las 


20 Las principales fuentes al respecto son el padre Diego Felipe de Alcaya y el 


cronista Pedro Sarmiento de Gamboa. Para referencias, ver Bibliografía. 
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cercanías de sus riberas, así como indicios del buscado Dorado en 
tierra omagua, vecina del atisbado reino de las amazonas. La otra, la 
más famosa, es la aún más desastrosa expedición de Pedro de Ursúa 
y Lope de Aguirre al Marañón, en 1560, que lleva al asesinato de 
Ursúa y a la rebelión de Aguirre, el tirano, el cual, en medio de una 
desenfrenada orgía de sangre y crímenes, tras recorrer el río hasta su 
desembocadura, subir a Margarita y luego entrar a la Tierra Firme 
venezolana, termina sus días violentamente, unos meses después, en 
1561, acosado en las cercanías de Barquisimeto, y fracasado en su loca 
tentativa de regresar por tierra a tomar el poder en el Perú. 

La impresionante aventura de Aguirre, que suele ser el plato 
fuerte de todos los relatos relativos al Dorado, nada tiene que ver 
en realidad con este último; y el propio Aguirre, en la carta en que 
justifica su rebeldía ante el rey, le dice a Felipe Il que no siga permi- 
tiendo que se envíen expediciones a buscar el tal Dorado, pues éste 
no es más que una patraña. Pero en cambio sí está relacionada con 
el mito la etapa inicial de la expedición, la correspondiente a Ursúa, 
pues aunque ésta tuvo mucho de intento del virrey peruano Cañete 
para deshacerse de buena parte de los inadaptados y turbulentos sol- 
dados españoles que hacían imposible la paz en el Perú, poniéndolos 
a correr tras el mito del Dorado, también hay que tomar en cuenta, 
como hacen los cronistas de la expedición, lo que hizo por darle 
de nuevo fuerza y actualidad al tema doradista la aparición de los 
brasiles y el extraño relato de sus aventuras en la selva. 

La historia de los brasiles es una suerte de versión corregida 
y aumentada del relato del indio informante de Belalcázar. En 1549 
aparecieron en Chachapoyas, en las estribaciones norteñas de la sierra 
peruana, unos trescientos indios guerreros procedentes del Brasil, 
a los que pronto se les puso el nombre de brasiles. Los tales indios 
revelaron venir del otro lado del continente, de las cercanías de la des- 
embocadura del Marañón (esto es, del Amazonas), y haber decidido 
unos doce años antes emprender la fuga en masa desde esas tierras en 
dirección hacia el oeste, según algunos cronistas para escapar de la 
explotación portuguesa, según otros, (los más, probablemente tribu- 
tarios de lo asegurado por encomenderos que querían esclavizarlos), 
para comerse a los otros indios que encontraran en su ruta. Dirigidos 
por un valeroso cacique llamado Viarazu, al que ayudaban dos 
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portugueses prófugos, los brasiles, originariamente un pueblo de va- 
rios miles de indios, comenzaron a remontar el Marañón. En un sitio 
no definido, pero que se suponía cercano a la tierra de los omaguas, 
chocaron con un pueblo de indios de la selva, que los derrotó en 
forma aplastante, no obstante su elevado número. Se trataba, según 
ellos, de un pueblo muy rico, poderoso y bien armado, suerte de 
nueva versión del Dorado, pues su rica ciudad se hallaba en una la- 
guna, tenían objetos de oro en abundancia y artesanos especializados 
en labrar el oro, y disponían de un ejército de miles de soldados, 
desnudos pero armados y eficientes”. 

El cacique Viarazu fue llevado poco después a presencia del 
propio virrey Cañete y le refirió personalmente la historia de ese 
Dorado situado en la selva brasileña, junto a uno de los más grandes 
tributarios del Marañón. Y como en el caso de Belalcázar en Quito, 
fue este relato indígena el que encendió de nuevo, pero ahora en Lima, 
el ansia de oro y el deseo de abalanzarse sobre la selva ecuatorial pe- 
ruano-brasileña en busca de esas riquezas escondidas. Solo que aquí 
también, y de la misma sospechosa manera, hay un importante inter- 
valo entre el resurgir del mito y la expedición de búsqueda. En este 
caso aún mayor, pues Ursúa solo sale a buscar el Dorado brasileño en 
1560, esto es, más de una década después de la llegada de los miste- 
riosos brasiles a tierras del Perú, aunque es cierto que hubo antes dos 
expediciones menores influidas por los relatos de los indios brasileños. 

Las búsquedas más numerosas y persistentes del Dorado 
peruano, sin embargo, no fueron las que se orientaron hacia el 
Marañón, sino las que se dirigieron en busca de los incas transan- 
dinos o de otras versiones doradistas a través del Paititi, de Mojos, de 
los Chunchos, de Chiquitos o la llamada Tierra Rica. Son demasiado 
numerosas y parecidas como para detenernos ahora en ellas. Baste 
con una idea. Una de las primeras fue la de Pedro de Candía, quien 


21 La fuente principal acerca de los brasiles es el autor portugués Pero de Ma- 


galháes Gandavo, en su Historia da Provincia Sancta Cruz, que citamos más 
adelante. También relata en detalle la historia Toribio de Ortiguera, cronista 
de la expedición de Aguirre. Cf. Crónica, cap 1. Todos los textos relativos a la 
expedición de Lope de Aguirre están publicados en Lope de Aguirre, Crónicas, 
1559-1561, Ediciones de la Universidad de Barcelona, Barcelona, 1981. Cieza 
de León, op. cit., cap. LXX VIII, les dedica por su parte un corto párrafo. 
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salió del Cuzco en 1537 en busca de una ciudad inca rica en oro 
y solo consiguió perder la cabeza como consecuencia de sospechas de 
que traicionaba a los Pizarro para apoyar a los Almagro. Otra, la 
de Gómez de Carabantes, encomendero de Jauja, quien hacia 1565 
trajo informes de que del otro lado del valle de Jauja se hallaban unas 
ciudades indias muy ricas y una laguna de la que los habitantes sa- 
caban mucho oro. Una tercera, en fin, la de Juan Álvarez Maldonado, 
quien salió del Cuzco tres años después, al frente de una expedición 
en busca de oro y ciudades perdidas, llegando al río Madre de Dios, 
trayendo informes de prodigios y curiosidades, pero sin encontrar ni 
rastro de oro, de lagunas o de ciudades en su difícil recorrido. 

De las exploraciones de los Chunchos y Mojos, partidas casi 
siempre de Santa Cruz de la Sierra y prolongadas a todo lo largo del 
siglo XVIL no vale la pena mencionar ninguna; y solo traeremos 
a cuento un texto nada importante pero revelador del alcance geo- 
gráfico de los relatos relativos a ese Dorado procedente del Perú. Se 
trata de las informaciones emanadas de un tal Cristóbal Hernández 
de Coimbra, encomendero de Santiago del Estero, quien en 1587 es- 
cribía al gobernador de la provincia que sus indios le habían hablado 
de la existencia, no lejos de allí,de una ciudad bastante rica, situada 
junto a una laguna, en la que abundaban el oro y la plata, en la que 
habían “ovejas del Perú”, esto es, llamas, y en la que gobernaba un 
príncipe que tenía un gran séquito y usaba una corona de oro. 

En realidad, los ecos del mito habían llegado desde mucho 
antes al área del norte argentino, pero sobre todo del otro lado: del 
de los grandes ríos, del Plata-Paraná y el Paraguay. Desde la prema- 
tura exploración del portugués Alejo García, uno de los soldados que 
exploró las costas del río de la Plata con Juan de Solís en 1516, per- 
diéndose hacia el norte y llegando no lejos de las estribaciones de la 
cordillera peruano-boliviana, se tuvo indicio de que hacia ese norte 
había ciudades ricas y abundaba el oro. Los indicios y los relatos de 
los indios cobraron más y más forma con las exploraciones ulteriores 
y con la fundación de Asunción del Paraguay, llegando a hablarse de 
una Sierra de Plata y de un Rey Blanco. Durante la cuarta década 
del siglo XVI, las aventuras de Martínez de Irala, de Álvar Núñez, de 
Ulrico Schmidl, de Francisco y Hernando de Ribera, y sobre todo 
de Ñuflo Chávez avivaron la idea de la existencia de amazonas, de 
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indios cubiertos de oro y de ciudades ricas en dirección de la distante 
e inalcanzable cordillera, más allá de las selvas, pantanos y llanuras 
que forman el corazón de Sudamérica. Son ecos del Dorado que 
no llegan a cuajar sin embargo en una leyenda de contornos defi- 
nidos, que no pasan de un confuso rumor acerca de ciudades de oro 
y abundancia de riquezas”. 

Un tanto más precisos son los perfiles de la persistente leyenda 
acerca de la Ciudad o Tierra de los Césares, de la Ciudad Encantada 
de la Patagonia o de otras ciudades parecidas, referentes casi siempre 
a españoles indianizados perdidos en la selva. A veces se habla de es- 
pañoles secuestrados en medio de remotos poblados indios repletos 
de tesoros, pero incapacitados para huir de nuevo hacia la civiliza- 
ción. Otras veces, por el contrario, se asegura que ellos mismos se 
han convertido en reyes o gobernantes de ciudades e imperios indí- 
genas muy ricos en los que, transformados en auténticos orejones, 
se visten como indios, se perforan las orejas y los labios, se adornan 
con plumas y con tintes, y utilizan sandalias, narigueras y chagualas, 
todas de oro. 

Una vez más se combinan en estos casos la dura realidad y la 
insistente fantasía. Desde temprano hubo españoles capturados por 
los indios, algunos de los cuales se integraron al mundo indígena, 
llegando otros incluso, gracias a sus aptitudes personales, al número, 
o al respeto que inspiraban, a asumir posiciones de liderazgo en las 
comunidades que los habían apresado. Los casos abundan; y aparte 
de Cabeza de Vaca algunos son bien conocidos, como los de Alejo 
García, Jerónimo de Aguilar o Francisco Martín. También están 
los famosos náufragos de Ordás, perdidos en la expedición de 1531 
cerca de las bocas del Esequibo o del Orinoco, y buscados por los su- 
cesivos exploradores del Amazonas, como Orellana y otros, quienes 
siempre creyeron oír hablar de ellos o de sus descendientes como de 
un grupo humano rodeado por los indios y viviendo en medio de la 


22 Sobre todas estas expediciones, ver las relaciones de Cabeza de Vaca, Ribera y 


Schmidl citadas anteriormente. También Levillier, op. cit., cap. V: En busca 
del Dorado entre los trópicos del Paraguay, 1543-1580, pp. 161-259, aunque 
al autor también los contornos del ya impreciso mito paraguayo se le pierden 
entre el rico detalle y el acucioso análisis de las expediciones de Irala, Cabeza 
de Vaca, Ribera y Ñuflo Chávez. 
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selva amazónica, o como los líderes respetados de uno de esos pue- 
blos indígenas, omaguas u otros, asociados al mito del Dorado o al 
de las amazonas. 

Pero no cabe duda de que el más famoso de todos fue el sol- 
dado español Francisco César, de larga trayectoria en la conquista 
sudamericana, quien comenzó su obra de conquistador en tierras 
sureñas para terminar, años más tarde, como uno de los explora- 
dores de Colombia, y cuyo nombre se ha perpetuado en el norte de 
Sudamérica en el departamiento colombiano del César y en el sur del 
continente en la leyenda de la ciudad o provincia perdida llamada de 
los Césares de la Patagonia. La Ciudad de los Césares, denominada 
así porque se decía que Francisco César, soldado de Caboto en la ex- 
pedición de 1526 como Alejo García lo fuera de la de Solís diez años 
antes, la había descubierto y vivido en ella, era una imaginaria ciudad 
inca ubicada generalmente entre Tucumán y Córdoba, en el norte ar- 
gentino, pero a veces también en otras partes, como en la Patagonia, 
de la que se decía que se hallaba construida sobre un lago, como 
Tenochtitlán o como la Manoa de Guayana, y que estaba habitada 
por indios orejones, esto es, por incas del Perú, los cuales eran siempre 
descritos como muy ricos y de los que los testimonios coincidían en 
afirmar que se servían en vajillas y piezas de oro y plata. 

Creyendo las noticias que tuvo entonces acerca de la existencia 
de ricos reinos de indios hacia el norte, procedentes de dos sobrevi- 
vientes de la expedición de Solís a los que encontró en una isla cercana 
a la desembocadura del río de la Plata y que habían escuchado el tes- 
timonio de Alejo García, Caboto habría enviado a César al frente 
de un grupo a explorar en esa dirección, en busca de una remota 
cordillera, vago indicio del Perú y de los incas. Según Ruy Díaz de 
Guzmán, que escribe casi un siglo más tarde y que mezcla en su cró- 
nica verdad y fantasía, los viajeros hallaron pronto indios amistosos, 
y tras cruzar una cordillera que entronca con la peruana y la chilena, 
encontraron valles poblados por indios ricos y amigables. Llegaron 
así hasta las tierras de un señor aun más rico y poderoso, jefe de todos 
los anteriores, en cuyo reino permanecieron algún tiempo. Decididos 
a regresar, el gran señor indio los autorizó a hacerlo y los cargó de 
todo tipo de riquezas. Al regresar empero César y los suyos hallaron 
que los españoles habían sido exterminados y que los sobrevivientes 


Mitos del oro y búsqueda de ciudades prodigiosas: El Dorado, Manoa... 201 


de la expedición de Caboto habían huido. Esto los obligó a reem- 
prender el viaje hacia la cordillera, al parecer por otra ruta, debiendo 
contactar diversos pueblos de indios, recorriendo cordilleras elevadas 
e inhóspitas y saliendo al desierto chileno de Atacama, de donde se 
dirigieron luego hacia el Perú. Siguieron hacia Cuzco y allí llegaron, 
casi diez años después de su primera partida, cuando Pizarro y los 
suyos saqueaban el rico reino inca. 

La idea de la existencia de estas ciudades ricas de indios vin- 
culadas al mundo peruano, sobrevivió largo tiempo; y la conquista y 
saqueo del Perú contribuyeron, igual que en el norte, a incrementar 
la confianza en la veracidad del relato de Francisco César, repetido 
y enriquecido sin duda desde entonces, pues Díaz de Guzmán dice 
haberlo recogido él mismo en el Cuzco, muchos años más tarde, de 
un testigo. Así, este espejismo, remoto eco del Dorado, del que más 
arriba vimos hablar en 1587 al encomendero portugués Hernández 
de Coimbra, alimentó, como tantas otras variantes o derivaciones 
del Dorado, las búsquedas y exploraciones españolas por el norte 
argentino y chileno durante buena parte del siglo XVI?. 


4. El nuevo Dorado en la Guayana venezolana. 
Manoa, la Ciudad del Dorado, y su búsqueda infructuosa 


Enriquecido de este modo y revestido de ricos ropajes peruanos, el 
mito del Dorado se desplaza en el último tercio del siglo XVI hacia la 
Guayana venezolana, de donde había partido precisamente en 1531 
la expedición de Ordás, y de donde se habían comenzado a perfilar 
desde entonces los primeros indicios conducentes a su estructuración 
como mito por parte de los españoles. 


23 La aventura de Francisco César está relatada en La Argentina, de Ruy Díaz de 


Guzmán, Primera Parte, capítulo IX. Hay estudios modernos sobre el tema: 
E. Lachtman, La leyenda de los Césares, Ciro Bayo, Los Césares de la Patagonia, 
Ernesto Morales, La Ciudad Encantada de la Patagonia. y Patricio Estellé y 
Ricardo Couyoudmdjian, La Ciudad de los Césares, origen y evolución de 
una leyenda. En El Pacífico, segundo tomo de su obra Mitos y Utopías del 
Descubrimiento, Madrid, 1989, Juan Gil dedica un documentado capítulo al 
asunto, pp. 258-314. Para referencias a los otros textos, ver Bibliografía. 
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Ahora se hace el camino de regreso. Otra vez se vuelven los 
ojos y los pasos hacia el Meta y desde allí se buscan el Orinoco y la 
Guayana venezolana. Y otra vez aparece Jiménez de Quesada, el ya 
viejo fundador de Bogotá, ahora convertido en mariscal, pero a quien 
la vejez parece haber más bien obsesionado con la persecución del 
indio dorado, su laguna y su tesoro. Quesada emprende una expedi- 
ción de busca del Dorado, apuntando ya hacia el Orinoco y la Guayana 
aunque sin llegar a pasar de los llanos del Meta. La aventura, iniciada 
en 1568, termina en un desastre: extravíos, pérdidas de hombres y ga- 
nado, hambre y miseria, disgusto, rebeliones, ajusticiamientos, regreso 
casi solo en medio del fracaso y de la pesadumbre. Pero el anciano ma- 
riscal prepara pronto una segunda entrada; y únicamente la oposición 
del presidente de la Audiencia bogotana logra hacer abortar sus propó- 
sitos. Sin embargo, decidido a continuar de algún modo involucrado 
en la exploración de los llanos del Orinoco y las selvas de Guayana, 
en las que debe hallarse el ansiado Dorado, Quesada, que muere poco 
después, en 1577, hace testamento en favor del capitán Antonio de 
Berrío, esposo de su sobrina y heredera María de Oruña, a condi- 
ción, al parecer, de que aquél regrese de España, donde se encuentra, 
y emprenda la conquista de Guayana y del Dorado. 

En todo caso, es esto lo que intenta poco después Berrío. En 
1583 parte hacia el Meta y de allí remonta el Orinoco. Entra en la 
tierra guayanesa y escucha hablar del Dorado y de su ciudad, a la que 
los indígenas designan como Manoa, lo que parece significar “agua 
grande”, “agua salada” o “gran laguna”. La larga y accidentada ex- 
pedición debió durar dos o tres años; y todo lo que obtuvo Berrío 
fueron insistentes noticias procedentes de los indios acerca de que del 
otro lado de los montes de Guayana se hallaba un imperio poderoso 
y rico, en que el oro abundaba y cuya capital era esa insistentemente 
mencionada Manoa, la gran ciudad de la laguna. Una segunda ex- 
pedición, emprendida pocos años después, no logra avanzar nada en 
cuanto al hallazgo de Manoa, pero al menos le conduce a fundar dos 
pueblos: uno en Guayana, llamado San Tomé; el otro en Trinidad, 
llamado San José de Oruña. 

En 1594 Berrío envía a España a su lugarteniente, un vasco 
llamado Domingo de Vera, a que consiga al menos unos doscientos 
hombres decididos para emprender al fin la búsqueda y conquista de 
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Manoa. Pero Vera provoca una auténtica conmoción en España con 
sus exageradas noticias acerca del Dorado y de Manoa, y con sus re- 
latos acerca de ciudades llenas de oro y de esmeraldas. Regresa con 
más de dos mil acompañantes, entre hombres y mujeres, algunas de 
éstas con sus niños, que apenas desembarcados en Trinidad y pa- 
sados luego parcialmente a Guayana, descubren la terrible realidad 
que les espera: hambre, escasez, calores espantosos, enfermedades y 
alimañas; y sobre todo la agresividad de los caribes, que los atacan, 
causando entre ellos una terrible mortandad y una invencible des- 
moralización. Los pocos sobrevivientes regresan o se ahogan, algo 
después aparece en las costas orientales de Venezuela Walter Raleigh, 
que viene en busca de Manoa y deseoso de conocer las riquezas de 
Guayana, Berrío es capturado por el corsario inglés, y —liberado por 
éste a su regreso—, muere algo más tarde en San Tomé. 

La historia del Dorado de Guayana concluye así con Raleigh 
que, en una audaz expedición, en 1596, recorre las bocas del Orinoco 
y penetra en aguas del Caroní, explorando las feraces tierras guaya- 
nesas y persiguiendo las huellas de Manoa y de su príncipe dorado. 
La expedición de Raleigh es particularmente importante dentro de 
la historia de la búsqueda del Dorado no solo porque es una cu- 
riosa mezcla de exploración francamente capitalista en busca de 
riquezas minerales y perspectivas de colonización con viaje medieval 
perseguidor de mitos y fantasías geográficas, sino también porque, 
a diferencia de las exploraciones españolas, que escasamente dejan 
huellas escritas de la búsqueda de mitos y fantasmas, Raleigh habla 
de todo ello en forma clara en el relato de su aventura guayanesa: 
una obra que más allá de su presentación interesada de los hechos y 
del uso mutilador, equivocado o parcializado de las fuentes que uti- 
liza, resulta un interesante y rico documento, capaz de combinar de 
modo inteligente imaginario y realidad. 

El solo título de la obra de Raleigh, el Discovery?*, esto es, El 
Descubrimiento del vasto, rico y hermoso Imperio de la Guayana, con 


24 Existen varias versiones españolas del Discovery de Raleigh, pero sin duda al- 


guna la mejor es la de Betty Moore, publicada como Apéndice en la citada 
obra de Ramos Pérez, El Mito del Dorado, y enriquecida por unas abundantes 
y excelentes notas de este último. Para otras referencias acerca de Raleigh y el 
Discovery, ver Bibliografía. 
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un relato de la poderosa y dorada Ciudad de Manoa (que los españoles 
llaman El Dorado) y de las provincias de Emeria, Arromaia, Amapaia 
y otros países y ríos limítrofes, es ya todo un programa de aventura fa- 
bulosa, que nada tiene que ver con las a menudo áridas probanzas, 
capitulaciones o relaciones en las que hay que ir a buscar casi siempre 
los pocos indicios escritos del rico imaginario perseguido por los 
conquistadores españoles; y en el que se captan con facilidad remi- 
niscencias de Marco Polo o Mandeville. 

Dejando de lado su descripción de las riquezas de Guayana 
y las ventajas de su posible colonización por los ingleses para neu- 
tralizar el poder del rey de España, esto es, lo que corresponde a esa 
dimensión propiamente moderna, colonial y fríamente capitalista del 
relato; dejando de lado también sus referencias —de corte medieval 
esta vez— a monstruos como descabezados y amazonas, de los que ya 
tratamos o trataremos luego, nos interesa revisar en forma rápida la 
descripción que da el viajero inglés acerca del Dorado guayanés y de 
Manoa, y acerca de sus orígenes incaicos. 

Para Raleigh, que mezcla, combina y mutila con facilidad las 
historias que conoce sobre el tema, el Dorado de Guayana es un 
príncipe incaico, descendiente de los incas que huyeron del Perú a 
raíz de la conquista española, dispuestos a reconstruir su rica civili- 
zación de montaña en las selvas de Guayana. Este príncipe dorado, 
que reina sobre la rica y extensísima ciudad de Manoa, situada 
junto a una inmensa laguna y rodeada toda de colinas de oro, es 
soberano de un inmenso imperio, más rico que el Perú, dueño de 
minas de metal dorado, de las que suelen abundar sobre la línea 
equinoccial. El rey Dorado mantiene relaciones de dominio sobre 
los pueblos indígenas vecinos, algunos de los cuales informan a 
Raleigh sobre los dorados y su fastuoso reino, y entre quienes el 
uso de chagualas y otras piezas de oro es signo probatorio de esos 
vínculos, y de la existencia de un imperio al que no logra llegar de- 
bido a que se halla demasiado lejos, pero del que acepta sin duda 
su existencia. 

Para poner tal cosa en evidencia, el corsario inglés acude a los 
informes de Berrío, su prisionero, a documentos recientes secues- 
trados por corsarios ingleses a los españoles, y a los viejos informes de 
un personaje en el que combina los rasgos y los relatos de un soldado 
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de Ordás con los de un sobreviviente de la expedición de Malaver de 
Silva, otro de los perseguidores españoles del mítico Dorado”. 

Podemos ver así, en esta elaborada y tardía historia, una lec- 
tura final del mito en la que se entrecruzan casi todos los motivos 
integrantes de versiones anteriores del mismo: ricos caciques, la- 
gunas rituales, grandes ciudades, templos y estatuas de oro, colinas 
doradas, ropas de lana, ovejas del Perú, ricos imperios extendidos a 
toda la región central de Sudamérica, entre ríos y selvas y montañas; 
imperios y riquezas acerca de cuya existencia no se duda pero que 
están siempre escondidos, que se revelan siempre inaccesibles. 


5. Mitos norteños sobre oro y ciudades prodigiosas: 


la búsqueda de Cíbola y Quivira 


Los mitos de corte doradista no se circunscriben solo al área suda- 
mericana. Como era de esperarse, la exploración española del norte 
de México y del sur y centro de los actuales Estados Unidos, con- 
secutiva a la conquista del rico imperio azteca, no podía menos que 
suscitar, como ocurriera en el sur del continente en esos mismos años 
con los incas, esperanzas de hallar otras civilizaciones tan ricas como 
la mexicana; y con ella, ciudades perdidas, grandes tesoros y todo 
tipo de riquezas. 

No se trata en este caso, por supuesto, del Dorado. Es, sin duda, 
otro mito, previo o más bien contemporáneo a él en sus comienzos, 
esto es, desarrollado alrededor de la cuarta década del siglo XVI. Eso 
sí, es un mito asociado, como aquél, tanto al oro y a la pedrería como 
a la existencia de ciudades y culturas prodigiosas, emparentadas esta 
vez con el mundo azteca, y con alguna incidencia, aunque confusa 
e indirecta, del viejo imaginario medieval. Se trata de un espejismo 
de ciudades ricas, que son empero ciudades del desierto o la pradera, 
no de la cordillera o de la selva, como en Sudamérica; y cuya base, 
a más de la obsesión de encontrar otro imperio azteca más al norte, 
estuvo constituida por la cultura de los indios de los actuales estados 


2 Vera este respecto las esclarecedoras notas de Ramos Pérez, op. cit., notas 53, 


55, 60, 64 y 65, pp. 535, 536, 538 y 540-541 de la edición citada. 
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norteamericanos de Colorado y Nuevo México, indios a los que se 
conoció pronto como “indios pueblos”, ante todo los zuñis y otros 
grupos situados más al norte, o como los indios, bastante menos evo- 
lucionados materialmente, de la pradera central de Norteamérica. 
Pero, en forma sorpresiva, el mito de estas ciudades ricas del desierto 
se asoció desde temprano con una vieja leyenda marítima cristiana 
de origen medieval, la de las Siete Ciudades de Cíbola, aunque las 
relaciones entre ambos mitos y la manera misma de producirse esta 
curiosa asociación de uno con otro no nos parecen hasta ahora haber 
sido suficientemente bien explicadas. 

El mito de las Siete Ciudades de Cíbola, como indicamos al 
hablar de los mapas medievales y de las islas situadas en medio del 
Atlántico, es un relato del imaginario cristiano medieval según el 
cual siete obispos portugueses habrían huido de Lisboa al produ- 
cirse la invasión musulmana de la península ibérica; y, a la cabeza 
de una flota, llevando consigo a sus feligreses y sus pertenencias, ha- 
brían cruzado el Atlántico llegando luego a una gran isla en la que se 
instalaron, fundando siete ricas ciudades, y viviendo desde entonces 
en ellas, protegidos por el aislamiento más secreto, con la mayor 
felicidad, rodeados de grandes riquezas y practicando sin embargo 
una vida pacífica y cristiana. Así pues, pese a que todos los autores 
modernos que se ocupan del tema repiten en forma mecánica que 
uno de los mitos de la conquista americana fue la búsqueda en el 
territorio sudoccidental de los actuales Estados Unidos de las Siete 
Ciudades de Cíbola del imaginario medieval, a nosotros tal afirma- 
ción nos resulta bastante inconsistente; y nos llama la atención el 
hecho por demás curioso de que este relato medieval, cristiano y ma- 
rítimo, y por lo demás portugués, no español, pudiera haber llegado 
a tener alguna relación real con la búsqueda española de unas ciu- 
dades que ante todo eran absolutamente continentales, esto es, que 
nada tenían que ver con islas ni con mares, y que eran además indias 
y no cristianas, y en las que para nada se habló nunca de habitantes 
que no fueran autóctonos y en las que nadie buscó jamás indicio 
alguno de cristianismo previo. 

Aunque Nuño de Guzmán, el primer buscador de las Siete 
Ciudades desde el norte de México, era gallego, esto es, vecino de 
Portugal, y pudo por ello tener del mito de los siete obispos navegantes 
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un conocimiento más preciso que el que tenía el común de los conquis- 
tadores españoles y que probablemente no pasaba de haber escuchado 
solo el nombre, lo cierto es que ninguna de las fuentes que relatan los 
viajes emprendidos para buscar esas ricas ciudades norteñas hace la 
menor referencia al mito medieval o a alguno de sus contenidos; y ni 
una palabra al respecto hay en la relación de fray Marcos de Niza, 
ni en las instrucciones y cartas del virrey Mendoza, ni en las cartas de 
Vázquez de Coronado, ni en la relación de Castañeda de Nájera, ni en 
ninguno de los otros documentos relacionados con las exploraciones 
del territorio señalado anteriormente”. 

En nuestro criterio la similitud es puramente exterior y cir- 
cunstancial. Los indios informantes de Nuño de Guzmán —y luego 
de los otros perseguidores de mitos que siguieron su huella— ha- 
blaron siempre de siete ciudades, todas muy ricas en oro y sobre todo 
en turquesas, al parecer porque eran efectivamente siete, o porque 
el número siete tenía para ellos algún significado particular, ya que, 
por ejemplo, es bien sabido que uno de los mitos etiológicos de los 
indios del norte mexicano describe a sus antepasados como surgidos 
de siete cuevas no muy distintas de lo que resultaron ser realmente 
las ciudades de Cíbola: unas ciudades de casas sombrías adosadas 
a la roca y con habitaciones ceremoniales subterráneas. No es por 
ello difícil de imaginar que los españoles, conocedores sin duda del 
mito de las Siete Ciudades, pero probablemente no de sus detalles, 
al escuchar hablar de siete ciudades ricas perdidas en la distancia 
pensaran de inmediato en Cíbola, nombre cargado para ellos de 
connotaciones evocadoras de prodigios, y las llamaran así a partir 
de entonces; aunque también escriben a veces Cibola, y hasta Sébola. 

Sea lo que sea de todo esto, lo cierto es que la primera mención 
de las Siete Ciudades —a las que parece que aún no se designaba como 
Cíbola— surge en 1530, cuando un indio norteño informa al presidente 


26 Aunque Ramusio publicó en el propio siglo XVI, en sus famosas Naviga- 


zioni, la relación de fray Marcos de Niza, las otras fuentes acerca de la bús- 
queda de Cíbola y Quivira se mantuvieron inéditas hasta el siglo XIX. Fue 
entonces cuando el conocido hispanista francés Henri Ternaux-Compans las 
reunió todas en un volumen de su valiosa colección de fuentes sobre el descu- 
brimiento de América: Relation du Voyage de Cibola, entrepris en 1540, París, 
1838. Es la obra que hemos utilizado. Para otras referencias, ver Bibliografía. 
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de la Nueva España, Nuño de Guzmán, a cuyo servicio estaba, de la 
existencia de siete ricas ciudades norteñas, “tan grandes que se las podía 
comparar a la ciudad de México con sus arrabales”, y en las cuales ha- 
bían “calles enteras habitadas por orfebres”. Quedaban a cuarenta días 
de marcha a través de un desierto de hierbas cortas; y el indio asegu- 
raba haberlas visitado en su infancia, en compañía de su padre, que era 
mercader.” Guzmán salió en seguida a buscarlas al frente de una expe- 
dición, pero ésta tropezó con grandes dificultades, no logrando avanzar 
mucho; y el enfrentamiento que mantenía entonces con Cortés, su 
enemigo, le forzó a desistir y a permanecer en Culiacán. 

Es solo unos años después que reaparece el tema y que empieza 
a hablarse propiamente de Cíbola o Cibola. La causa más directa 
parece haber sido la aparición en México, en 1536, de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca y de sus tres acompañantes, luego de su dramática 
odisea de ocho años por tierras norteamericanas. La terrible aventura 
de Cabeza de Vaca, desembarcado en las costas de Florida en 1528 
con la desastrosa expedición de Pánfilo de Narváez, es uno de los he- 
chos más resaltantes de toda la literatura de viajes; y constituye un 
momento excepcional de la conquista americana, en el que en lugar 
de un conquistador prepotente y brutal que encabeza una expedi- 
ción de conquista, masacradora de indios y destructora de culturas 
indígenas, nos encontramos con un hombre indefenso, acompañado 
de un pequeño grupo de camaradas, perdidos todos en la inmen- 
sidad de las tierras norteamericanas del Golfo de México, capturados 
y a veces maltratados por los indios, viviendo como esclavos, des- 
nudos o desarrapados, comiendo hierbas y raíces, soportando crudos 
inviernos y grandes hambrunas, arriesgando la vida a cada paso, al- 
canzando al cabo posiciones de prestigio entre las últimas tribus con 
las que conviven, y tratando a toda costa de sobrevivir a lo largo de 
un viaje de ocho años y de un recorrido de miles de leguas que los 
lleva a cubrir a pie la enorme distancia que separa el sur de Texas de 
los desiertos del norte mexicano”. 


27 Relation du Voyage de Cibola, par Pedro Castañeda de Nájera, Premiere Partie, 
chapitre premier, ed. cit., pp. 1-2. 

El impresionante relato de la aventura norteamericana de Cabeza de Vaca 
puede leerse en Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, 
Austral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1946, Naufragios, pp. 15-109. 
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No es, sin embargo, la aventura de Cabeza de Vaca lo que nos 
interesa ahora, sino el hecho de que a su regreso, cuando es trasladado 
a presencia del virrey Mendoza para narrarle su insólita experiencia, 
el sobreviviente de la expedición de Narváez le transmite al virrey 
mexicano noticias acerca de ciudades ricas en oro situadas al noroeste, 
aunque asegurando que solo repetía lo oído, pues, con la excepción 
de algunas comunidades de agricultores sedentarios halladas por él 
y sus tres camaradas al fin de su peregrinaje, entre las tribus con las 
que habían convivido lo que dominaba por doquier era la vida más 
rudimentaria, la escasez o la miseria. 

Pero al parecer esas escuetas noticias bastan para reanimar la 
creencia en la existencia de esas siete ciudades de que hablaban los 
indios y a las que ahora todos llaman Cíbola. El virrey Mendoza 
designa al gobernador de Nueva Galicia, Francisco Vázquez de 
Coronado, para partir en busca de ellas, pero decide que primero 
salga hacia Cíbola, como una suerte de avanzada, una curiosa expedi- 
ción encabezada por un fraile franciscano que antes estuvo en el Perú, 
llamado Marcos de Niza, y al cual acompaña, como verdadero líder 
de la expedición, uno de los sobrevivientes de la odisea de Cabeza de 
Vaca, un moro llamado Estebanico, ex esclavo de uno de sus cama- 
radas, pero liberado en el curso de la dramática expedición, al calor 
de tantas luchas e infortunios compartidos. Estebanico es todo un 
personaje: autosuficiente, audaz, con gran facilidad para comunicarse 
por señas con los indios, amante de trajes llamativos, de cascabeles 
y de plumas, y sobre todo de las mujeres indias, con las que tiene un 
notable éxito que a no todos los indios parece agradar mucho. 

La expedición parte de Culiacán hacia el norte, en busca de 
Cíbola, en 1539, y en medio de interesantes peripecias y detalles 
de los que no podemos ocuparnos, el moro llega a Cíbola, esto es, 
a las ciudades de los indios zuñis en el desierto; y allí lo capturan y 
matan los indígenas, recelosos de su conducta, de su atuendo, de que 
venga a robarles las mujeres y sobre todo poco dispuestos a creer que 
el mensajero de los blancos pudiera ser un negro. No está muy clara 
la conducta de fray Marcos, que lo seguía a cierta distancia, al en- 
terarse de la muerte de Estebanico. Según él mismo, avanzó hasta 
las cercanías de Cíbola para verla con sus propios ojos, y luego re- 
gresó. Según los otros, como Castañeda de Nájera, muerto de susto, 
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emprendió el regreso a México sin ver nada, a repetir allí los cuentos 
de los indios. Lo cierto es que llegó contando las maravillas de 
Cíbola, asegurando que eran siete ciudades imponentes, de casas 
de varios pisos, que el conjunto urbano, el más grande de todo 
el norte, era mayor que la ciudad de México, y que por doquier se 
hallaban turquesas y otras piedras preciosas, en particular las pri- 
meras, que formaban parte del atuendo de los indios y que servían 
de adorno a las puertas y entradas de sus casas”, 

Acicateada por estos informes se puso en marcha poco después 
la expedición de Vásquez de Coronado, en la que el pobre fray Marcos 
debió regresar a comprobar la veracidad de sus relatos. La expedi- 
ción fue sin duda una impresionante marcha exploratoria que, salida 
de Culiacán en 1540, llegó pronto hasta Cíbola, y luego se internó 
por centenares de leguas en las praderas norteamericanas buscando 
otra ciudad prodigiosa llamada Quivira y alcanzando las cercanías de 
lo que hoy es la ciudad de Kansas City antes de emprender el largo 
y difícil regreso. Pero en conjunto fue un fracaso, no solo porque 
no tuvo continuación alguna por parte de los españoles de México, 
sino porque los mitos que perseguía con tanta fe se vinieron todos 
abajo en forma estrepitosa. Las dificultades y la dura realidad muy 
pronto sembraron la desconfianza. Las usuales brutalidades, requisi- 
ciones, pillajes, atropellos y traiciones tan propios del trato prepotente 
de los conquistadores con los indios amigos introdujeron la des- 
confianza y la rebeldía entre éstos; sin contar con que algunos, 
como los zuñis, se opusieron de entrada, con las armas en la mano, 
a la penetración de los extranjeros en sus ciudades y en sus tierras%, 

La llegada a Cíbola fue una profunda decepción y puso en 
entredicho los informes de Estebanico y de fray Marcos: casas de 
tierra adosadas a un risco, algunas de dos pisos, graneros y esca- 
leras y ningún indicio de oro ni de las tan mentadas turquesas. Los 
indios se resistieron al requerimiento, hubo un violento combate y 
la conquista de la ciudad, aunque les permitió abastecerse de maíz 


La relación de fray Marcos de Niza figura como apéndice a la Relation du 
Voyage de Cibola, ed. cit., pp 256-284. Referencias a la muerte de Estebanico 
y la visión de Cíbola, pp. 274-280. 

Para el relato de la expedición de Coronado, hecho por Pedro Castañeda de 


Nájera, ver Relation du Voyage de Cibola, ed. cit., pp. 1-246. 
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y de aves de corral, no les reportó ninguna ganancia en materia de 
riquezas. Como dice Gómara, aunque con cierta exageración, ha- 
blando de “las famosas siete ciudades de fray Marcos de Niza”, “las 
riquezas de su reino es no tener qué comer ni qué vestir, durando la 
nieve siete meses”””, 

Pero muerto el mito de Cíbola, nació casi inmediatamente el 
de Quivira. Continuando su expedición y dispuestos a no regresar 
a México con las manos vacías, esto es, decididos a creer cualquier 
cosa que tuviese que ver con oro y con ciudades ricas, los españoles 
de Vázquez de Coronado, tras apoderarse de varios otros pueblos de 
los zuñis, llegan a uno llamado Tiguex, situado a orillas de un gran 
río, probablemente el río Grande. Allí tienen noticias de Quivira, 
“donde decían que había un rey llamado por nombre Tatarrax, 
barbudo, canoso y rico, que ceñía un bracamarte, que rezaba cada 
ciertas horas, y que adoraba una cruz de oro y una imagen de mujer, 
señora del cielo”*?, La noticia, que los alegra enormemente, tiene 
confusos orígenes y parecía destinada, como en otros casos, a lle- 
varlos lejos de allí y a hacerlos perderse y morir en la pradera. Quien 
los engolosina con la idea de Quivira es un indio al que han captu- 
rado y al que luego estrangulan en castigo, que dice proceder de ella, 
y al que por su aspecto llaman los españoles “el Turco”, así como 
han llamado antes “Bigotes”, debido a su insólito mostacho, a un jefe 
indio que colabora con ellos y que procede del pueblo de Pecos, en- 
tonces llamado Cicuyé. 

Es la persecución del mito de Quivira, esa suerte de tosca ver- 
sión del Dorado, lo que les lleva a adentrarse por la pradera que 
comienza. En ella descubren unos enormes rebaños de grandes y ex- 
traños animales que, pasado el asombro inicial ante su fea presencia, 
van a permitirles no morir de inanición en su aventura por esas tie- 
rras ya frías, poco habitadas y hostiles, aunque hermosas. Se trata de 
los bisontes americanos, a los que los españoles llaman por mucho 
tiempo “las vacas corcovadas de Quivira”. La pradera es inmensa, sin 
límites, toda llena de hierbas altas en las que resulta fácil perderse, 
lo que les obliga a construir altos mojones de bosta de bisonte para 


31 Francisco López de Gómara, Historia General de las Indias, ed. cit, L p. 358. 
2 Íd., íd., p. 358. 
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poder encontrar el camino de regreso. Al fin se acercan a Quivira. 
Y aquí la decepción es aún mayor que la experimentada al descu- 
brir la demasiado sobria realidad de Cíbola. Si ésta era al menos 
una importante aglomeración urbana, Quivira en cambio no es sino 
un pueblo miserable sin el menor indicio de oro. Y Tatarrax está 
a la altura. Lo único cierto acerca de él es que es canoso y viejo; y en 
realidad resulta una suerte de mendigo gobernante. Como bien dice 
otra vez Gómara: “Llegaron al fin a Quivira, y hallaron al Tatarrax 
que buscaban, hombre ya canoso, desnudo, y con una joya de bronce 
al cuello, que era toda su riqueza”. 

Los expedicionarios regresan en medio de un ambiente de fra- 
caso, y tras ese brutal enfrentamiento con la realidad no es de extrañar 
que el mito de Cíbola y Quivira se apagase pronto y que los españoles 
no intentasen de nuevo explorar el vasto territorio de la pradera nor- 
teamericana; pese a que aún en 1632 el capitán y terciario franciscano 
Tomás de Cardona mencionaba a Quivira como una ciudad rica”, 


COMPONENTES DEL MITO DEL ORO Y DEL DORADO. 
DUDOSA O NULA INFLUENCIA DEL IMAGINARIO 
ANTIGUO Y MEDIEVAL 


Quisiéramos concluir este capítulo inevitablemente largo sobre el 
Dorado y los mitos del oro americanos con una suerte de corto ba- 
lance acerca de los componentes que —luego de lo visto— creemos 
posible descubrir en ellos. 

Vale la pena comenzar diciendo que no encontramos en este 
caso ningún componente realmente preciso que pertenezca al ima- 
ginario medieval. No hay ninguna leyenda o fábula medieval, ni 
ninguna leyenda antigua medievalizada, a la que pueda atribuírsele 
el haber servido de base a la obsesión española del oro o del Dorado, 
o del Paititi o de Manoa. Las fuentes globales del mito doradista son 
mucho menos literarias que reales, que socio-económicas. Además, 
tanto en su forma como en su contenido esencial, el mito del Dorado 


33 Íd, íd, p. 359. 
34 Cf. Juan Gil, Mitos y utopías, 2. El Pacífico, p. 153. 


Mitos del oro y búsqueda de ciudades prodigiosas: El Dorado, Manoa... 213 


es ya propiamente un mito americano, un mito que poco debe 
a la Edad Media, un mito que se forma en el contexto del ansia de 
oro que caracteriza a la Conquista y cuyas formas y variantes están 
siempre asociadas a relatos indígenas o a imágenes fabulosas que 
los españoles derivan de ellas, tanto induciéndolas de interrogato- 
rios mal comprendidos de indios, como proyectándolas en su propia 
imaginación a partir de los ecos de conquistas anteriores. Como la 
de México y sobre todo como la del Perú, ambas cargadas de imá- 
genes imborrables y de realidades contundentes de indios ricos, de 
enormes ciudades, de templos imponentes, de estatuas y piezas 
de oro, de riquezas inmensas, de rituales extraños, de lagunas sagradas 
y tesoros escondidos, de dificultades enormes para alcanzarlos, pero 
también del botín y la gloria que esperaban al que lograra superarlas. 

No hay ningún mito parecido al del Dorado en la cultura cris- 
tiana medieval; y es absurdo relacionarlo, como hace Friede, con la 
idea del Paraíso Terrestre, pues si bien es verdad que en éste son des- 
critas siempre grandes riquezas como oro, piedras preciosas, especias, 
lo que domina en él es una dimensión espiritual y religiosa, incluso de 
la misma riqueza material descrita, dimensión que está por completo 
ausente del laico y materialista motivo del Dorado. Ningún cristiano 
creyente —y los conquistadores españoles lo eran, no obstante su bruta- 
lidad, sus crímenes y su ansia de oro— se habría atrevido a entrar a saco 
en el Paraíso Terrenal, como hicieron los españoles en Tenochtitán y el 
Cuzco, o como soñaban hacer en el Paititi o en Manoa. 

Apelar a mitos clásicos o paganos, como el del vellocino de 
oro, sobre el que intenta llamar la atención Ramos Pérez para ex- 
plicar el origen del mito del Dorado, tampoco sirve de nada. Podrían 
haber sido quizá para algunos referencias confusas y remotas, pero 
no más allá de vagas generalidades, sin ninguna incidencia real 
sobre conquistadores a menudo analfabetos y por supuesto desco- 
nocedores de la cultura griega. Conscientes además de estar no en 
la Cólquide asiática sino en América, entre indígenas a los que se 
podía someter con una espada en la mano y una cruz en la otra. Las 
pocas similitudes carecen además de valor: el oro está en otra parte, 
en ornamentos o estatuas, no en ovejas, que aquí son vulgares y co- 
rrientes, y ni siquiera son en verdad ovejas sino llamas, a las que solo 
por necesaria analogía se designa como “ovejas del Perú”. Y ni hablar 
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por supuesto de dragones o de mares de Argonautas. De poco sirve 
pensar que las sucesivas ediciones renacentistas de La Argonaútica 
de Valerio Flaco a que hace referencia Ramos Pérez, pudieran haber 
tenido sobre los conquistadores o cronistas españoles una incidencia 
comparable a la que tuvieron sobre algunos de ellos determinados 
libros de caballerías, la cual es de cualquier modo insuficiente, in- 
cluso en casos demostrados como éstos, para explicar la mayor parte 
de las cosas. 

Lo que sí hay en la cultura medieval, sobre todo tardía, es un 
interés creciente y desmesurado por la búsqueda de oro, africano y 
sobre todo asiático; búsqueda propia de una civilización pobre como 
era la europea —al menos hasta el siglo XH-XHI y aún después— si se 
la compara con las ricas civilizaciones asiáticas, como la chino-mon- 
gola, la persa y varias otras. Esa búsqueda de oro y de ciudades ricas 
provistas de todo tipo de riquezas, está presente en los viajeros de 
los siglos XIML, XIV y XV, que van al mundo asiático: a Mongolia, 
a la China, a las costas meridionales del Asia, a la India, a Ceilán 
o a Indonesia. Y tiene lugar destacado en los relatos fabulosos o semi- 
fabulosos de viajes populares de los siglos XIV, XV y XVI, lo mismo 
que en las novelas de caballerías. Llena capítulos enteros de los libros 
de Marco Polo y Mandeville, los más famosos, pero también ocupa 
espacio en las narraciones de Nicoló de Conti o de Pero Tafur, en el 
fabuloso relato de los viajes del Infante Don Pedro de Portugal, en 
Amadís, en Esplandián, y en tantos otros relatos caballerescos. La im- 
portancia del oro y de las ciudades ricas es esencial en Marco Polo y 
también en Mandeville, que tuvieron innegable peso en las fantasías 
y en las búsquedas de los viajeros y conquistadores españoles del siglo 
XVI. Aunque, por supuesto, se trata de oro asiático y de ciudades 
chinas; y a mediados del siglo XVI ya se sabe bien que América es 
otro continente. Además, de lo que se habla en esas obras es siempre 
de grandes culturas urbanas y no de ciudades fantasmas perdidas 
y aisladas en la selva. 

La búsqueda del oro, tanto en esos tardíos relatos medievales 
como en la exploración renacentista de la recién descubierta tierra 
americana, tiene una clara dimensión capitalista, mercantilista, vale 
decir, moderna, no medieval; y aunque no cabe duda de que tiene 
también casi siempre, como en el mito del Dorado, un revestimiento 
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de corte asimilable —al menos en términos generales— a lo medieval, 
por esa fantástica búsqueda de ciudades fabulosas y lagunas llenas 
de oro, es decir, por esa rica carga imaginaria, no debe olvidarse que 
lo que priva en esos relatos fabulosos es la dimensión propiamente 
americana, pues todos ellos se encuentran arraigados de algún modo 
en realidades o fantasías cuyo origen es indudablemente americano, 
como el ritual del indio y la laguna, o como las reminiscencias de la 
conquista mexicana o peruana que se le van incorporando años más 
tarde hasta concluir en el Dorado de Guayana. 

Como influencia tardo-medieval, más importancia tuvo 
probablemente la idea de que el oro debía abundar en las regiones 
equinocciales; aunque en este caso no se trata de ningún mito sino 
de una hipótesis considerada para entonces como rigurosamente 
científica. Esta idea, de origen antiguo, pero revivida al calor de la 
búsqueda de oro que domina en Europa desde fines del medioevo, 
pesaba mucho en el Renacimiento; y desempeñó un gran papel en 
la fundamentación no del mito del Dorado pero sí de que en esas 
áreas equinocciales americanas debía abundar el oro, de que en 
ellas debían haber seguramente ricas minas y posiblemente grandes 
ciudades y culturas. Lo que fue confirmado por la existencia de la 
cultura incaica, y pudo de seguidas alimentar la idea de que, hacia 
el centro mismo de Sudamérica, hacia la espesa selva equinoccial 
peruana, ecuatoriana, colombiana, brasileña o venezolana, debían 
existir ricas minas de oro, y culturas indias asociadas a ellas y a su 
explotación, por lo demás derivadas de los incas o emparentadas de 
alguna forma con ellos. 

El componente central del mito del Dorado fue la sed de oro y 
riqueza de los conquistadores españoles, que en el contexto geográfico 
y cultural de un mundo inexplorado lleno de peligros, pero también 
de culturas riquísimas escondidas en las cordilleras y en las selvas, 
como la mexicana o la peruana, era difícil que no los llevara a soñar 
con encontrar cada vez en esas montañas, ríos o selvas, nuevas y quizá 
más ricas culturas, como las ya descubiertas y saqueadas. La posibi- 
lidad, para conquistadores sedientos de riquezas y de gloria, de reeditar 
las hazañas de Cortés o de Pizarro, de hallar otro México u otro Perú, 
fue constante acicate de las búsquedas y facilitó la creencia en toda in- 
formación, rumor o leyenda que pudiera dar indicios favorables a las 
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mismas; sin que las dificultades, previstas o reales, para llegar a esas 
ciudades o culturas escondidas, fuesen vistas como otra cosa que 
como la prueba de que —igual que ocurre con los héroes de todas 
las épocas y países— había que pagar un precio por el éxito, y de que 
éste estaba reservado únicamente a los que perseveraran hasta el fin. 
Estas posibilidades, por lo demás, de hallar civilizaciones o 
ciudades ricas de indios perdidas en la selva o tras las cordilleras, 
no eran del todo ficticias, sobre todo al principio, cuando quedaba 
mucho que explorar. Cortés había seguido tempranamente indicios 
de oro y de ciudades ricas que pronto le condujeron hasta la maravi- 
llosa civilización de los mexicas y hasta una ciudad inimaginable en 
tamaño, en riquezas y en belleza como México-Tenochtitlán. Pizarro 
había seguido rastros de oro y relatos acerca de ciudades escondidas 
en lo alto de las sierras peruanas y había dado con el mundo inca, lo 
que le permitió saquearlo y apoderarse de un tesoro incomparable. 
¿Por qué no podía haber ciudades y reinos similares o más ricos en 
la inmensa geografía de Sudamérica? ¿estaba tan equivocado Ordás 
buscando indicios de otro México en el Meta? ¿no estaban más allá 
los ricos chibchas? ¿no estaba, aún más allá, un Perú todavía no 
alcanzado por Pizarro? Y después de conquistado el Perú ¿carecía 
acaso de sentido pensar en la existencia de civilizaciones similares del 
otro lado de la cordillera? ¿cómo no dar crédito a los relatos de los 
indios? ¿cómo no forzarlos incluso a decir lo que tanto se deseaba es- 
cuchar, para confirmar los argumentos capaces de animar cualquier 
expedición al fin de la cual debía encontrarse la gloria y la riqueza? 
El otro gran componente, empero, es la dimensión india del 
mito, pues —como hemos visto bien— éste no es obra sola de las an- 
sias y de la fantasía españolas. Pero como en los otros casos vistos, los 
españoles bordan siempre sobre una trama indígena, seguramente 
tosca e imprecisa, pero sin la cual no era posible llegar a cons- 
truir las ricas fantasías que elaboraron a lo largo de sus búsquedas. 
Estrictamente hablando, en efecto, y de acuerdo a todo lo que sa- 
bemos al respecto, los indios no poseían mitos del oro, en ninguna 
parte del continente, ni en el norte ni el centro ni en el sur. El oro 
era importante para ellos, sobre todo para las grandes civilizaciones 
de montaña, pero únicamente como adorno o como objeto ritual, 
no como fuente de enriquecimiento y de poder. Cuando llegaron 
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a tener moneda, como los aztecas, ésta fue siempre el cacao o las 
pieles de jaguar, jamás el oro. No hay pues en el mundo indígena 
mitos de busca de oro o de ciudades cuyo oro pudiese ser saqueado, 
al menos para beneficio personal. El único mito de comprobado 
origen indio asociado directamente con el oro, el de la laguna de 
Guatavita, es un ritual de corte religioso en el que se hacen ofrendas 
periódicas de objetos de oro y de piedras preciosas al dios de una la- 
guna u ofrendas excepcionales dirigidas por la tribu y sus sacerdotes 
a asegurar un gobierno feliz al nuevo cacique que debe gobernarlos. 

De todos modos, este solo mito basta, pues está visto que fue a 
partir de él y de sus sucesivas lecturas españolas en toda Sudamérica, 
a la luz del hecho incaico y de las leyendas de indios prófugos y ricos 
asociadas a la conquista peruana, que se forjó en toda su enorme 
complejidad el mito del Dorado. En los otros casos, o al menos en 
la mayoría de ellos, lo que parece haber habido es una dinámica 
combinación de informaciones posiblemente verídicas de los indios 
acerca de oro y de otras culturas indígenas vecinas o distantes con el 
deseo constante de alejar de sus predios a los incómodos invasores, 
diciéndoles que había oro “más allá”, una vez descubierta por ellos la 
insaciable debilidad de éstos por el metal dorado. De parte de los in- 
dios, pues, resulta muy importante este deseo de alejar lo más pronto 
posible y con el menor de los costos a los peligrosos españoles, como 
no dejaron de notar desde la época misma de la Conquista los propios 
conquistadores y algunos cronistas de esta última. Como bien decía 
ya Oviedo para mostrar lo mentirosos que eran los indios, al descu- 
brir que los cristianos querían oro y más oro, los indios les prometían 
que habrían de encontrarlo un poco más adelante, tras la próxima 
lomita, solo por echarlos de su tierra y enviarlos a donde los mataran 
o se perdieran. 

Pero no puede por ello descartarse por completo que hubiese 
algo de verdad en lo que contaban o trataban de informar los indios, 
al menos en algunos casos, ya hablasen de indicios conocidos por ellos 
acerca de la existencia de culturas indígenas más o menos distantes 
en las que podían hallarse objetos de oro y pedrería, ya se tratase de 
informaciones más precisas, pues no en todos los casos los indios se 
comportaban como enemigos, abiertos o taimados, de los españoles, 
y —aunque tenían derecho a hacerlo como forma de defensa frente 
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a un enemigo más poderoso que invadía sus tierras, que los esclavi- 
zaba y que les arrancaba sus riquezas— no es cierto que fuesen todos 
tan mentirosos como pretende interesadamente Oviedo. 

Un último problema surge aquí, a estas alturas históricas com- 
pletamente imposible de aclarar, y que no es descartable que haya 
sido un tercer gran componente del mito del Dorado: el de la inco- 
municación no solo cultural sino más estrictamente lingúística entre 
los indios y los españoles durante la primera fase, la más conflictiva 
y sangrienta, de la Conquista. ¿Qué decían en verdad los indios? 
¿decían siempre mentiras para alejar a los españoles y para enviarlos 
a la muerte? ¿qué tipo de mentiras? ¿no dieron acaso algunas veces in- 
formaciones que los otros jamás pudieron entender? Y de otra parte, 
¿qué preguntaban y cómo preguntaban los españoles, más allá del 
uso de toscos vocabularios y del empleo de improvisadas “lenguas”, 
es decir de intérpretes? ¿qué entendían realmente y qué querían oír 
en cada caso, más allá de ideas generales a menudo señaladas? ¿No se 
encuentra acaso aquí, en este mundo de incomunicaciones y de po- 
sibles engaños o lecturas interesadas, una gran parte del misterio del 
oro y del mito casi siempre borroso del Dorado? 


CAPÍTULO V 


EL IMAGINARIO GEOGRÁFICO MEDIEVAL 
Y LA IDEA DE AMERICA: ANTILIA. 
OFIR Y TARSIS. EL AUREO QUERSONESO. 
LAS HESPERIDES Y EL MITO 
DE LA ATLANTIDA 


Si la búsqueda del mítico Dorado y la persecución de oro y ricas 
ciudades escondidas en los montes o en las selvas llenan la mayor 
parte del proceso de exploración de América a lo largo de varias dé- 
cadas del siglo XVI, hay otra dimensión del imaginario geográfico 
que acompaña en forma permanente a esta incesante exploración del 
Nuevo Continente, sirviéndole además como una suerte de marco 
global móvil: la relativa a la definición del nuevo mundo reciente- 
mente descubierto y cuya exploración y conquista tienen lugar en 
esas dramáticas décadas de sangre, explotación, genocidio, inicio de 
“conquista espiritual” y mestizaje. 

Porque el hecho real es que si algunos, sin mucha reflexión, 
se lanzan a explorar y conquistar las nuevas tierras “descubiertas” 
por Colón en 1492, y las que van apareciendo en las décadas si- 
guientes, otros, a comenzar por el propio Colón, al que sigue luego 
una larga lista de marinos, exploradores, conquistadores, geógrafos, 
cosmógrafos y cronistas, comienzan a preguntarse por el ser de esas 
nuevas tierras a las que han llegado los primeros en sus exploraciones 
y conquistas. Todos ellos se van viendo obligados de este modo 
a confrontar —mediante un proceso intelectual de asombrosa riqueza 
y rapidez, en el que hipótesis y experiencias se suceden en forma ver- 
tiginosa, sobre todo al principio— el imaginario geográfico antiguo 
y medieval que puebla sus mentes y que sirve de nutriente a su visión 
del mundo con la cada vez más compleja realidad de las islas y tierras 
a que han llegado, esto es, con una realidad extraña e imprevista que 
termina por no encontrar cabida ni en ese imaginario ni en lo que le 
sirve de sustento geográfico real; que quebranta al cabo por completo 
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esos viejos y endurecidos moldes culturales; y que dejando de lado 
intentos sucesivos de explicarla, exige una individualidad propia, y, 
de paso, una nueva visión del mundo, acerca de cuyos alcances 
y repercusiones intelectuales ninguno de sus presuntos descubridores 
o exploradores iniciales pudo tener una idea, ni siquiera aproximada!. 

De esto quisiéramos, pues, tratar ahora: de los mitos y del ima- 
ginario geográfico que acompañan el proceso de “descubrimiento” 
y conquista americanos; pero sobre todo de los que se recrean en 
el proceso de definición del ser de América, y aun después, en la 


Para evitar cualquier malentendido, nos parece importante distinguir aquí 
de una vez por todas entre lo que corresponde al proceso individualizador 
de la idea de América en su dimensión propiamente geográfica, el cual es rá- 
pido y se define en unas cuatro o cinco décadas, de tal modo que ya mucho 
antes de mediados del siglo XVI está absolutamente claro para todos que se 
trata de un nuevo continente; y el proceso de asimilación de lo que la apa- 
rición de ese nuevo continente representa para la cultura europea, el cual es 
en cambio muy lento y muy difícil, estando marcado además por resistencias 
intelectuales de todo tipo que duran varios siglos. Una cosa era en efecto re- 
conocer la existencia de lo innegable, esto es, que América no era el Asia sino 
un nuevo e insospechado continente al que hubo que poner hasta nombre, 
y otra muy diferente y mucho más difícil poder dar razón de la existencia de 
ese otro mundo del que no habían hablado ni los antiguos ni las Sagradas 
Escrituras; poder adaptar a esa realidad —hasta donde fuese posible— el saber 
científico y la ideología religiosa constitutivos de la esencia de la cultura 
europea; poder, pues, en su conjunto comprender y asimilar la dimensión del 
Otro presente en esa nueva realidad: climas distintos, paisajes insospechados, 
nuevas tierras, ríos y mares; pueblos desconocidos cuya humanidad debía ser 
explicada una vez que se hizo imposible seguir negándola; culturas increíbles 
capaces de asombrar a sus mismos ignorantes saqueadores; costumbres y ri- 
tuales extraños que no bastaba con condenar en nombre de un cristianismo 
y de un nuevo “derecho de gentes” que debían convertirse en algo más que en 
arma para justificar genocidios y destrucciones culturales; animales insólitos, 
en fin, que no eran monstruos sino simplemente distintos a los europeos. 
Posturas como éstas solo podían abrirse paso entre los europeos a través de 
un proceso cultural y mental lento y difícil, de siglos, capaz de revolucionar 
a fondo una arraigada visión de la naturaleza y del hombre como era la re- 
sultante de la fusión del mundo clásico con el cristianismo, y de asumir sus 
a menudo difíciles o inaceptables consecuencias. Nosotros, por nuestra parte, 
nos ocuparemos en este capítulo exclusivamente de lo primero, aunque más 
tarde, y de alguna manera, a lo largo de los capítulos que siguen, tocaremos 
también algunos aspectos importantes de lo segundo. 
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segunda mitad del siglo XVI, cuando ya se ha terminado por aceptar 
de modo definitivo que América es otro continente, un continente 
insospechado hasta entonces por los europeos y que nada tiene 
que ver —geográficamente hablando— con el Asia, pero al que sin 
embargo se sigue pretendiendo atribuirle orígenes geográficos y po- 
blacionales asimilables por la cultura europea, clásica y medieval, 
y por sus patrones religiosos judeo-cristianos. 


AMÉRICA ¿DESCUBRIMIENTO O INVENCIÓN? 


El problema clave en este campo, el que nos permite comprender 
todo ese imaginario geográfico asociado a la exploración ameri- 
cana, es el de la invención o, mejor aún, del deslinde del concepto de 
América en ese corto, pero decisivo período que va desde la llegada 
de Colón a las Antillas en 1492 hasta las primeras décadas del siglo 
XVI. Una digresión al respecto resulta necesaria y pertinente, pues 
es solo a partir de ella que podemos captar en todas sus múltiples 
dimensiones este imaginario geográfico al que queremos referirnos, 
inseparable por completo del proceso que conduce en unas décadas 
a deslindar el ser de América y a tratar poco más tarde de explicarlo. 
En efecto, aun para los europeos mismos que se consideran 
sus descubridores, América es mucho más una invención o deslinde 
conceptual que un descubrimiento propiamente dicho. 
Estrictamente hablando, el concepto de descubrimiento, apli- 
cado a la llegada de los españoles a América, tiene escaso sentido, 
aun cuando un uso consagrado a lo largo de más de cinco siglos 
hace prácticamente imposible desprenderse de él. Ante todo, porque 
cuando se trata de encuentros (que generalmente son conflictivos) 
entre sociedades o culturas, evolucionadas hasta ese momento por 
caminos totalmente independientes, nadie descubre en realidad 
a nadie; o en todo caso, lo que podría llamarse descubrimiento sería 
siempre recíproco, y no —como se pretende en este caso— exclusivo de 
una sola de las partes en contacto. Si se trata de prioridad en cuanto 
a contemplar al otro, perspectiva por demás ridícula, suerte de “yo 
te vi a ti antes que tú me vieras a mí”, parece bastante más probable 
que los indios hayan sido los primeros en descubrir a los españoles, 
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a quienes estaban esperando ya en la playa y de los que seguramente 
se habían apercibido antes de que estos últimos empezaran a divisar 
las islas. Y si se trata de llegar a la tierra de alguien que vive allí 
desde tiempo inmemorial para clavar en ella una cruz o una señal 
cualquiera y pretender por tal motivo que los naturales han sido 
“descubiertos” habiéndose adquirido por tanto derechos sobre ellos 
y sobre sus propiedades, esto carece por completo de sentido, y solo 
puede cobrarlo por la fuerza, en nombre de un discutible derecho de 
conquista, fundamentado en ese tan arbitrario cuan inconsistente 
“descubrimiento”. 

Pero, visto desde otra perspectiva, también carece de sen- 
tido porque solo es posible descubrir lo que ya existe, no lo que aun 
está desprovisto de concepto propio, de definición, incluso desde el 
punto de vista mismo de quienes lo descubren. Y en el caso de 
América, continente insospechado, del que los europeos que llegan 
a sus costas en 1492 carecen por completo de idea al respecto, al 
que confunden por un tiempo con el Asia y del que solo con difi- 
cultad van dando luego razón como entidad distinta a todo lo que se 
creyó de ella en esos años inmediatamente ulteriores al primer con- 
tacto, difícilmente puede hablarse de descubrimiento. Lo que hay 
en este caso es un progresivo, aunque rápido deslinde conceptual, —en 
cierto modo una invención, como bien señalara hace algún tiempo 
Edmundo O'Gorman?”-, es decir, un proceso al mismo tiempo re- 
flexivo y experimental mediante el cual se deslinda como nuevo un 
concepto: el de América, sacándolo del cuestionamiento de una con- 
fusa realidad geográfica anterior, en la que no tenía cabida alguna. 
Concepto, pues, que no es en absoluto previo sino ulterior al llamado 


Edmundo O'Gorman, historiador y filósofo mexicano, es autor de un exce- 
lente ensayo titulado La Invención de América, publicado en México en 1958 
por el Fondo de Cultura Económica, en el que se expone con brillo la idea 
que da título al ensayo, esto es, que América no es un descubrimiento sino 
una invención europea, producto de un proceso de definición conceptual que 
separa su idea de la de que las tierras a las que habían llegado los españoles 
pertenecían al Asia. Eso que O'Gorman llama la “invención geográfica” es, a 
mi modo de ver, lo mejor del ensayo y lo que más me interesa para mi exposi- 
ción del asunto, dependiente en parte de la suya. La otra dimensión, a la que 
el autor llama “invención histórica”, y de la que no nos ocuparemos, parece 
en cambio un poco artificial y resulta a menudo discutible. 
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descubrimiento, y que además se delimita —se crea— a partir de otros 
conceptos que sí son en cambio anteriores, y que se hallan todos ellos 
asociados a la idea que los descubridores tenían del Asia y al rico 
imaginario medieval que envolvía a la mayor parte de sus nociones 
geográficas y cosmológicas. Las mismas, por cierto, que los condu- 
jeron a la exploración del Océano Atlántico y al encuentro inesperado 
con eso que luego terminó por ser América. 

En el caso de nuestro continente, justamente, lo que da sentido 
y vigencia a la idea de descubrimiento es su consecuencia inmediata: 
la conquista, pues ésta sí no deja la menor duda en cuanto a su rea- 
lidad y a sus efectos desde el primer momento del contacto mutuo. 

En efecto, para que la idea de descubrimiento adquiriera sen- 
tido, para que pudiera incluso ser celebrada y conmemorada luego 
como punto de partida mismo de nuestra historia, se requería su co- 
rrelato: la conquista, esto es, la destrucción y/o asimilación por los 
conquistadores de las culturas indígenas americanas a través de un 
largo proceso de “conquista espiritual” y, en este caso también, de 
mestizaje. Con él se estableció el cristianismo, se forjó un nuevo tipo 
de sociedad y se impusieron como dominantes los valores de la cultura 
europea, la misma que había llevado a cabo la conquista, apenas efec- 
tuado el “descubrimiento”. Marco Polo también “descubrió” China 
en el último cuarto del siglo XIIL, y los monjes franciscanos que le 
precedieron y que le sucedieron, enviados por el papado a evangelizar 
ese lejano mundo, intentaron igualmente una “conquista espiritual” 
que fracasó en dar bases más sólidas a ese otro “descubrimiento”. Y la 
razón es que no hubo conquista, porque la China, demasiado distante, 
y dueña de una civilización bastante más rica y poderosa que la de la 
Europa cristiana de esos siglos, no fue conquistada, no se les impuso 
entonces militarmente el poderío europeo, porque aun no era posible. 
Y ni siquiera pudieron hacerlo los europeos siglos después, ya en plena 
expansión capitalista, con las Guerras del Opio del siglo pasado, o con 
los sucesivos intentos de desmembrar su decadente pero arraigado im- 
perio; como tampoco lograron los occidentales conquistar al Japón, 
forzado a cañonazos por un comodoro norteamericano a abrir sus 
puertos al comercio con Occidente a mediados del mismo siglo XIX. 

Por eso los americanos celebramos la llegada de Colón, y con 
ello la invasión europea de fines del siglo XV, mientras que a los 
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chinos jamás les pasaría por la cabeza convertir en día festivo, en 
suerte de fecha iniciadora de su historia, el día de la llegada a sus tie- 
rras de Marco Polo, o de los frailes franciscanos; ni a los japoneses se 
les ocurriría tampoco conmemorar como feriado nacional el día en 
que el comodoro Perry cañoneó sus puertos para llamarlos a incor- 
porarse al mundo y al comercio occidentales, esto es, para tratar de 
someterlos a un dominio colonial y a una disolución de su cultura?. 

Lo fundamental de todo esto, al menos desde la perspec- 
tiva del imaginario que venimos estudiando, es lo que implica este 
preferir al apologista concepto de descubrimiento el de invención 
o deslinde de la idea de América. La consecuencia es una sola, pero 
es fundamental. Básicamente se trata de que esta perspectiva es la 
única que nos permite comprender en verdad todo el rico imaginario 
geográfico que acompaña al llamado descubrimiento (esto es, al 
proceso de deslinde de la idea de América); la única que nos hace ca- 
paces de apreciar ese imaginario como parte estructural del proceso 
mismo de la exploración continental, inseparable de él e iluminador 
de sus formas y de sus dimensiones, y no verlo como usualmente se 
lo ve, esto es, como si fuese un simple conjunto de detalles curiosos 
y divertidos carentes de importancia. 

Esencial es, pues, que más allá de matices y diferencias, entre 
los navegantes europeos que llegan a explorar América entrel492 
y las primeras décadas del siglo XVI y entre los estudiosos que 


Entiéndase que no intento entrar —pues no viene ahora al caso— en una valora- 
ción de los hechos, esto es, en polemizar con quienes defienden la Conquista, 
con quienes la justifican celebrando ese proceso de mestizaje y “conquista es- 
piritual” del que surgió nuestro mundo iberoamericano (ya que el angloame- 
ricano se hizo masacrando también indios como el español, y hasta en forma 
más brutal, pero sin mestizaje, a través de trasplantes colonizadores metro- 
politanos, opuestos a toda mezcla con la despreciada población autóctona). 
Lo que intento es apuntar un hecho: que aparte de la dudosa consistencia 
del concepto de “descubrimiento”, éste solo adquirió sentido y vigencia por 
haber sido seguido de un proceso de conquista, la cual, ya fuese con destruc- 
ción exclusiva de culturas indígenas, ya fuese con destrucción de éstas combi- 
nada con mestizaje y asimilación, logró recrear como dominante en el mundo 
conquistado, ya sea una civilización trasplantada por completo de Europa, 
ya sea una civilización mestiza pero dominada por los patrones culturales y 
religiosos de los conquistadores europeos. 
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intentan dar razón científica de las exploraciones efectuadas, domina 
una visión geográfica del mundo, del Océano Atlántico, de las islas 
y del Asia, que depende estrechamente del saber antiguo conservado 
y adaptado a lo largo de los siglos medievales. Esa visión cosmográ- 
fica está toda ella llena también de imaginario, de mitos y de fábulas, 
indisociables de los viajes y de la exploración del mundo. No hay en 
ella cabida para la idea de América, aunque más tarde será de rigor 
citar algunos textos de Séneca, Plutarco, Esdras o San Jerónimo, su- 
puestamente reveladores de que la existencia de aquélla habría sido 
imaginada o adivinada por algunas preclaras mentes antiguas: pa- 
ganas, judías, o cristianas. Pero es de esa visión del mundo, de su 
confrontación cada vez más conflictiva con la realidad revelada por 
la llegada de Colón y sus continuadores a esas islas y Tierra Firme 
del Océano que en un principio se supuso pertenecían al Asia, de 
donde va a desprenderse en unas pocas décadas el ser de América, 
un continente nuevo y no previsto al que no es ya posible seguir 
confundiendo con el Asia. 

Con todo, esa idea de América nace, ella también, cargada de 
imaginario. No solo porque antes de que se acepte al fin la especifi- 
cidad del igualmente llamado Nuevo Mundo se lo ha identificado 
con diversas islas o tierras míticas asociadas al Océano o al Asia, 
sino porque incluso después de definido aquél como un cuarto 
continente se lo sigue asociando a tierras fabulosas, y se sigue inten- 
tando explicar su origen y su población a partir de antiguos mitos 
que hacen menos indigerible para los europeos cristianos la nece- 
saria ruptura con viejos y arraigados patrones culturales y religiosos 
de los que resulta demasiado difícil desprenderse. Hechas pues, 
estas indispensables precisiones, volvamos a lo que ahora más nos 
interesa, pues es de ese imaginario y de esos mitos geográficos de lo 
que queremos ocuparnos. 


COSMOGRAFÍA E IMAGINARIO MEDIEVALES 
Y DESLINDE DE LA IDEA DE AMÉRICA 


Ya en el capítulo primero intentábamos dar una idea del imaginario 
asociado a la visión cosmográfica medieval de los primeros exploradores 
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españoles de América, particularmente de Colón. Vale la pena ahora 
tratar de precisar mejor algunas cosas al respecto. 

Los europeos del siglo XV tenían, como todos los autores 
medievales cristianos y como la mayor parte de los geógrafos y cos- 
mógrafos antiguos que los habían precedido, una visión del mundo 
centrada en la idea de ecúmene y en la división tripartita de las tie- 
rras del planeta. Aunque los avances del conocimiento geográfico 
a fines de la Antigijedad y durante la etapa final de la Edad Media 
habían modificado un tanto esto, ensanchando las dimensiones de 
los continentes y reduciendo las del océano septentrional, el punto 
central en este campo seguía siendo el de que la esfera terrestre es- 
taba constituida casi toda por agua y que de ella solo una pequeña 
parte estaba formada por tierra, tierra por cierto habitable y habi- 
tada: el ecúmene, esto es, los tres continentes clásicos, Asia, África 
y Europa, integrados de algún modo en una sola masa única, como 
ya vimos al hablar de los mapas medievales de tipo T-O. 

La base de este sistema era la vieja y arraigada concepción 
aristotélica acerca de la distribución de los cuatro elementos en el 
cosmos: tierra, agua, aire y fuego, constituidos en inmensas capas 
concéntricas según su densidad y su pureza, esto es, en el centro una 
esfera de tierra, en torno a ella una de agua, luego una de aire y final- 
mente una exterior de fuego. De acuerdo a este sistema cósmico, en 
nuestro mundo —centro del universo todo, a cuyo alrededor giraban 
el sol, la luna y los planetas— el agua debía recubrir toda la tierra, 
visto que ésta era más densa que aquélla. Alrededor de ambas se ha- 
llaba la atmósfera, esto es, la capa concéntrica de aire en la que se 
encontraban suspendidos girando los cuerpos planetarios, incluidos 
el sol y la luna, no concebidos como otras tierras sino como esferas 
de mayor pureza y de menor densidad que la nuestra. Y en el espacio 
exterior, en el área de máxima pureza, asociada por el cristianismo 
a la idea del empíreo y de la divinidad, se encontraba esa esfera de 
fuego o de luz pura en la que Dante ubicaba el paraíso celestial, y en 
cuya cima o circunferencia suprema se hallaba el propio Dios. 

Lo que nos interesa ahora es la forma en que tanto los antiguos 
como los cristianos lograron resolver el problema principal planteado 
por esa concepción, pues de acuerdo a la admitida distribución con- 
céntrica de los elementos según su densidad, la tierra debía siempre 
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estar cubierta por las aguas, es decir, los mares debían envolver toda 
la tierra haciendo prácticamente imposible la vida en el planeta. 
La solución que se halló, cuyos detalles ahora no vienen al caso, 
fue la de concebir que tierra y agua formaran en realidad solo una 
esfera, la cual, pese a estar dominada por la clara tendencia del agua 
a recubrir la tierra por todas partes, dejaba sin embargo —gracias a 
la atracción del sol, de la luna y los planetas— algún espacio, aunque 
muy poco, para que ésta lograra sobresalir en algunas partes del globo 
terráqueo, formando así una serie de islas y tres grandes continentes 
asociados entre sí, concebidos éstos como una sola gran masa terrestre 
y por supuesto como mucho más pequeños de lo que son en realidad. 
Si se tiene en cuenta además que de acuerdo también a la concepción 
climatológica ya dominante entre los geógrafos y astrónomos anti- 
guos y medievales, la tierra estaba dividida en climas, con una zona 
tórrida inhabitable a causa del extremo calor y dos zonas polares in- 
habitables a causa del extremo frío, solo quedaban disponibles para la 
presencia de tierras habitables, las dos franjas templadas del planeta, 
ubicadas una al norte y otra al sur de la hirviente zona tórrida. 

El resultado de todo ello, para quienes habitaban desde tiempo 
inmemorial en el centro del llamado Viejo Mundo: Asia, África 
o Europa, y más particularmente en el área templada más o menos 
situada alrededor del Mar Mediterráneo, fue imaginar que la sola 
parte en que la tierra sobresalía a las aguas era justamente la que 
ellos mismos habitaban, correspondiente por lo demás a una de las 
dos regiones habitables de la esfera terrestre, en este caso la ubicada 
dentro del hemisferio norte. Esta región fue así definida como ecú- 
mene, como “isla del mundo”, como sola tierra habitada, y casi con 
toda seguridad como sola tierra habitable. Por eso, las representa- 
ciones geográficas antiguas y medievales se refieren siempre de modo 
exclusivo a este ecúmene, que constituye solo un fragmento pequeño 


4 El asunto ocupó largamente a muchos autores cristianos de la Edad Media, 


pues fue uno de los temas centrales de la ciencia astronómica y teológica 
de ese entonces. Puede resultar interesante revisar a este respecto el poco 
conocido texto de Dante Disputa sobre el agua y la tierra, que hace un examen 
detallado de los principales argumentos y contra-argumentos al respecto, 
tal como podían ser concebidos y discutidos por un científico medieval. 


Cf. Dante, Obras Completas, BAC, Madrid, 1980, pp. 777-790. 


228 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


del planeta, ubicado en una suerte de cuadrante de la zona templada 
situada al norte del tórrido e infranqueable ecuador. El resto del pla- 
neta se halla todo formado por agua. O casi todo, pues a menudo se 
supone que puede haber tierras o islas desconocidas en esa enorme 
masa oceánica; y a veces se imagina la existencia de un cuarto con- 
tinente, indefinido por completo, o de una especie de terra australis 
incognita que viene a compensar, en el sur, en una suerte de bús- 
queda de necesaria simetría, el peso de la tierra que sobresale al agua 
del lado del hemisferio norte. 

Para los antiguos esa tierra hipotética podía incluso estar habi- 
tada, ya que se hallaba en la zona templada meridional; pero para los 
cristianos medievales, como vimos, tal cosa no era admisible más que 
a medias, ya que aunque podía aceptarse que hubiese otras tierras del 
otro lado del mundo, más allá del ecuador, era en cambio imposible 
admitir que estuviesen habitadas, dado que según el cristianismo 
todos los hombres descendían de Adán (o mejor aun, de Noé) y que 
no solo nada decían las Sagradas Escrituras acerca de que descen- 
dientes de alguno de los dos hubiesen podido llegar hasta allá, sino 
que esto mismo habría sido imposible, dado que la zona tórrida 
no podía ser franqueada debido a sus calores y a la condición hirviente 
de sus aguas. Al cristianismo le convenía además mucho mejor esa 
condición tripartita del ecúmene, asociada por él a la Trinidad cris- 
tiana, lo que hacía del mundo no solo obra indudable de Dios sino 
imagen misma de su principal misterio, y reforzada además por la 
asignación que la propia Biblia había hecho de cada uno de los con- 
tinentes a uno de los hijos de Noé, al concluir el Diluvio Universal 
que destruyera a la estirpe adamita original. 

De todos modos, los avances del conocimiento geográfico y de 
la exploración marítima y terrestre en la etapa final de la Antigiiedad 
habían al menos ampliado bastante el espacio del ecúmene: las di- 
mensiones de Europa y del África crecieron, y sobre todo lo hicieron 
las del Asia, extendida desde Alejandro y los romanos hasta la India 
y hasta la aún más remota China, aunque de ésta solo se tuvieron 
referencias indirectas. La extensión de la tierra habitada y habitable 
se extendió así grandemente, sobre todo a lo largo, dada la gran lon- 
gitud que se atribuía al Asia, restándole de este modo espacio al 
océano; pero también creció hacia el norte, con la mayor amplitud 


El imaginario geográfico medieval y la idea de América... 229 


dada a Europa, y en dirección del Ecuador, en la medida en que se ad- 
quiría una noción más precisa del continente africano. Es ésta, como 
vimos, la noción que se conserva en los mapas cristianos medievales 
y que es desarrollada incluso luego en los diversos mapaemundi del 
medioevo tardío, a la luz de las exploraciones y viajes de los francis- 
canos y dominicos, o de Marco Polo, que recorren la estepa asiática, 
la inmensa China mongola y las extensas costas tropicales de la India; 
y también de lo aportado por diversos navegantes, como los vene- 
cianos y genoveses por un lado, como los portugueses por el otro, que 
exploran el Atlántico trayendo noticias o testimonios de diversas islas, 
o que definen el litoral africano hacia el sur, en dirección del ecuador o 
más allá, mostrando de este modo que se puede recorrer la zona tó- 
rrida, y que si se continúa hacia el sur es posible incluso contornear 
la punta meridional del África para torcer en dirección de la India 
y sus especias. 

Tales nuevos conocimientos conducen de esta manera, para 
el curso del siglo XV, a que algunos enciclopedistas y cosmógrafos, 
entre los que se cuenta entre otros Pierre d'Ailly, piensen incluso, 
apoyándose para ello en autores tan disímiles como Aristóteles 
y Esdras, que es mayor el espacio ocupado por la tierra con relación 
al que ocupan en el planeta las aguas; de lo que podía derivarse cla- 
ramente que el Asia estaba más cerca de Europa de lo que algunos 
geógrafos antiguos creyeran, y que las dimensiones del océano inter- 
puesto entre ambos continentes fueran bastante menores de lo que 
usualmente se pensaba”. 

El campo abierto al imaginario, a la ciencia geográfica, a la 
experiencia y a la discusión se ubica dentro de estos límites. Los pro- 
blemas centrales en este terreno, los que tienen que ver de manera 
más directa con el imaginario asociado al proceso de “descubri- 
miento” y a la ulterior idea de América, son los relativos al tamaño 
de ese ecúmene, particularmente a la extensión del Asia, y también 
los referentes a las dimensiones del océano, a la navegabilidad de la 


Pueden consultarse al respecto los interesantes capítulos 6, 7, 8, 11, 12 y 49 
de la Yinago Mundi de Pierre d'Ailly en la edición Buron. Vale la pena igual- 
mente revisar los capítulos que Las Casas, en su Historia de las Indias, con- 
sagra al tema. Op. cit., cap. VL, VI y XI (en la edición de la BAE, Madrid, 
1957, tomo l, pp. 28-36 y pp. 43-45). 
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zona tórrida, a la presencia de islas y de posibles continentes, y sobre 
todo al perfil que Colón y los otros atribuyen a ese extremo oriental 
asiático al que pretenden llegar desde occidente. 

Sabido es que Colón era uno de los que concebían al Asia 
como mucho más larga hacia el oriente no solo de lo que es en rea- 
lidad sino incluso de lo que suponía ya con bastante exageración la 
mayoría de sus contemporáneos; y que tenía por consiguiente una 
idea bastante reducida de las dimensiones del océano occidental, 
el Atlántico, a veces también entonces llamado “mar etiópico”, 
idea que solo resultó acertada porque en el medio del mismo se le 
atravesó de manera imprevista la masa insular y continental ame- 
ricana”. Sus opiniones, basadas de manera indirecta, por intermedio 
de Toscanelli, en Ptolomeo y en Pierre d'Ailly, opiniones según las 
cuales la Tierra misma era concebida como más pequeña de lo que 
es, fueron discutidas por geógrafos y cosmógrafos tanto portugueses 
como castellanos, los cuales pusieron obstáculos a sus proyectos y, en 
el caso de estos últimos, contribuyeron a retardar la decisión, al cabo 
favorable, de los reyes españoles. En el esquema mental de Colón 
no había el menor espacio para una idea como la de la existencia de 


Dicho en otras palabras, que para el pensamiento geográfico antiguo y me- 
dieval existía solo un océano entre el occidente de Europa y el oriente del 
Asia, al cual se llamaba usualmente Atlántico, pero que al acercarse a la India 
debía confundir sus aguas con las del Océano Indico. Al no tener idea de la 
existencia de América y de que ese enorme océano en realidad quedaba gra- 
cias a ello dividido en dos —pues del otro lado de América comenzaba otro 
océano, el que luego fue llamado Océano Pacífico, que era el que llegaba 
hasta las costas asiáticas— las dimensiones de ese inmenso piélago eran con- 
sideradas con razón como demasiado largas para que fuese posible cruzarlo 
con facilidad con los recursos náuticos de entonces, no obstante la existencia 
prevista o conocida de algunas islas en la ruta. En cambio, para Colón, que 
tampoco tenía idea de la existencia de América, pero que partía de creer en 
una extensión del Asia bastante mayor que la aceptada entonces y en conse- 
cuencia de una menor dimensión del Océano que se suponía separaba Asia 
de Europa, el Atlántico tenía por supuesto un tamaño bastante más reducido 
que el que otros le atribuían y resultaba por ello más fácilmente atravesable. 
De acuerdo a sus cálculos, que eran en realidad los de Toscanelli, las costas 
extremo-orientales del Asia debían hallarse más o menos donde resultó que 
estaba América. De allí también que Colón insistiera con tanta terquedad en 
haber llegado al Asia. 
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América, y a lo más que podía llegar el gran genovés era a suponer 
que algunas de las tierras descubiertas por él en su primero y se- 
gundo viajes formaran parte de las islas del océano cercanas al Asia, 
aun cuando para él no cabía duda de que se trataba de las islas del 
extremo oriental de ésta, como Cipango, es decir, Japón; e incluso de 
las costas de la China. 

Vale la pena tener en cuenta al respecto que esta parte oriental 
del Asia, tanto la India como la China, y como el litoral que las 
rodea o las islas que no lejos de él se ubican, son concebidos entonces 
de manera bastante imprecisa y fantasiosa, con base en confusas re- 
presentaciones derivadas de geógrafos antiguos como Ptolomeo o de 
relatos como los de Marco Polo, Mandeville o los viajeros francis- 
canos, pasados todos ellos a los mapaemundi medievales o recogidos 
en tratados cosmográficos del fin del medioevo. 

Lo más importante para nuestros propósitos quizá sea recordar 
que esa parte oriental del Asia, sobre todo la conformada por el litoral 
meridional y por el extremo este, se suponía constituida de la siguiente 
manera: Ante todo por una enorme India (por tres Indias, en verdad) 
que estaba toda fragmentada en islas y cerca de la cual, en plena línea 
equinoccial, dominaba una enorme isla: la famosa Taprobana, iden- 
tificada usualmente con Ceilán, pero a veces también con Java o con 
Sumatra. En el extremo oriental por una China mal delineada que 
en su parte norte era llamada Catay y en su región sureña Mangi; y 
un poco más allá por un Japón situado no lejos de Catay o de Mangi 
y al que se daba el nombre de Cipango, popularizado en Europa gra- 
cias al libro de Marco Polo. Entre ambas, por una o dos penínsulas 
que se prolongaban hacia el sur, hacia la línea equinoccial o aún más 
abajo, y a las que los geógrafos antiguos y medievales conocían como 
Cattigara y el Quersoneso de Oro, la primera de ellas correspondiente 
más o menos a la actual Indochina, aunque bastante mal ubicada, la 
segunda identificable con Malaca y Singapur. 

Tener aunque sea una idea aproximada de toda esta mal de- 
lineada geografía del extremo oriental del Asia resulta fundamental 
para entender las fantasías que rodearon los primeros tiempos de la 
exploración de América y el deslinde ulterior que se hizo del nuevo 
continente, porque es a ese extremo del Asia al que el terco Colón 
pretenderá siempre haber llegado: primero, en su primer viaje, a islas 
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como Cipango y a la costa oriental de la China del sur; y luego, en el 
último, a una de las penínsulas que prolongaban el Asia hacia la zona 
ecuatorial y que bloqueaban por tanto el paso hacia la India propia- 
mente dicha y hacia la rica Taprobana. 

Igualmente resulta importante no olvidar lo relativo a las islas 
oceánicas de que hablábamos ya en el capítulo primero y algunos 
de los temas clásicos, judíos o cristianos con ellas asociadas. Porque 
es igualmente cierto que en un principio las islas americanas del 
Caribe, al mismo tiempo que son identificadas por Colón con las 
costas de Mangi o de Cipango, con tierras cercanas al mundo del 
Gran Khan de Marco Polo y Mandeville, también son confundidas 
por otros con algunas de las tradicionales islas situadas en medio del 
Atlántico: con las Gorgonas o Hespérides, con Antilia, y hasta con 
la mítica Atlántida platónica, resucitada en el Renacimiento luego de 
un largo sueño multisecular. 

Y no solo es necesario tener en cuenta lo referente a las islas 
del Atlántico sino también lo relativo a tierras o islas fabulosas 
o de confuso origen histórico, situadas en este caso del lado del Asia, 
y asociadas a veces con la Biblia, a veces con los clásicos, a veces 
con los viajeros medievales como Marco Polo o Mandeville. Para el 
imaginario medieval cristiano los mares asiáticos orientales estaban 
también poblados de islas y comarcas ricas, además de Cipango 
o Taprobana; y de este modo comienzan pronto a sonar de nuevo los 
nombres bíblicos de Ofir y Tarsis o los clásicos de Crisos y Argiros, 
y hasta el del Quersoneso de Oro, como asociados todos ellos a la 
hasta entonces imprecisa geografía de las tierras recientemente des- 
cubiertas. Colón termina identificando con Ofir a su Española, a la 
que en un principio tuvo por Cipango; otros comienzan a buscar 
luego de él las míticas islas de Oro y de Plata, y junto con Ofir, 
y siempre indisociable de su nombre, también revive el mito de Tarsis, 
que algunos piensan que es simplemente el mar rico del Oriente, 
pero que otros más imaginativos, como el propio Colón, prefieren 
pensar que es Centroamérica, identificada más tarde por él con el 
riquísimo Quersoneso de Oro. 

Lo que evidencian todas estas lecturas geográficas y todos 
estos nombres insólitos es que la exploración americana de los pri- 
meros tiempos está cargada por completo de dudas y preguntas, 
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pues el Asia a la que asegura Colón haber llegado no da indicios 
suficientes de sí misma ni aparecen por ningún lado su fauna, sus 
gentes blancas y bien vestidas ni mucho menos sus ciudades ricas y 
sus poderosos imperios abiertos al comercio. El Asia que Colón des- 
cribe ante los reyes españoles y de la que dan testimonio más franco 
viajeros menos comprometidos que él con una idea previa e inmo- 
dificable del descubrimiento, poco tiene que ver con la descrita por 
Marco Polo y por otros viajeros occidentales: bohíos y canoas en 
lugar de ciudades de oro y de barcos repletos de pasajeros y mercade- 
rías; indios salvajes y desnudos en lugar de ricos y cultos ciudadanos 
chinos; selvas tropicales en lugar de imperios urbanizados; y unos 
pocos productos y promesas de oro en lugar de las riquezas en metal 
y pedrería que se pensaba hallar por todas partes. 

Las preguntas son muchas; y se hacen más acuciantes a me- 
dida que aumenta el costo de las expediciones y que se retarda la 
llegada de verdaderos beneficios. Las islas descubiertas en los dos 
primeros viajes colombinos y la Tierra Firme tocada a partir del ter- 
cero ¿son en verdad parte del Asia? ¿todas? Y si lo son ¿a qué parte 
corresponden? ¿a una suerte de extremo distante y pobre, poco 
vinculado a las rutas marítimas y comerciales por las que circulan 
el oro y las riquezas? La Española ¿es Cipango, como aseguró en un 
principio Colón? ¿o es la Ofir salomónica, también identificada con 
el extremo oriental del Asia, como empezó a afirmar poco después el 
Almirante? Pero entonces ¿por qué no aparecen las riquezas mencio- 
nadas en la Biblia? Y si la Española es Cipango u Ofir ¿qué se opone 
entonces para continuar viaje hacia la rica Taprobana, o hacia las 
islas de las especias, si en verdad, como se supone, el mar está abierto 
hacia el occidente que ya se toca con oriente? ¿O es que las islas re- 
cién descubiertas no son aun el Asia y hay que identificarlas con 
Antilia, como hizo tempranamente Pedro Mártir, o con alguna de 
las otras islas oceánicas del lado de occidente antes del Asia? 

El problema se torna aún más complejo con las primeras ex- 
ploraciones de la Tierra Firme en los años iniciales del siglo XVI, 
tanto hacia el sur, entre Paria y el Brasil, en donde desembocan ríos 
enormes que solo pueden proceder de un vasto continente, como 
hacia el norte, esto es, en dirección de Centroamérica, explorada por 
el propio Colón en su dramático y accidentado cuarto viaje. Si Cuba 
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era tierra firme y parte extremo-oriental de Mangi o China del Sur, 
como hizo Colón jurar en un momento a sus marinos, y si se con- 
tinuaba con la costa de la actual Centroamérica, recorrida en su 
parte meridional por Colón años después, ¿no era ésta la prueba de 
que se había llegado efectivamente al Asia y de que esa masa conti- 
nental situada al norte del ecuador era parte de ella, siendo América 
Central una de las penínsulas que la prolongaban hacia la equinoc- 
cial, en este caso el Quersoneso de Oro, aunque debió pensarse más 
bien en Cattigara? 

Pero ¿qué pasaba con esa otra Tierra Firme descubierta al sur, 
también por el propio Colón, en su tercer viaje, y que Yañez Pinzón 
y luego Vespucio exploraron poco más tarde en dirección oriental y 
sobre todo meridional, llegando este último a comprobar en su viaje 
de 1503 que se prolongaba hasta el sur casi a la altura del clima 
polar? ¿no era acaso otro continente, una suerte de continente aus- 
tral enorme y no previsto, especie de serio indicio de que las tierras 
descubiertas no eran el Asia sino otra cosa muy distinta? ¿no pensó 
acaso el propio Colón, al descubrir esa mal ubicada Tierra Firme, 
que había llegado a las cercanías del Paraíso Terrenal? Y si la Tierra 
Firme nórdica era asiática y no lo era en cambio la meridional ¿no 
debía existir entre ellas una suerte de estrecho que permitiera conti- 
nuar la exploración marítima en dirección de la India, de las islas de 
las especias, o de la rica Taprobana, aun cuando buena parte de éstas 
correspondían ya por derecho a los portugueses en razón de la par- 
tición del mundo entre éstos y los españoles hecha unos años antes 
por el papa y modificada parcialmente por los propios interesados? 

Y si las dos masas continentales eran en realidad continuas, 
no habiendo ningún paso o estrecho entre ellas, como mostró prác- 
ticamente la exploración colombina desde Honduras a Darién, en 
Panamá, hecha en el cuarto viaje, esto es, si lo que había desde Cuba 
y el norte hasta las costas meridionales del Brasil era una sola barrera 
continental, ¿qué pensar entonces? ¿que en realidad el Asia oriental, 
a través de su península más larga (que no era otra cosa que América, 
como se muestra en el tosco mapa de Bartolomé Colón, hecho en 
1507) se prolongaba hacia el sur mucho más allá de la línea equi- 
noccial, hasta la zona templada o fría, y que el fulano estrecho 
o paso había que buscarlo entonces a ese nivel, como hizo una década 
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y media más tarde Magallanes? ¿o no había que pensar más bien que 
no se trataba de ninguna península asiática sino de un continente dis- 
tinto y enorme del que no se había tenido nunca antes noticia y que lo 
que se había hallado no era en modo alguno el Asia sino una enorme 
barrera continental que cerraba el acceso a ella, al menos hasta que se 
encontrase el paso o el estrecho, del otro lado del cual debía entonces 
hallarse igualmente un gran océano también desconocido? 

Fue esto justamente lo que presintió ya Vespucio luego de su 
exploración de la costa meridional del Brasil, y lo que le llevó a sugerir 
por primera vez que se trataba de un nuevo y enorme continente, 
todo ello en una carta que gracias a la pronta difusión que alcanzó 
en Europa tuvo consecuencias inesperadas, como la de hacer que 
por obra de la Academia vosgiana de Saint-Dié se le diera al Nuevo 
Mundo su nombre y no el de Colón, quien seguía aun obsesionado 
con que había llegado al Asia. Fue también esto lo que confirmaron 
claramente, primero la llegada de Balboa ante la costa panameña 
del Océano Pacífico en 1513, y unos cuantos años más tarde el viaje 
de circunnavegación del mundo cumplido por Magallanes y Elcano 
entre 1519 y 1522, en el que descubrieron primero el estrecho o paso 
situado al sur de América, pudiendo luego, tras cruzar el inmenso 
Océano Pacífico, regresar otra vez, cumplidos casi tres años, a Sevilla 
(los pocos que lograron hacerlo, entre los que no estaba ya, como es 
sabido, Magallanes) maltrechos, pero orgullosos de su hazaña. 

Es de aquí que surge la idea de América, de todo este rico pro- 
ceso de dudas, exploraciones y respuestas que llena la última década 
del siglo XV y las primeras del siglo XVI. Definitivamente no se ha 
llegado al Asia, el Asia queda mucho más allá, en un todavía distante 
Oriente que solo puede ser alcanzado tras cruzar esta barrera ines- 
perada que ha surgido en el camino. Porque, en efecto, eso es en un 
principio América: no solo un continente insospechado, sino tam- 
bién un estorbo, una imprevista barrera continental que impide a los 
españoles alcanzar el Asia y que dificulta su viaje hacia la tierra de 
las especias, del oro, de las riquezas seguras, de las grandes culturas 
urbanas y el comercio. 

Frente a la suerte de Portugal, que aparte de tener derecho 
a una punta de América como era el Brasil, logra el acceso pleno al 
riquísimo mundo del Oriente (en 1498 Vasco da Gama llega a la 
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India por la ruta tradicional, la única cierta, y en 1511 Albuquerque 
sienta en las costas índicas las bases del imperio colonial lusitano), 
España puede sentirse hasta cierto punto decepcionada, embarcada 
como se encuentra entonces en una costosa y difícil empresa de con- 
quista que hasta comienzos del siglo XVI parece prometer muy pocos 
beneficios, y deseosa de lanzarse pronto a la exploración del Pacífico, 
a objeto de llegar al límite de esa mitad del mundo que le toca 
de acuerdo a la división papal y al Tratado de Tordesillas, para 
disputarle a Portugal al menos una parte de su suerte. 

El panorama cambia pronto, sin embargo. El viaje de Maga- 
llanes, que define la extensión meridional de América y que revela 
la enorme distancia que separa al Nuevo Continente del Asia y 
de la India, coincide con la conquista de México por Cortés, con la 
que se le muestran también a España, y con ella a toda Europa, las 
enormes riquezas que esconde el Nuevo Mundo y la presencia en él 
de grandes culturas, de ciudades y comercio. La exploración del sur, 
que pone en claro en poco tiempo las gigantescas dimensiones de 
Sudamérica y las no menos grandes dificultades de su exploración, per- 
mite también a Pizarro llegar al asombroso mundo inca y saquear sus 
indescriptibles riquezas; y poco después a Jiménez de Quesada des- 
cubrir los tesoros del mundo chibcha, igualmente saqueado por él 
y sus soldados. De una barrera estorbosa atravesada en la ruta hacia 
el Asia, América pasa a ser desde entonces un fin en sí misma, un rico y 
enorme continente ya plenamente individualizado, en el que se centra 
la obra española de conquista, y que exige al mismo tiempo nuevas ex- 
plicaciones geográficas y antropológicas, esto es, nuevas respuestas —en 
las que se cuela mucho del viejo imaginario antiguo y medieval— acerca 
de su origen, y acerca de la procedencia de sus gentes. 


LOS MITOS PRINCIPALES DEL IMAGINARIO GEOGRÁFICO 
AMERICANO 


Es tiempo ya, sin embargo, de retornar al imaginario geográfico que 
envuelve todo el proceso de toma de conciencia española acerca del 
ser de América. Es decir, de ocuparnos con más detenimiento de lo 
referente a mitos oceánicos medievales como el de Antilia, a mitos 
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bíblicos salomónicos como los de Ofir y Tarsis y a motivos derivados 
de la cosmografía clásica como el del Quersoneso de Oro, todos ellos 
emparentados estrechamente con la primitiva geografía de América. 
Y de ocuparnos también, para concluir con el tema, de la manera en 
que se asocia luego con América, ya definida ésta como una nueva 
tierra, el mito platónico de la Atlántida y el conocido proceso de su 
hundimiento catastrófico en las aguas del océano. 


1. Antilia. Ofir y Tarsis. El Áureo Quersoneso 


Las primeras lecturas fabulosas de la geografía de América, que son 
también las más importantes y más ricas, tienen todas que ver por 
supuesto con la primera fase de la exploración del Nuevo Continente, 
cuando aun nadie imagina la existencia de éste; es decir, con la ex- 
ploración de las islas del Caribe llamadas pronto Antillas, en una 
etapa en la que todavía se supone que las naves españolas han lle- 
gado al Asia o a las islas cercanas situadas en el océano, no lejos de 
sus costas orientales. 

De nuevo, todo comienza con Colón, con su obsesión de haber 
llegado al extremo oriental del continente asiático y con los pro- 
blemas que suscita su conducta y la lectura de sus textos. Como en 
muchos otros casos, también aquí la actitud de Colón es contradic- 
toria y confusa, pues por un lado asegura estar descubriendo nuevas 
tierras e islas y por el otro reconoce que esas tierras e islas son ya co- 
nocidas y por tanto que no pueden ser descubiertas por nadie, dado 
que tienen nombre, habitantes y hasta un soberano, nada menos que 
el poderoso Gran Khan de los mongoles. Supone estar llegando a las 
costas de la China y al Japón, y sin embargo da otros nombres a esas 
tierras, como si no los tuvieran. Sabe o supone que tienen soberano, 
pues aunque no llega a ver las fuerzas del Gran Khan, a cada nombre 
que escucha de boca de los indios intuye su presencia, no por lejana 
menos real; y sin embargo, sabiendo que hay un derecho de posesión 
válido y previo a su llegada y sin tener siquiera a su favor razones de 
tipo militar, pues los naturales de esas islas y tierras lo han acogido 
de la forma más amistosa que sea dable imaginar, toma no obstante 
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posesión de todas ellas y de sus amables habitantes en nombre de sus 
Señores, los reyes españoles”. 


No podemos ocuparnos de este complicado asunto ni tenemos respuestas 
claras al respecto, pero lo cierto es que la conducta de Colón (y la de los 
que le siguen: los Reyes Católicos, los cosmógrafos, los monjes, los juristas) 
resulta muy difícil de entender y de explicar, aún dentro de los parámetros 
de la época y del esquema mental de sus protagonistas. Todo demuestra 
que Colón estaba convencido de haber llegado a tierras asiáticas que tenían 
nombre y dueño; y sin embargo lo vemos desde el primer viaje bautizándolas 
y tomando posesión de ellas para los reyes de España, aun antes de que el Papa 
hubiese arbitrariamente acordado a éstos algún derecho sobre las mismas. 
Algunos han supuesto que solo tomaba posesión de costas y playas, a la manera 
de lo que hacían los portugueses cuando fundaban factorías en el litoral afri- 
cano. Pero esto no tiene ninguna base, pues en realidad Colón tomaba pose- 
sión plena de las islas y tierras que hallaba; y planeaba ocuparlas y explotar sus 
riquezas, esclavizando de paso a sus habitantes. El segundo viaje es, además, 
sin la menor discusión, una expedición de conquista; y desde entonces no 
queda duda, si es que la había antes, de que lo que se pretende es apoderarse 
de todas las islas y tierras halladas, sujetando a sus habitantes y explotando 
sus riquezas, para lo que se obtiene pronto la autorización del papado. ¿Cómo 
entender entonces que se siga pretendiendo, como si nada, que se trata de 
Cipango, o de Ofir y Tarsis o del Quersoneso de Oro, cuando se suponía que 
todas estas tierras tenían dueño? ¿cómo aceptar además como asiática —y no 
nos referimos solo a Colón— una realidad que nada tenía en verdad de ella, 
de acuerdo a todo lo que se sabía entonces acerca del Asia? Si no se creía en 
verdad que se trataba del Asia ¿no era más fácil, ante la evidencia de que eran 
comarcas selváticas, poco habitadas y distantes de toda ruta comercial previa, 
esto es, tierras sin dueño digno de respeto, descartar incómodas referencias 
al Asia y a países ricos, que no podían sino suscitar dudas y complicaciones y 
así poder asumir abiertamente, sin problemas legales y sin muchos cargos 
de conciencia, la conquista de las mismas? Y si se creía en cambio, como 
todo indica, que se había llegado al Asia, ¿cómo explicar entonces la con- 
ducta de Colón, su programa de conquista y su atropello al derecho de gentes 
vigente en la Europa cristiana hasta ese entonces? ¿Cómo entender que llevaran 
las carabelas llenas de bisutería barata si habían salido a comerciar con asiá- 
ticos civilizados y no con salvajes desnudos y fácilmente engatusables? ¿sabía 
Colón, y con él los Reyes, que se trataba de islas y tierras distintas del Asia, 
como Antilia? ¿cómo explicar la conducta de los Reyes Católicos, que aceptan 
que Colón ha llegado al Asia y sin embargo deciden que los indios, esto es, los 
vasallos del Gran Khan o del rey de Cipango, son sus súbditos y empiezan 
a tratarlos como tales? ¿Cómo explicar ese reparto del mundo con los por- 
tugueses a través del Papa? ¿No parece a veces haber detrás de todo este 
pretendido descubrimiento un gran engaño, una fantástica comedia de 
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Lo que nos interesa ahora no es empero esto, sino la forma en 
que Colón va haciendo una lectura asiática de las Antillas, y el rico 
imaginario que se asocia a ella. Para Colón el litoral de Cuba, que 
recorre después de “descubrir” las primeras islas con las que ha tro- 
pezado en octubre de 1492, es parte de la China. De la China del 
sur, llamada entonces Mangi, según la terminología de Marco Polo. 
Lo infiere de la gran longitud de la isla, pues tras la corta exploración 
que lleva a cabo en su segundo viaje, en junio del494, para aclarar 
el punto, decide de la manera más arbitraria que no puede haber 
islas tan grandes y que sin duda se trata de un continente. Hace in- 
cluso jurar a sus hombres, so pena de severos castigos, que Cuba es 
Tierra Firme y no una isla, esto es, que constituye la parte más meri- 
dional del litoral de Mangi*. Y cuando llega a la punta más oriental 
de Cuba, el actual cabo Maicí, tras el cual la costa se devuelve hacia 
occidente, lo llama cabo de Alfa y O (esto es, de Alfa y Omega), 
queriendo con ello significar que ha tocado la punta más oriental del 
continente asiático, comienzo del oriente y final del occidente; o lo 
contrario, de acuerdo a cómo se lo vea. 

Igual lectura hace a continuación de la Española, particular- 
mente de lo que corresponde a su lado oriental: la actual República 
Dominicana. Escucha de los amables indios el nombre que le dan: 
Cibao; y entiende por supuesto Cipango. La Española es entonces 
el Japón, lo que robustece su convicción de que Cuba es Mangi, el 
sur de China. No hay por ninguna parte más que indios desnudos, 
selvas espesas y unas pocas chozas o bohíos. Ningún indicio de oro 
ni de grandes ciudades, ni de ejércitos feudales ni de palacios con piso 
y techo de oro. Pero no importa. De todos modos, la Española es 
Cipango, el fabuloso Japón de Marco Polo y de los cosmógrafos del fin 
del medioevo. El Gran Khan no puede estar muy lejos. Y cuando es- 
cucha por primera vez hablar a los indios de otros indios antropófagos 





equivocaciones, misterios, ardides, complicidades y mentiras? ¿Cómo com- 
prender, en verdad, esta complicadísima y a veces insostenible trama de ima- 
ginario y realidad, de sueños y atropellos, de declaraciones y de hechos que 
no cuadran? 

El insólito juramento está notariado en un documento fechado el 12 de junio 
de 1494. Juan Gil lo reproduce en Cartas de particulares a Colón y Relaciones 
coetáneas, ed. cit., pp. 217-223. 
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a los que llaman “caniba” o “caníbales”, que los capturan para devo- 
rarlos, Colón entiende todo a su manera: los “caniba” son sin duda los 
hombres del Gran Khan; y hasta la antropofagia es entendida por él en 
un primer momento como una suerte de fantasía, pues seguramente 
lo que le han querido decir los indios de Cipango es que los “caniba” 
secuestran periódicamente a algunos de ellos para utilizarlos como 
criados al servicio del Gran Khan; y como no regresan más, los otros 
creen que se los han llevado para comérselos. Lo mismo le sucede al 
escuchar el nombre de uno de los principales caciques de la Española, 
que luego les hace resistencia: Caonabo (o Caonabó); pues ese nombre, 
según lo que nos dice luego Pedro Mártir, significaba “Casa de Oro”, 
y tal cosa no podía menos que hacer pensar al codicioso Almirante en 
el mundo insular de palacios dorados que era el Cipango de Marco 
Polo descrito en los mapas medievales. 

No obstante, la terminología que se impone es pronto otra, 
y el propio Colón, después del segundo viaje, no solo deja de ha- 
blar de Mangi y de Catay, olvidando sus devaneos de hace poco 
acerca del Gran Khan, sino que tampoco insiste mucho más en el 
nombre de Cipango atribuido por él a la Española; o en todo caso 
no se sirve ya de él de manera exclusiva o excluyente. En forma un 
tanto inesperada, las islas caribeñas van a ser poco después conocidas 
como Antillas; y Colón, sin abandonar la idea de que la Española 
sea Cipango, comienza pronto por su parte a identificarla al mismo 
tiempo con Ofir, la igualmente riquísima tierra del oro del Libro de 
los Reyes, asociada al esplendor de la antigua gloria salomónica. 

La temprana identificación de la Española con Antilia, con- 
fundida ella misma a veces con la Isla de las Siete Ciudades, parece 
deberse a Pedro Mártir, quien en su Primera Década, compuesta ori- 
ginalmente en 1493, pero publicada en realidad en 1511, identifica 
a las islas descubiertas por Colón con la fabulosa Antilia de la cos- 
mografía medieval”. No sabemos bien en detalle cómo se impuso 
el nombre, sin descartar por supuesto la influencia de Pedro Mártir 


2 De Orbe Novo, Décade Premiere, chap. l: “El (Colón, VA) tomó, pues, la direc- 
ción del oeste y puso proa a la isla que creyó que era Ofir. No obstante, si se 
examinan con cuidado los tratados cosmográficos, podrá apreciarse que no 
se trata de Ofir sino de las Antillas y otros archipiélagos vecinos. Colón dio a 
esta isla el nombre de Hispaniola”. Ed. Gaffarel, pp. 9-10. Traducción mía, VA. 
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y sus cartas; pero lo cierto es que pronto comenzó a difundirse en 
Europa la idea de que Colón había llegado a Antilia. Y paralelamente 
a las disputas que tienen lugar entonces en España acerca del verda- 
dero carácter de las tierras e islas a que ha llegado el Almirante, no 
son raros los textos que, en las décadas siguientes, atribuyen tal de- 
nominación al mundo insular recién descubierto por éste. Con todo, 
ésta no se impone definitivamente sino en forma tardía, desde co- 
mienzos del siglo XVII; y al parecer algunas cartas geográficas de 
fines del siglo XVL, como la del famoso geógrafo Abraham Ortelius, 
que llama Antillas a las islas caribeñas, incidieron en forma apre- 
ciable en este resultado'”. En el campo de esas disputas, parece que 
los adversarios de la cosmografía colombina, empeñados en demos- 
trar que Colón no podía haber llegado al Asia ni a la India ni a 
Cipango, insistieron en la idea de que las islas recién descubiertas en 
sus viajes no eran otra cosa que las islas del océano situadas aún del 
lado occidental, lejos del Asia, y más probablemente Antilia. Uno de 
esos adversarios, franco enemigo de Colón, es el maestre Rodrigo 
Fernández de Santaella, autor de la primera versión castellana del 
libro de Marco Polo, editada en 1503, quien, en la introducción 
cosmográfica que hace a esta edición, trata de ridiculizar las preten- 
siones de Colón —aunque sin nombrarlo directamente— y de dejar 
en claro de una vez por todas que la isla descubierta por el genovés 
no puede ser otra que Antilia, careciendo por tanto de todo fun- 
damento sus pretensiones de identificarla con Cipango, o con Ofir 
y Tarsis. Para Santaella, Antilla parece incluso ser una corrupción 
de Antindia, esto es, que su nombre significaría en realidad “contra 


India”, del mismo modo que Anticristo significa “contra Cristo”". 


10 Esto es al menos lo que piensa Gaffarel. Cf. “D ile des Sept Cités et 1 ile An- 


tilia”, Actas de la Cuarta Reunión del Congreso Internacional de Americanistas, 
Madrid, 1881, Fortanet, Madrid, 1882, tomo l, p. 209. 

1. C£. El Libro de Marco Polo de Rodrigo de Santaella, en edición reciente de 
Juan Gil: El Libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El Libro 
de Marco Polo de Rodrigo de Santaella, Alianza, Madrid, 1987, p. 175. Hay una 
edición anterior, modernizada, del solo Libro de Marco Polo vertido por San- 
taella: Libro de las Cosas Maravillosas de Marco Polo, Sociedad de Bibliófilos 
Españoles, Madrid, 1947. 
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Para Colón, sin embargo, la Española no puede ser Antilia. De 
hecho, para él, sin dejar de ser identificable con Cipango, pasa a con- 
vertirse casi de inmediato en Ofir, con lo que el Almirante abandona 
prontamente en este caso la geografía medieval de los cartógrafos y 
de Marco Polo, para acudir al mundo bíblico, al Antiguo Testamento, 
resucitando de este modo el viejo relato acerca de las ciudades o co- 
marcas asiáticas, ricas y distantes, de las que Salomón hacía traer 
por la flota fenicia oro, madera y piedras preciosas, destinados a la 
construcción del Templo de Jerusalén, gloria del antiguo reino judío. 
Dicho en otras palabras, el Cipango de Marco Polo resulta ser el 
viejo Ofir del Libro de los Reyes, asociado al poder de Salomón y 
fuente principal de la que aquél obtenía el oro, un oro que era aun 
considerado por los autores medievales, cristianos y judíos, como el 
más puro y fino que existiera alguna vez en toda la Tierra. 

Como ha sido anotado algunas veces, la identificación que hace 
Colón de la Española con Ofir, y a la que se aferra con terquedad hasta 
su muerte, está ligada de manera estrecha a su misticismo y a su re- 
ligiosidad judeo-cristiana. Y, más aún, a sus orígenes conversos, a su 
condición de cristiano nuevo que no se desliga de un rico y poderoso 
imaginario judío, creciente en él a medida que aumentan, con la injus- 
ticia que siente crecer a su alrededor, con sus dificultades y fracasos, su 
misticismo, su visión profética de la labor descubridora que ha llevado 
a cabo, y el milenarismo que se asocia a todo ello. La identificación de 
la Española con Ofir es ante todo la ilusión del oro, que se incrementa 
cuando a raíz del segundo viaje y de la instalación colonial hispánica 
en la isla se descubren las minas de Cibao y se imagina que las suertes 
de socavones hallados son restos de las antiguas minas salomónicas. 
Pero es también la ilusión mesiánica o milenarista. Se piensa incluso en 
la existencia de grifos que protegen esas minas, como en el imaginario 
antiguo y medieval; y el cada vez más místico Colón confía más y más 
en que el oro finísimo que de ellas habrá pronto de extraerse permitirá 
a los Reyes Católicos reconquistar Jerusalén, reconstruir el Templo de 
Salomón, y dar culminación de este modo a una ilusión milenarista en 
la que se funden de manera bastante confusa viejos sueños cristianos de 
conquista con ilusiones mesiánicas judías aun más antiguas. 

Inseparable de Ofir es el tema de Tarsis, también presente en el 
imaginario colombino, también retomado por cronistas y exploradores 
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ulteriores. Tarsis es a veces lo mismo que Ofir, y ambos son lo mismo 
que Cipango, como afirma en algunos casos el propio Colón. Así, en su 
carta al papa Alejandro VI le escribe al pontífice, hablando de sus descu- 
brimientos y a propósito de la Española: “Esta isla es Tharsis, es Cethia, 
es Ofir y Ophaz e Cipanga, y nos le havemos llamado Española”?. 

Pero Tarsis, además de dependiente de Ofir, resulta un tanto 
ubicua y de definición contradictoria. A veces es nada más que el mar, 
con lo que las naves que según la Biblia enviaba Salomón a Tarsis 
eran simplemente enviadas por él al mar océano, al oriente, en direc- 
ción de las Indias, para llegar a Ofir. Es esto lo que piensa la mayoría 
de los autores. Empero, Colón identifica en una ocasión a Tarsis con 
el Quersoneso de Oro, esa península mencionada por todos los geó- 
grafos antiguos y medievales, que corresponde a la actual Malaca y 
Singapur, y que con ese redundante pero sonoro y atractivo nombre 
alimentó las ilusiones de oro y de riqueza de los viajeros del fin de la 
Edad Media y del Renacimiento'?. Cuando Colón, en el curso de su 
último viaje, buscando la península extrema del Asia oriental y un 
posible estrecho para continuar hacia la India, llega a las costas de 
Veragua, en Panamá, y los indios con los que trata le revelan indicios 
no solo de oro sino también de la existencia de un estrecho o de un 
mar del otro lado (el Océano Pacífico, descubierto casi una década 
más tarde por Balboa), piensa inmediatamente que se halla sobre el 
Quersoneso de Oro; y dentro de la lectura bíblica que viene haciendo 
de la geografía clásica, lo identifica entonces con Tarsis, así como ha 
identificado antes a la Española-Cipango con Ofir*. 


Colón, Carta al papa Alejandro VI, en Consuelo Varela, editora, Cristóbal 
Colón. Textos y documentos completos, ed. cit., p. 311. 
En griego Quersoneso significa ya “isla, o península, de oro” (de crisos, oro, 
y nesos, isla, o península). Pero los geógrafos latinos le añadieron pronto el 
“4ureo” con que lo conocieron luego los autores medievales. Así, Quersoneso 
se transformó en nombre propio para autores que usualmente ignoraban el 
griego, aunque asociaban ese nombre con oro y con riquezas; y el adjetivo 
“4ureo”, o “de oro”, vino a indicar esa presencia metálica que no se suponía ya 
contenida en el propio nombre. 
Es bastante probable que la fuente de esta idea colombina de identificar el 
Quersoneso de Oro con Tarsis haya sido Flavio Josefo, el gran historiador 
judío, pues éste llama Áurea Salomónica al Áureo Quersoneso. Y aunque 
el Áurea Salomónica de Josefo no es Tarsis sino Ofir, la identidad se hacía 
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Como tantas ideas de Colón, ésta tampoco prospera; y la 
mayor parte de los autores y viajeros prefieren seguir identificando 
a Tarsis con Ofir o con el mar del Oriente, sobre todo después de 
que se impone para las islas del Caribe la denominación de Antillas 
y que va quedando cada vez más claro que América no es Asia, que 
ésta se encuentra más allá, del otro lado del Pacífico. Hubo varias ex- 
cepciones a esto, pues los portugueses se inclinaron a situar a Tarsis 
en el norte de África, más o menos identificada con Cartago. Otra 
excepción, curiosa por cierto, es el flamenco Juan Goropio Becano, 
autor de mediados del siglo XVI, quien elaboró una entonces con- 
trovertida hipótesis lingúística según la cual el flamenco y no el 
hebreo había sido la primera lengua hablada por los hombres, ac- 
tualizando de paso la idea, cara al patriotismo español, de que Tarsis 
era Tartesos, el antiguo puesto colonial fenicio, y de que se encon- 
traba por tanto en las costas mediterráneas de España. De allí, de 
esta primera escala, habrían partido entonces las flotas de Salomón 
en dirección de Ofir, no obstante lo difícil que era a esas alturas del 
conocimiento cosmográfico hacer tragar a cualquier geógrafo que se 
respetase la idea de que los barcos fenicios al servicio del rey judío 
dieran la vuelta al mundo hacia Occidente llegando a algún Ofir 
americano (para Goropio Ofir era el Perú), sobre todo si se tenía en 
cuenta que de acuerdo a lo afirmado por el texto bíblico las flotas sa- 
lían siempre de Asiongaber, un puerto del Mar Rojo situado frente al 
Océano Indico, y que lo hacían en dirección de oriente, de la India. 

El mito más importante sigue de todos modos siendo Ofir, 
pues justamente en esa segunda mitad del siglo XVI, cuando ya no 
queda espacio alguno para continuar imaginando que las flotas salo- 
mónicas pudieran haber llegado alguna vez a las Antillas, se empieza 
a identificar a Ofir con el Perú, que no solo era una tierra rica en 
oro, como había demostrado la conquista realizada poco antes por 
Pizarro, sino también una tierra cuyas costas se encuentran frente al 
Pacífico, esto es, del lado del Asia, y a la que sí podrían haber llegado 
las flotas salomónicas partidas hacia el Este, sobre todo si se tomaba 





probable dada la frecuente confusión de ambas comarcas bíblicas. Y ya 
vimos a Colón decirle al papa que la Española era al mismo tiempo Ofir 
y Tarsis y Cipango. 
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en cuenta que el texto bíblico hablaba de un viaje de ida y vuelta de 
tres años para ir a buscar el oro, las maderas aromáticas, la pedrería 
y los marfiles o colmillos de elefante. 

Para justificar esta identificación, defendida por autores de reco- 
nocida seriedad y prestigio como Benito Arias Montano, Genebrardo, 
Francisco Forerio y tantos otros, y asociada además con la idea —que 
luego estudiaremos de hacer de los indios los descendientes de las 
Tribus Perdidas de Israel, se apeló a uno de esos recursos etimológicos 
a que tan dados fueron los pensadores medievales, pero que no deja de 
sorprender un tanto en mentalidades más modernas como el propio 
Arias Montano, creador del recurso. Se descubrió que Ofir, escrito en 
realidad Ophir, no era otra cosa que Perú al revés, escrito en realidad 
Pirú. Y a partir de ello empezaron a construirse las más forzadas argu- 
mentaciones para hacer aceptable que las flotas salomónicas pudiesen 
haber llegado a tierra americana a apoderarse del oro de sus minas. 

La insólita idea prosperó pronto; pero también fue rápi- 
damente rechazada, contándose entre sus opositores el conocido 
geógrafo Abraham Ortelius, el padre Tomás de Maluenda y algunos 
otros. Uno de los que se opone a la identificación de Ofir con el Perú 
es el famoso sacerdote jesuita Joseph de Acosta, quien en su Historia 
Natural y Moral de las Indias, publicada en Sevilla en 1590, expone 
las razones que contradicen tan peregrina confusión. No podemos 
entrar en detalles al respecto, pero lo esencial de la argumentación 
de Acosta es que de acuerdo a las rutas sugeridas en la Biblia y a los 
productos que de Ofir se llevaba a Palestina no cabe pensar sino 
en la ubicación de la comarca bíblica en tierras de la India y no de 
América. Por lo demás en el Perú no existen maderas aromáticas ni 
piedras preciosas ni elefantes; y aun cuando abunda el oro, esto no 
puede ser razón suficiente para pretender que ambas comarcas sean 
la misma. A ello debe añadirse, según el gran historiador jesuita, que 
carece de todo fundamento atribuir a las flotas salomónicas la posi- 
bilidad de hacer semejante trayecto transoceánico, dado el estado de 
la ciencia náutica de entonces, y que ni siquiera el nombre de Perú 
era general a la tierra luego conocida por ese nombre antes de que 
los españoles lo hicieran popular; todo ello sin dejar de lado el que la 
absurda identificación lingiística solo podría ser válida para quienes 
admitiesen la identificación, también absurda en su opinión, de los 
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indios americanos con los fenicios o cartagineses, o con las Tribus 
Perdidas de Israel”. 

La idea de que Ofir fuese el Perú se fue extinguiendo lenta- 
mente. Aun cuando perdió progresivamente fuerza, de hecho por 
largo tiempo se vió también alimentada por la difundida creencia de 
que los indios eran los descendientes de los cartagineses o de alguna 
de las tribus israelitas perdidas. Así, menos de dos décadas después de 
publicada la Historia de Acosta, el padre dominico Gregorio García, 
en una obra de mucha repercusión titulada Origen de los Indios del 
Nuevo Mundo, dada a la luz en 1607 y de la que más adelante vol- 
veremos a ocuparnos, trató entre otras muchas cosas, de refutar los 
argumentos usuales (de hecho los de Acosta) que se oponían entonces 
a la idea de que el Perú fuese el antiguo Ofir. 

En la exposición por completo escolástica de García, que en 
cada uno de los polémicos temas que trata suele exponer de ordi- 
nario los argumentos a favor y en contra y la refutación de algunas 
de las refutaciones, se trata de poner en evidencia la debilidad de las 
refutaciones a la idea de la identidad Ofir-Perú expuestas por Acosta 
y otros. Según García, no solo fue posible que las flotas fenicias al ser- 
vicio de Salomón llegasen al Perú sino que de hecho sobrevivían aun 
indicios en América de esta antigua presencia, todo ello sin olvidar 
las similitudes físicas, culturales y religiosas entre indios y hebreos, 
y la posibilidad de que, de los productos llevados por las naves al re- 
greso, aquellos que no existían en América, como el marfil, fuesen 
adquiridos por los marinos en otra etapa de su largo recorrido. 

De acuerdo a algunas autoridades que cita en su apoyo, la re- 
lación Ofir-Pirú le parece perfectamente viable a García, dada la 
tendencia de los judíos a hacer estos juegos lingúísticos. Y cosas como 
el hecho de que el nombre Perú no estuviese muy difundido entre los 
indios antes de llegar los españoles, o que se hubiese generado, como 
señalara el Inca Garcilaso, por la confusión de un indio al que los 
primeros exploradores españoles le preguntaron el nombre de un río 
y que les contestó dándoles por error el suyo propio, le parecen de 


15 Joseph de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, Libro Primero, capí- 
tulos 13, 14 y 23. En la edición del FCE., México, 2a edición, 1962, a cargo 
de Edmundo O'Gorman, pp. 40-43 y 60-62. 
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escasa importancia, pues existe otra etimología aún más contun- 
dente a favor de la identificación de Ofir con el Perú. En efecto, otro 
libro bíblico, el de los Paralipómenos, viene a completar lo afirmado 
en el Libro de los Reyes; y allí, para que no quede duda alguna, de 
acuerdo a la versión latina de San Jerónimo, se llama a las láminas 
de oro del templo de Salomón, procedentes de Ofir, “aurum paruaim”, 
lo que no puede significar otra cosa sino “oro del Perú”, 

La búsqueda de Ofir, de Tarsis y del oro insular de Salomón 
no fue simplemente —en ese siglo XVI y en parte del siglo XVI un 
problema escolástico a ser discutido por historiadores y eclesiásticos 
en base a citas bíblicas y autoridades de toda procedencia. En rea- 
lidad, al lado de estos debates, se llevó a cabo entre los marinos 
y descubridores españoles, un permanente movimiento de bús- 
queda de esas y otras islas de oro y plata, generalmente asociadas al 
mito de Ofir y a las minas de oro del rey Salomón (y hasta de los 
Reyes Magos, a veces asociados con Tarsis, con Ofir y con el oro). 
No vamos a ocuparnos de esa interesante oleada de viajes explora- 
torios, no solo por falta de espacio sino porque en realidad, aunque 
ligados a la idea de América y partidos de tierra americana, todos 
esos viajes tienen lugar en aguas del Pacífico, en dirección del Asia 
y de Oceanía. De todos modos vale la pena mencionar la insistente 
búsqueda española de las Islas Rica de Oro y Rica de Plata, versión 
remozada y españolizada de las islas Crisos y Argiros de la geo- 
grafía clásica y medieval; y la persecución de Ofir y Tarsis entre las 
islas del Pacífico central, lo que llevó a expedicionarios como Álvaro 
de Mendaña y Fernándes de Quirós a descubrir las Islas Salomón, 
a bordear las costas de Australia y a tratar de organizar incluso 
—como hizo este último— una mística Nueva Jerusalén en tierras de 
las hoy llamadas Nuevas Hébridas”. 


Gregorio García, Origen de los Indios del Nuevo Mundo, Libro Primero, capí- 

tulo I, S IV y Libro Cuarto, capítulos I-VIT. En la edición del FCE., México, 
1981, a cargo de Franklin Pease, pp. 15-20, 41-128 y 129-141. 
Un buen estudio de estas exploraciones y del imaginario ligado a ellas se 
encuentra en Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento, volumen 2: El Pa- 
cífico, Alianza, Madrid, 1989, especialmente cap. 1-1 y IV-VIIL pp. 13-68 
y 83-257. 
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2. América y las Hespérides o la breve manipulación 
de un viejo mito 


Hubo otra lectura fabulosa de América, particularmente de las islas 
caribeñas, en la primera mitad del siglo XVI. Pero en este caso se 
trató de una lectura demasiado poco consistente incluso para los 
que imaginaban identificaciones fantasiosas de las nuevas islas y tierras 
descubiertas por Colón. Por ello duró poco y fue muy pronto refu- 
tada. Las islas de América, como Cuba y la Española, fueron tomadas 
por las Hespérides, las famosas islas de la mitología griega, asociadas 
a los trabajos de Heracles y a las manzanas doradas de vida eterna. 

El mito es demasiado conocido para tener que exponerlo aquí. 
Recordemos solo que los antiguos, tanto griegos como romanos, si- 
tuaban en el extremo occidente, en las tierras del atardecer (hespero, 
en griego), unas islas llamadas Hespérides que como las Afortunadas 
o Canarias estaban asociadas a los bienaventurados y a la vida eterna. 
Imaginadas en medio del océano pero no muy lejos de las costas tro- 
picales africanas, las Hespérides correspondían probablemente a las 
Azores, o a las Islas de Cabo Verde, aunque en este terreno la dema- 
siado imprecisa geografía es devorada por el imaginario. En esas islas 
había un jardín fabuloso, cuidado por un terrible dragón. Y en el in- 
terior del jardín las hijas o sobrinas del gigante Atlas (pues a veces se 
las decía más bien hijas de Hespero, su hermano) disfrutaban de una 
permanente felicidad gracias a las doradas manzanas de un árbol 
que daban a quien las probara vida eterna. A las Hespérides debió 
acudir Heracles, para cumplir uno de los doce trabajos que le fueran 
impuestos por Euristeo, a someter, con ayuda de Atlas, al dragón 
guardián del jardín y las manzanas, y a tomar de este modo algunas 
de ellas para llevarlas a Euristeo. 

Como es igualmente bien sabido, el autor de la identificación de 
las Hespérides con América: con Cuba y la Española, es nada menos 
de Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista general del Nuevo 
Mundo, quien expone su insólita concepción en uno de los primeros 
capítulos de su Historia General y Natural de las Indias'*. Es necesario 
señalar sin embargo que Oviedo no se refiere para nada a Heracles, ni 


18 Oviedo, Historia, Libro Il, cap. TIL, ed. BAE, 1959, pp. 17-20. 
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al dragón guardián, ni a las míticas manzanas, lo que habría sido sin 
duda demasiado ridículo. Su referencia son las Hespérides no como 
objeto mítico sino como parte de la geografía antigua y medieval, esto 
es, las islas oceánicas mal definidas pero mencionadas por todos los 
autores clásicos y cristianos, situadas hacia occidente, mucho más allá 
(para nosotros, por supuesto, más acá) de las Columnas de Hércules, 
y a las que a partir de varios argumentos de corte legendario combi- 
nados con referencias a geógrafos antiguos, era posible —o al menos 
eso creía él— identificar con las islas del Caribe. 

En realidad, Oviedo expone simultáneamente dos lecturas de 
América que no solo son fabulosas cada una por separado sino que, 
vistas de cerca, resultan además incompatibles, como ya puso en evi- 
dencia uno de los más francos adversarios de sus tesis, Hernando 
Colón, hijo del Almirante. 

La primera argumentación de Oviedo, en la que el cronista 
apenas se detiene, consiste en identificar las islas caribeñas y quizá la 
propia Tierra Firme con una isla de la que se hablaba en un texto pre- 
suntamente aristotélico bien conocido entonces y a la cual habrían 
llegado unos mercaderes cartagineses en una expedición náutica, 
debido a una tormenta que los arrastró con fuerza hacia el oeste, 
haciéndoles cambiar de rumbo. Salidos por el estrecho de Gibraltar 
al Atlántico, los cartagineses en cuestión, arrastrados por la fuerte 
tormenta, habrían ido a parar a una isla grande y desconocida, sil- 
vestre, llena de árboles y de anchos ríos, habitada solo por grandes 
bestias salvajes, fértil, de clima agradable, y muy apropiada para 
asentamientos humanos y cultivos. Como al regreso los marinos 
promocionaran la tierra hallada hacia occidente y muchos partieran 
a poblarla, el Senado de Cartago, preocupado por evitar la despobla- 
ción de su ciudad y al mismo tiempo intentando evitar que la isla 
pudiese caer en manos de enemigos de ésta, hizo matar a todos los 
primeros navegantes y prohibió para siempre mentarla o tratar de ir 
a habitarla, perdiéndose de esta manera el recuerdo mismo de su des- 
cubrimiento. Para Oviedo esa isla descubierta por los cartagineses 
y perdida voluntariamente por ellos podría muy bien ser la Española 
o Cuba, más tarde redescubiertas por Colón. 

Su segunda argumentación es empero la central, la que asocia 
a la Española y Cuba con las Hespérides del mito griego y de la 


250 EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


geografía clásica y medieval. Dice Oviedo que en la más remota 
Antigiúedad estas islas, esto es, las Antillas americanas, pertenecieron 
a España, pues fue uno de sus primeros reyes, Hespero, el décimo- 
segundo rey de la lista conservada por los autores antiguos, el que 
no solo las conquistó sino también el que les dio su nombre. La ar- 
tificiosa exposición es larga y apenas podemos resumirla: Hespero, 
rey de España, que vivió no mucho después del Diluvio, habría sido 
hermano de Atlas o Atlante, el padre o tío de las Hespérides de la 
mitología griega, el cual por cierto tras una dura lucha le arrebato 
su trono. Antes de perderlo, sin embargo, Hespero habría conquis- 
tado las islas situadas en dirección del extremo occidente, partiendo 
probablemente de las costas africanas sobre las que también ejercía 
soberanía. El basamento central de Oviedo a este respecto no son 
como podría esperarse— los detalles pseudo-históricos o legenda- 
rios acerca de la supuesta expedición sino el tonto argumento de 
autoridad, sacado de la Biblia, según el cual en esas épocas remotas 
consecutivas al Diluvio Universal las tierras tomaban el nombre de 
sus reyes. Por donde se infiere, sin necesidad de mayor demostración, 
que, si hubo un rey Hespero en la antigua España, y hay también más 
allá, en medio del océano, unas islas llamadas Hespérides, es obvio 
que éstas tomaron su nombre de aquél, y que por tanto estuvieron 
alguna vez a él sometidas”. 

Oviedo, empero, trata de apoyarse también en argumentos 
más serios, esta vez de corte geográfico. Cita para ello a autores anti- 
guos, como Estacio Seboso y Solino, particularmente a este último, 
el cual asegura, en su famoso Polyhistor?”, que las Hespérides, según 
Seboso, se encuentran más allá de las islas Gorgonas, a cuarenta días 
de navegación por lo profundo del océano. Partiendo entonces de 
que las Górgadas o Gorgonas son las Islas de Cabo Verde, situadas 
hacia el ecuador, frente al África, infiere Oviedo que esta navegación 


12 Así, según el cómputo de Beroso seguido fielmente por Oviedo, el segundo 


rey de España, Hibero, habría dado nombre al Ebro, el noveno, Hispalo, a Se- 
villa, la Hispalis de los antiguos, y el décimo, llamado Hispán, a toda España. 
Cf. Oviedo, Historia, Libro Il, cap. UL, ed. cit., tomo L, pp. 17-18. 

El texto se encuentra efectivamente en Solino, Collectanea rerum memo- 
rabilium, cap. LXIX. En la edición Golding (reprint facsimilar 1955, ver 
Bibliografía), es la penúltima página. 
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de aproximadamente cuarenta días hacia lo profundo del océano 
debe entenderse en dirección de occidente; y que por tanto no queda 
otro camino que admitir que las Hespérides son, de acuerdo a la au- 
toridad de Solino, las islas americanas del Caribe: la Española, Cuba 
y las otras Antillas. 

La argumentación de Oviedo nos parece importante por dos 
razones. Ante todo por la forma en que muestra el peso que podía 
tener sobre un autor como él, no obstante su revestimiento científico 
y renacentista, una mentalidad que podríamos considerar “medieval”, 
dado el valor que en ella se atribuye tanto a los mitos clásicos y a la 
geografía fabulosa antigua como al decisorio argumento de autoridad, 
sea bíblica o pagana. Pero también porque en medio de su aparente 
ingenuidad, el recurso al viejo mito tiene aquí claros motivos po- 
líticos, propios de quien —como él- era un fiel servidor de la Corona 
Española. En efecto, dispuesto a demostrar los derechos antiquísimos 
de los reyes de España sobre las tierras e islas recién descubiertas por 
Colón, y que tantos otros pretendían disputarles (no olvidemos que 
ingleses y franceses intentaban también implantarse en tierras ameri- 
canas y que se atribuía a Francisco l, el rey francés, al conocer la 
bula papal que dividía el mundo entre españoles y portugueses, haber 
exigido se le mostrase la cláusula del testamento de Adán que daba pie 
a tan arbitrario reparto), Oviedo no parece haber encontrado mejor ar- 
gumento para apuntalar el derecho ancestral de los reyes españoles a 
este Nuevo Mundo que esta absurda identificación de América con las 
Hespérides y esta insólita atribución de soberanía sobre aquélla 
a los reyes míticos de la antigua España; patraña que solo consiguió 
ponerlo en ridículo y que no logró por supuesto convencer a nadie. 

Los dos principales contradictores de Oviedo en este campo 
fueron el hijo de Colón, Hernando, y el padre Las Casas. El primero 
porque veía atropellados, tras la torpe argumentación de Oviedo, los 
bien ganados derechos de su padre, descubridor de las Indias, en este 
caso real y no mítico; el segundo, porque su enemistad declarada con 
el cronista de Indias le brindaba la oportunidad de aplastarlo a 
fuerza de razonamientos combinados con argumentos de autoridad. 
En la biografía de su padre, dedicada a exaltar la figura del Almirante, 
Hernando Colón reacciona indignado contra las tesis de Oviedo. 
Refuta en detalle la hipótesis de la isla supuestamente hallada por los 
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cartagineses, que Oviedo habría escuchado de segunda mano y en 
versión por completo deformada; y muestra la contradicción implícita 
en exponerla al lado de la hipótesis relativa a las Hespérides, pues de 
tratarse de la misma isla la teoría se derrumbaba por completo, ya que 
Hespero debió ser muy anterior a los cartagineses, lo que significaba 
que de haber éstos encontrado una isla desierta y nunca explorada se 
derivaba de allí que nunca pudo aquél conquistarla e instalarse en ella. 
Por lo demás, de acuerdo al estudio hecho por Hernando Colón del 
texto exacto atribuido a Aristóteles no cabía posibilidad alguna de que 
la isla descrita se pareciese a Cuba o la Española; todo ello sin contar 
las contradicciones mismas del poco confiable relato”. 

Lo más contundente sin embargo de la refutación es lo que se 
refiere al propio rey Hespero y a los remotos derechos españoles sobre 
América. En esto Las Casas, en su Historia de las Indias, es quien 
hace acopio de argumentos”. La catarata de citas contra Oviedo es en 
verdad aplastante. Pero lo principal son los argumentos de corte histó- 
rico y empírico, pues también el ilustre dominico sabe acumular todo 
tipo de autoridades probatorias a la manera medieval con argumentos 
derivados de la experiencia o del razonamiento propio. No solo es ab- 
surdo —dice— derivar en todos los casos los nombres geográficos de los 
de los antiguos reyes y suponer que en tiempos tan remotos pudiesen 
realizarse expediciones transoceánicas sino que el nombre mismo de 
Hespero parece encubrir a varios personajes y las Hespérides haber to- 
mado nombre de otra forma, a partir de una ciudad del litoral africano, 
como asegura San Isidoro. Más grave aún es que la hipótesis geográ- 
fica de Oviedo carece de sustento, pues Las Casas intenta demostrar 
que la exposición de Solino en la que se basa su argumento de que las 
Hespérides son la Española y Cuba, proviene de una mala lectura del 
texto de aquél por el cronista, debido a su ignorancia del latín. Las 
Gorgonas no serían en absoluto las Islas de Cabo Verde sino unas islas 
situadas al sur del África no lejos del Cabo de Buena Esperanza, de 


21 Todo el capítulo X de su Vida del Almirante don Cristóbal Colón está dedi- 
cado a refutar los argumentos de Oviedo. Cf. edición del FCE., México, 1947, 
a cargo de Ramón Iglesia, pp. 56-63. 
Las Casas consagra a esta refutación dos largos capítulos del Libro Primero 
de la Historia: el XV y el XVI. En la edición citada de la BAE corresponden 
a las páginas 52-64 del primer tomo. 
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donde debía inferirse que cuando Solino situaba las Hespérides a cua- 
renta días de navegación de aquéllas no estaba pensando en el oeste 
sino en el norte, ya que venía describiendo las costas africanas desde 
el lado del Mar Rojo hasta el Estrecho de Gibraltar, y que por ello 
las Hespérides debían ser las Azores, que se hallan a unas cuarenta 
jornadas náuticas de las Gorgonas en dirección al norte y no al oeste. 
De esta manera, y gracias a ambas refutaciones, la apelación in- 
teresada de Oviedo al mito de las Hespérides para explicar desde una 
perspectiva clásica, europea, el ser de América, pareció disolverse tan 
rápidamente como había surgido; aunque el padre García, decidido 
como estaba a no dejar de lado ningún mito ni ninguna hipótesis, 
recogió todavía, en 1607, en su Origen de los Indios, la deteriorada ar- 
gumentación de Oviedo para insistir en que las Hespérides eran las 
Islas de Barlovento, esto es, la cadena de pequeñas islas americanas 
que forman una suerte de barrera en el Atlántico entre la Tierra Firme 
venezolana y las grandes Antillas como Puerto Rico, la Española 
y Cuba. Sin olvidar que incluso a fines de ese mismo siglo XVII el eru- 
dito Diego Andrés Rocha, en su pequeño tratado sobre el origen de los 
indios recreó de algún modo la vieja tesis del cronista para apuntalar 
su teoría de que los aborígenes americanos eran en primera instancia 


los descendientes y herederos de los españoles primitivos”. 


3. La Atlántida o una lectura platónica de América 


Mucho más importante que el mito de las Hespérides resucitado 
torpemente por Oviedo es el mito platónico de la Atlántida, pues 
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Referencias: Gregorio García, op. cit., Libro Cuarto, cap. XVII. Ed. cit. 
pp. 165-173; Diego Andrés Rocha, Tratado único y singular del origen de los in- 
dios del Perú, México, Santa Fe y Chile, capítulo IL, $ 1-5, en Colección de libros 
raros o curiosos que tratan de América, tomos 3 y 4, Madrid, 1891, tomo 3, 
pp. 47-152. En realidad, Rocha combina su idea del poblamiento americano 
por los antiguos españoles de Tubal, Osiris o Hespero con la aceptación de la 
existencia de la Atlántida, por donde éstos habrían pasado, con las navegaciones 
de los fenicios, y con el paso ulterior a América, en este caso desde el Asia, de las 
Tribus Perdidas de Israel y de sucesivas invasiones de tártaros, a los que el autor 
considera, por lo demás, como descendientes de los perdidos israelitas. 
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éste viene a ser pronto el centro del gran intento llevado a cabo en 
el curso del siglo XVI por algunos de los cronistas y geógrafos espa- 
ñoles más representativos para explicar el ser geográfico de América, 
una vez que había quedado al fin claro que se trataba de un nuevo 
continente, ignorado —más allá de ambiguas y cortas menciones— 
por los autores clásicos y cristianos. En nuestro criterio, semejante 
recurso al mito de la Atlántida como explicativo del ser geográfico 
de América fue una suerte de interesante intento (no demasiado cohe- 
rente ni compartido por todos) de explicar la incómoda e ineludible 
realidad americana dentro de parámetros todavía asimilables para la 
tradición cultural europea, demasiado sujeta aun a la Biblia y a los clá- 
sicos. Aunque no aceptada como real sino por unos pocos, lo mismo 
entonces que en los tiempos antiguos, la creencia en la existencia de 
la Atlántida y su asociación estrecha con la geografía de América, 
combinadas con el aprovechamiento de todos los resquicios que 
dejaba una lectura de ese tipo para introducir en esos resquicios re- 
miendos cristianos o remiendos clásicos menos discutibles, permitía 
de algún modo seguir explicando el ser de América sin tener que que- 
brantar demasiado los arraigados supuestos de la ciencia occidental 
y de la religión cristiana. 

Todos conocen de algún modo el mito de la Atlántida, po- 
pularizado por una literatura pseudo-científica muy de moda en 
estos tiempos, razón por la que nos parece inútil entrar ahora a 
analizarlo. Baste para nuestro propósito con recordar que el tema 
es tratado por Platón en dos de sus diálogos: Tímeo y Critias, con 
diferencias apreciables entre ambos relatos relativos a la gran isla. 

En efecto, en el Critias hay una minuciosa descripción —toda 
ella de corte fabuloso— de la isla, de su origen, de sus reyes de des- 
cendencia olímpica, de sus riquezas, de su poderosa civilización, y de 
su ulterior decadencia moral, que la conduce hacia un fin catastró- 
fico, aunque el texto, inconcluso, no llega a describirlo. En el Tímeo, 
en cambio, la catástrofe es descrita de modo detallado como un te- 
rrible terremoto de un día y una noche, que hunde a la isla con todas 
sus riquezas y habitantes en medio del océano (llamado gracias a ella 
Atlántico), dejándolo además anegado y todo fangoso durante mu- 
chos siglos, y dificultando de este modo la navegación por sus aguas. 
Aun cuando muy probablemente de carácter mítico, la descripción 
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del Tímeo tiene también más fuerza y puede parecer auténtica, o por 
lo menos más relacionada con posibles hechos reales recubiertos con- 
fusamente por muchas capas seculares de imaginario y tradición. 

Es éste en esencia el texto que interesa ahora. Dicho en pocas 
palabras, habla Platón allí, por boca de Critias, de una isla enorme 
que en tiempos muy remotos llenaba una gran parte del espacio del 
Atlántico. La isla era tan grande como Asia y África juntas, y su 
litoral oriental se hallaba frente a las Columnas de Hércules, esto es, 
que dejaba apenas entre ella de un lado y las costas de España y África 
del otro, un corto espacio marítimo fácilmente vadeable. Del otro 
lado de la enorme isla, suerte de cuarto continente rico y poblado, 
se hallaban muchas islas, que comparadas con ella eran pequeñas; 
y más allá de éstas, aún más en dirección de occidente, pero no de- 
masiado lejos, se hallaba un continente mucho más grande que la 
propia Atlántida, suerte de verdadera Tierra Firme ubicada entre las 
islas post-atlánticas y el Asia. Y luego de ésta, un océano enorme, al 
que, dado su tamaño, podía considerarse como el verdadero mar?!. 

Así pues, de la exposición platónica, una vez que la Atlántida 
desaparece en medio de la cósmica catástrofe mencionada en el Tímeo, y 
que el océano en que se hunde —en particular su parte central— se trans- 
forma en un pantano, suerte de Mar de los Sargazos, puede inferirse que 
es posible no solo que algunas de las actuales islas del Atlántico que de 
ella recibió su nombre no sean más que restos del hundido continente- 
isla, sino también que las islas situadas más allá de él sean las Antillas, 
que el continente o Tierra Firme situado luego de éstas sea el continente 
americano, y que el enorme mar situado del otro lado de ese continente 
sea el Pacífico, océano de respetables dimensiones. 

Como puede apreciarse claramente de lo dicho, la hundida 
Atlántida, conocida vagamente de los autores medievales pero en 
realidad resucitada en el siglo XVI en medio de la popularidad al- 
canzada por la obra toda de Platón, traducida y comentada por 
Marsilio Ficino, podía servir de puente para muchas cosas a quienes 
querían entonces explicar el ser de América: puente geográfico, pues 


24 Para las referencias a la Atlántida en el Timeo y el Critias puede consultarse la 


edición de las Obras Completas de Platón, Aguilar, Madrid, 1972, traducidas 
por varios autores. Tímeo, pp. 1128-1132; Critias, pp. 1191-1201. 
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América podía ser la parte no hundida de la isla platónica, o las islas 
y el continente situados más allá de ella; puente poblacional, pues 
los indios podían haber sido los sobrevivientes de la catástrofe que 
acabó con la civilización de los atlantes, habiendo pasado en prin- 
cipio desde África y Europa a la Atlántida y a las islas y luego desde 
éstas al continente propiamente americano; puente ideológico, en 
fin, pues por su intermedio el Nuevo Mundo podía seguir siendo ex- 
plicado de algún modo por el Viejo sin tener que apelar a rupturas 
muy profundas. 

Entre los que se sirven del mito de la Atlántida para explicar 
el origen geográfico de América se encuentran varios de los cro- 
nistas más importantes del siglo XVI. Oviedo mismo podría ser 
considerado el primero de ellos, cronológicamente hablando, pues 
su recurso a la isla descubierta por los marinos cartagineses a que 
hace referencia el ya citado texto atribuido a Aristóteles podría de 
alguna manera ser asimilable a un empleo del tema atlántico, aun 
cuando de forma muy confusa. Pero esto quizá sea forzar un poco 
las cosas. En realidad, los grandes cronistas del siglo XVI que de- 
fienden la identidad de América, de sus islas y de su Tierra Firme 
con la Atlántida platónica, con sus restos, o con el continente vecino 
a ella son Gómara, que escribe en 1552, Zárate, que lo hace en 1555, 
y Las Casas, que escribe antes que ellos, pero cuya obra no se publica 
sino tres siglos más tarde. 

Para Gómara no puede caber ninguna duda acerca de la re- 
lación de América con la Atlántida y sus islas y tierras occidentales 
vecinas. Y un claro indicio de ello es que en México se llame al agua 
“atl”, vocablo que estima claramente emparentado con el nombre de 
la isla platónica. 

Pero el texto del cronista no es muy claro. De un lado, porque 
admite al mismo tiempo que la isla hallada por los marinos carta- 
gineses (de que habla el texto atribuido a Aristóteles que ya citamos 
a propósito de Oviedo y las Hespérides) pudo haber existido y pudo 
corresponder a la Española o Cuba, lo que por cierto no ensambla 
muy bien con la asociación que propugna entre la América y la 
Atlántida, aunque él no parece darse cuenta de la dificultad. Del 
otro lado, porque afirma de manera tajante que las Indias, es decir, 
América, “son la isla y tierra firme de Platón, y no las Hespérides, 
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ni Ofir y Tarsis, como muchos modernos dicen”. Para Gómara, en 
efecto, las Hespérides son las islas de Cabo Verde y las Gorgonas; y 
Ofir y Tarsis no se sabe dónde están ni cuáles son”, aun cuando San 
Jerónimo afirma que Tarsis es simplemente el mar, y todo indica que 
Ofir se hallaba hacia el oriente del Mar Rojo, de donde salían las 
flotas de Salomón? . 

Esto último no plantea problemas, pero en cambio no es muy 
clara la frase la isla y la tierra irme de Platón”, pues descartado que “la 
isla” sea la propia Atlántica, hundida y desaparecida, debe pensarse en- 
tonces no en isla sino en islas, que es de lo que habla el ateniense. Estas 
serían entonces las Antillas. Y en cuanto a la tierra firme platónica, 
no parece haber duda de que se piensa en el continente americano 
propiamente dicho. 

Es esta en todo caso la opinión que comparte Agustín de 
Zárate, quien en la suerte de Declaración que precede a su Historia 
del Perú, no solo defiende la autenticidad del relato platónico acerca 
de la Atlántida sino que afirma que las islas y la tierra firme ameri- 
canas son las islas y el continente descritos por Platón como situados 
del otro lado de la Atlántida: “Las islas (...) paresce claro que serían 
la Española, Cuba y San Juan y Jamaica, y las demás (...). La tierra 
firme que se dice estar frontero destas islas, consta por razón que era 
la misma Tierra-Firme que agora se llama así, y todas las provincias 
con quien es continente (...)”2. Zárate es, por cierto, el primero en 
sortear el escollo principal que dificultaba cualquier aceptación cris- 
tiana del mito atlántico, pues es sabido que en el relato del Tímeo la 
Atlántida se hunde en el mar nueve mil años antes de la época de 
Platón; y el cristianismo no podía aceptar como válidas fechas que 
fuesen anteriores a la creación del mundo, la cual según el cómputo 
aceptado por la Iglesia habría tenido lugar unos 3.760 años antes 
del nacimiento de Cristo, esto es, unos 5.315 años antes de la fecha 
de edición del libro de Zárate. Los años platónicos son reducidos en 
este caso a años lunares, con lo que nueve mil años se convierten 


25 Gómara, Historia, ed. cit., tomo l, p. 369. 
26 Agustín de Zárate, Historia del Perú, Declaración de la dificultad que algunos 
tienen en averiguar por dónde pudieron pasar al Perú las gentes que prime- 
ramente le poblaron. Cf. Historiadores Primitivos de Indias, tomo segundo, 


BAE, Madrid, 1947, pp. 460-462. Nuestra cita corresponde a la página 461. 
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en nueve mil meses, es decir, en apenas setecientos cincuenta años. 
Así la fecha de la catástrofe resultaba perfectamente digerible para el 
dogma cristiano”. 

Pero en cambio Zárate se estrella sin darse cuenta contra el 
otro gran escollo, pues no solo admite de manera acrítica el tamaño 
que Platón asigna a su isla atlántica, sino que piensa que siendo de 
ese enorme tamaño hubiese podido caber de todos modos en el ac- 
tual Océano Atlántico. En efecto, como vimos, Platón dice que la 
Atlántida era más grande que el Asia y el África reunidas, lo que evi- 
dentemente correspondía al Asia y al África conocidas en su tiempo, 
esto es, a un espacio apenas más grande que el de Europa, y no en 
modo alguno al de los continentes reales, conocidos ya en casi toda su 
enorme magnitud por los europeos de mediados del siglo XVI. Para 
caber en el Atlántico, la isla platónica habría debido ser necesaria- 
mente muchísimo menor que lo que piensa en modo absurdo Zárate, 
atribuyéndole el tamaño del Asia y el África reunidas, y olvidando 
además que Platón afirma que luego de la Atlántida estaban las islas, 
después el continente, esto es, una tierra mucho más grande que ella, 
y finalmente el mar, el mar enorme, el “verdadero mar”. A Zárate, 
pues, no se le ocurre que tales dimensiones rebasan la capacidad del 
planeta, y que la única solución para el problema era reducir el ta- 
maño de la Atlántida a las reales proporciones platónicas, para que las 
islas y el continente que venían a continuación pudiesen así adquirir 
dimensiones aceptables y ser en verdad identificables con América. 

El texto de Las Casas acerca de la relación de Atlántida con 
América es en cambio bastante más confuso; y además de acrí- 
tico resulta poco importante, en todo caso mucho menos que los 
de Gómara y Zárate. A Las Casas solo le interesa la referencia a la 
Atlántida para mostrar dos cosas: que los antiguos pudieron tener 
idea de América y haber dejado indicios de ello; y que Colón pudo 
tener conocimiento de algunos de esos indicios antes de su primer 
viaje. El proceso mental por el que manifiesta haberse convencido 
de la realidad del relato platónico no puede menos que llamar la 


27 Conviene tener en cuenta que no había un cómputo oficial, y que los cálculos 
variaban, pero apenas en unos pocos siglos, de unas autoridades cristianas 
o bíblicas a otras. 
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atención por su carácter a un tiempo dogmático y contradictorio. 
Dice que en un principio el texto del Tímeo le pareció fabuloso, 
pero que el hecho de que Ficino defiendiera su carácter real le con- 
venció, lo mismo que el criterio favorable que encontró al respecto 
en estudiosos de las obras de Platón, apoyados en palabras del propio 
filósofo. Cita entonces Las Casas a Plinio, a Séneca, a Filón y sobre 
todo a San Anselmo, todos los cuales aceptan la autoridad platónica 
y el relato de la Atlántida. 

Aspecto interesante del texto de Las Casas es que al admitir 
éste el hundimiento de la isla y que el Océano Atlántico hubiese que- 
dado innavegable frente a Europa en la época greco-romana, estime 
también que debieron quedar algunos restos del hundido continente, 
entre los que incluye a las islas llamadas Anegadas y sobre todo a las 
Canarias. Interesante también es que al atribuir a Colón algún co- 
nocimiento —así fuese indirecto— del texto platónico, supone que el 
Almirante debió de pensar en la posible supervivencia de las islas que 
se hallaban del otro lado, esto es, de las Antillas, y de la Tierra Firme 
situada a continuación, es decir, del propio continente americano. 
Así pues, aunque no llega a decirlo en forma clara, para Las Casas 
parece aceptable que esta hipótesis sea la buena; y que, por tanto 
—igual que para Gómara y para Zárate— las islas y la tierra firme 
platónica sean las islas y la tierra firme de las Indias”. 

El gran defensor del relato platónico y de su asociación con la 
geografía americana no es empero ninguno de los autores citados. Es 
un autor apenas ulterior y bastante menos conocido e importante. 
Pero es él quien en verdad convierte el mito platónico de la Atlántida 
en motivo central explicativo del ser geográfico de América. Se trata 
de Pedro Sarmiento de Gamboa, cosmógrafo, navegante y escritor 
español que vivió en el Perú entre 1557 y 1586, que fue piloto de la 
expedición de Mendaña, salida en busca de las islas Salomón en el 
Pacífico, que exploró el estrecho de Magallanes, y que estando al ser- 
vicio del virrey del Perú Francisco de Toledo escribió una Historia 
de los Incas, terminada alrededor de 1572 en el Cuzco, pero que se 
perdió, no siendo publicada hasta 1906, cuando en una biblioteca 


28 Las Casas, Historia de las Indias, Libro L, capítulo VIII ed. cit., tomo l, 


pp. 36-39. 
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alemana se encontró el conocido pero extraviado manuscrito. No 
habiendo sido publicada en su momento, la obra de Sarmiento de 
Gamboa —de la que ahora nos importa solo lo relativo a la Atlántida— 
tiene escasa significación, pero de todos modos es importante no 
solo por lo que plantea en ella acerca del relato platónico y su asocia- 
ción con América sino también porque sus ideas han debido tener 
entonces alguna difusión y cierta incidencia sobre quienes pudieron 
conocer el manuscrito de su Historia”. 

Sarmiento de Gamboa es un convencido de la realidad del 
relato platónico. Para él, en el mundo existían antiguamente cinco 
continentes: Asia, África, Europa, Catigara (península a la que inde- 
pendiza en forma curiosa del Asia) y la Atlántida. Sarmiento admite 
como Zárate que la Atlántida era mayor que Asia y África reunidas. 
Pero va más allá que él y trata de probar la afirmación platónica. 
Como a Zárate, a Sarmiento no se le ocurre pensar que el Asia y 
el África de Platón eran infinitamente más pequeñas que los conti- 
nentes reales, pero de todos modos da las medidas de ambas masas 
continentales, tal como eran conocidas en su época, y trata de inferir 
de ellas el tamaño de la Atlántida. El resultado de la suma —dice— 
deben ser 2.300 leguas, dado que el Asia mide de largo unas 1.500 
leguas y el África, medida en forma horizontal, también de oeste 
a este, alcanza a unas 900. Medida a su vez la distancia que va del 
estrecho de Gibraltar hacia el oeste, las 2.300 leguas abarcan toda 
la extensión del Atlántico y por añadidura el espacio ocupado por 
América, desde el Brasil hasta las costas del Perú. 

La conclusión es clara: América era parte de la Atlántida. 
Para Sarmiento, en efecto, la catástrofe que hundió al continente 
platónico no destruyó toda la enorme isla. Sobrevivieron algunos 
pequeños restos del lado europeo; y él mismo asegura haber visto 
vestigios de ello en las cercanías de Cádiz. Pero sobre todo sobrevivió 


22 Utilizo la reciente edición española hecha por Ediciones Miraguano-Edi- 


ciones Polifemo, Madrid, 1988, Biblioteca de Viajeros Hispánicos, número 4. 
Sarmiento dedica el segundo capítulo de su libro a la antigua división de la 
Tierra, y los capítulos IL, IV y V a describir la isla Atlántica, a discriminar sus 
antiguos pobladores en relación con los descendientes de Noé, y a estudiar a 
los atlantes y la manera en que algunos de ellos (además de griegos y judíos) 
pudieron habitar las ulteriores Indias. Ed. cit., pp. 27-39. 
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la parte oriental, la que actualmente constituye América, y algunos 
trozos, convertidos en islas, que corresponden a las actuales Antillas. 
La fecha del desastre, por lo demás, es medida —como en Zárate— 
en años lunares, lo que la hace asimilable a una lectura cristiana?; 
y afirma, para concluir, que parte de los pobladores de la Atlántida 
debió de pasar a América, por donde queda claro que al menos una 
parte de los indios, en concreto los del Perú, derivan de los antiquí- 
simos atlantes, los cuales a su vez eran indiscutibles descendientes 
de Noé. 

Por interesante que parezca, es claro que la explicación de 
Sarmiento conduce a un gran absurdo, derivado de su error en querer 
cuadrar las dimensiones platónicas de la masa continental de África y 
Asia con sus dimensiones reales, y atribuirlas a la Atlántida. Porque las 
preguntas imposibles de responder que surgen de manera inevitable 
son: ¿dónde quedan entonces las islas que Platón situaba al occidente 
de la Atlántida? ¿a qué corresponden? ¿a las islas del Pacífico? ¿y dónde 
queda el enorme continente que debía estar más allá de las islas? 
¿de qué continente se trata? ¿qué tamaño tenía entonces, si ya la 
América es un continente gigantesco? ¿y qué tamaño debía tener el 
enorme océano que, también según Platón, quedaba aun más allá? ¿en 
qué gigantesco planeta habría que ubicar semejantes monstruosidades 
cosmográficas? Quizá haya sido por ello que el propio Sarmiento se 
vio de alguna manera forzado a modificar o a mutilar la estructura del 
relato platónico, pues en verdad en su texto lo reduce de manera ex- 
clusiva a la Atlántida, esto es, a la gran isla oceánica más grande que 
Asia y África reunidas, y no dice una sola palabra acerca de esas islas 
occidentales y de ese continente aun más grande que debían existir 
del otro lado, más allá de lo que según él era la tierra americana, ese 
enorme pedazo sobreviviente de la destruida Atlántida. 

De esta utilización del mito de la Atlántida por algunos cro- 
nistas y estudiosos para explicar el ser geográfico de América no 
debe empero deducirse que fuese ésta la explicación usual, aunque 


30 Sarmiento hace incluso un cálculo al respecto, relacionando la cronología pla- 


tónica con la bíblica. El hundimiento de la Atlántida habría tenido así lugar 
“en el tiempo que Aod gobernaba el pueblo de Israel, 1.320 años antes de 
Cristo, y de la creación 2.162 años, según Hebreos”. Op. cit., cap. V (Ed. cit., 
p. 37). 
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sin duda fue importante. En este terreno reina durante todo 
el siglo XVL, y aun durante parte del siguiente, una apreciable con- 
fusión, pues las hipótesis son muchas y las contradicciones entre ellas 
grandes, lo mismo que las dudas que suscitan y los interrogantes 
que no logran responder. Quisiéramos, para concluir el capítulo, 
mencionar dos últimos autores, los dos muy importantes, que se in- 
volucran en el tema, el uno para refutar la existencia de la Atlántida 
y toda relación de la misma con las Indias, el otro para defender la 
plena validez del argumento como una de las tantas explicaciones par- 
ciales de la geografía y el poblamiento americano. El primero de ellos 
es el ya mencionado jesuita Joseph de Acosta, que edita su importantí- 
sima Historia Natural y Moral de las Indias en 1590, el otro el también 
mencionado dominico Gregorio García, cuyo escolástico Origen de los 
Indios del Nuevo Mundo se publicó algo más tarde, en 1607. Acosta, 
uno de los más importantes autores que se ocupan de la historia y la 
naturaleza americanas durante del siglo XVI, es un pensador denso, 
original y sistemático, poco dado a aceptar mitos y fábulas. Para él las 
Indias, esto es, América, son otra cosa, un mundo nuevo, distinto de 
Europa, capaz de revelar a ésta con su sola existencia una serie muy 
rica de fenómenos insospechados de orden cósmico, geográfico, climá- 
tico, vegetal, animal e incluso humano, esto es, social e histórico; un 
mundo del que los antiguos, paganos o cristianos, prácticamente no 
tuvieron idea. Mal puede entonces tener cabida en su análisis el relato 
platónico ni la identificación de América con restos de la Atlántida, 
con sus islas, o con el continente situado luego de ella. Acosta rechaza 
por completo la historia de la Atlántida y considera lo narrado en los 
dos diálogos platónicos como un cuento de viejas o de niños, como 
una fábula de Ovidio. Frente a tantos autores respetados que mani- 
fiestan su admiración ciega por Platón, Acosta se confiesa poco dado 
a reverenciar a éste; y tras tratar de poner en evidencia el carácter 
ficticio de la parte más fabulosa del mito, la relativa a Neptuno y a 
sus diez hijos los reyes de la Atlántida, termina de forma lapidaria 
preguntándose a propósito del hundimiento de la isla-continente: 


¿qué piélago pudo bastar a tragarse tanta infinidad de tierra, que 
eran más que toda la Asia y África juntas, y que llegaba hasta las In- 
dias, y tragársela tan del todo que ni aun rastro no haya quedado?, 
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pues es notorio que en aquel mar donde dicen había la dicha isla, 
no hallan fondo hoy día los marineros, por más brazas de sonda 
que den. Mas es inconsideración querer disputar de cosas que, 
o se contaron por pasatiempo o ya que se tenga la cuenta que es 
razón con la gravedad de Platón, puramente se dijeron, para signi- 
ficar como en pintura la prosperidad de una ciudad y su perdición 
tras ella. El argumento que hacen para probar que realmente hubo 
isla Atlántica, de que aquel mar hoy día se nombra el mar Atlántico, 
es de poca importancia, pues sabemos que en la última Mauritania 
está el monte Atlante, del cual siente Plinio que se le puso al mar el 
nombre de Atlántico. Y sin esto el mismo Plinio refiere que fron- 
tero del dicho monte está una isla llamada Atlántida, la cual dice ser 
muy pequeña y muy ruin”. 


Dada la importancia y repercusión del libro de Acosta, re- 
impreso muchas veces y pronto traducido a las principales lenguas 
europeas, podría pensarse que la abierta toma de posición del des- 
tacado jesuita en contra del mito platónico hubiese clausurado en 
cierta medida el asunto, forzando a los estudiosos a nuevas lecturas 
del ser geográfico y poblacional de América en términos más mo- 
dernos y científicos. No hay duda de que en buena parte fue así*?, 
pero el proceso fue muy lento. Todo ello, por supuesto, sin olvidar lo 
que también sabemos, esto es, que la polémica acerca de la Atlántica 
no ha cesado desde entonces. Uno de los que reaniman la discusión, 
sistematizando todos los principales argumentos en pro y en contra, 
pero tomando en este caso posición a favor y añadiendo algunas cosas 
de su propia cosecha, es el padre García, en su Origen de los Indios. 

García polemiza abiertamente con Acosta y trata de refutar 
sus argumentos. Llega hasta a acusarlo de haber malinterpretado 
el texto del filósofo, leyéndolo en un caso al revés de lo debido. 
Defiende incluso las partes más fabulosas de la narración del Critias, 
como la sucesión de partos múltiples que tuvo Clito, la esposa de 


31 Acosta, Historia, Libro Primero, capítulo 22. Ed. cit., p. 60. 
2 En efecto, los escritores del siglo XVII que tratan de América se muestran 
poco inclinados a aceptar el mito platónico. Así sucede con el cronista An- 
tonio de Herrera, con el padre Lizárraga, con Juan de Torquemada y con Juan 


Solórzano Pereira. 
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Neptuno, para dar vida en cinco partos de gemelos a los diez hijos 
del dios marino que fueron reyes de la isla. Entre las pruebas que cita 
a favor de estos partos múltiples está el caso de una famosa condesa 
de Heneberg llamada Margarita, de la que hablan varios autores, 
la cual habría parido de una sola vez 395 hijos, los cuales, como 
añade enseguida, todos “fueron bautizados”. Pero al lado de in- 
genuidades como ésta, García hace señalamientos de mayor valor, 
como cuando insiste en que no debe negarse la posibilidad de la exis- 
tencia de la Atlántida en razón de su descomunal tamaño, pues el 
dominico advierte inteligentemente que el Asia y el África platónicas 
eran bastante más pequeñas de lo que son en realidad, cosa ésta que 
—hasta donde sepamos— es el primero en hacer notar. Cita, como Las 
Casas y otros antes de él, otros diluvios, inundaciones y terremotos 
aceptados por todos, para probar que no puede negarse a priori el de 
la Atlántida. Insiste en que el mar grande de que hablaba Platón es 
indudablemente el Océano Pacífico; y concluye revelando su convic- 
ción de que la historia es verdadera y de que no hay por qué dudar de 
que las Indias sean la islas y la tierra firme situadas, según el relato 
platónico, del otro lado de la hundida isla?*. 

García reabre, pues, con su libro la discusión americana acerca 
de la Atlántida. Y aunque la tendencia de los autores que le siguen 
no parece ser muy favorable a explicar el ser geográfico de América 
a partir del viejo mito, el tema reaparece luego, ensanchándose in- 
cluso y llegando de algún modo a nuestros días”. Pero esta es otra 


2 De este tipo de fenómenos hablan ciertamente algunos autores del siglo XVI, 


recopiladores de maravillas y curiosidades a la manera de Solino. Uno de ellos 
es Antonio de Torquemada, quien en su tratado de maravillas menciona el 
caso de esta famosa condesa, junto con otros parecidos. Torquemada es algo 
menos exagerado, y reduce el parto de Margarita, a la que llama “de Irlanda”, 
asolo 366 niños, todos vivos, y pequeños como ratones. Cf. Antonio de Tor- 
quemada, Jardín de Flores Curiosas, Tratado Primero, edición de la Sociedad 
de Bibliófilos Españoles, Madrid, 1943, pp. 20. Hay edición más reciente, 
Castalia, Madrid, 1982. Ver Bibliografía. 

34 García, Origen, Libro IV, capítulos VUILXVI. Ed. cit., pp. 141-163. 

3 La lista es larga e interesante. Incluye autores de los siglos XVIII y XIX como 
el conde Carli, el padre Juan de Velasco, Bory de Saint-Vincent, Brasseur de 
Bourbourg, Ameghino, y Gaffarel. Y del siglo XX, como el famoso coronel 
Braghine, y el hasta hace poco de moda Charles Berlitz. 
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historia. De la que no podemos ocuparnos, ya que se aleja cada 
vez más del imaginario americano que es nuestro centro de interés 
actual. Entraremos en cambio ahora a estudiar todo lo relativo 
a los hombres y animales prodigiosos buscados y supuestamente 
hallados en América, lo que sí constituye otra interesante dimensión 
del imaginario antiguo y medieval asociado a la Conquista. 


CAPÍTULO VI 


EL IMAGINARIO HUMANO Y ANIMAL. 
MONSTRUOS HUMANOS 
Y ANIMALES EXTRANOS 


Al lado del imaginario que domina las lecturas geográficas del Nuevo 
Mundo hechas por los españoles a lo largo del primer siglo de do- 
minación europea de América, puede apreciarse también en ella, 
durante ese período, y aún después, la presencia de un rico imagi- 
nario humano y animal, esto es, de una reiterada lectura del hombre 
americano y de la fauna del Nuevo Continente en la que, no obstante 
el peso de la realidad o la manipulación de la misma por obra de la 
conquista, no deja de contar de todos modos la visión fantástica del 
mundo aportada a la exploración de América por los conquistadores 
y asociada en gran medida a su cultura medieval. 

Solo que, si en lo relativo al mundo animal el deslinde entre lo 
real y lo imaginario, tras un temprano intento de clasificación de la 
fauna americana como el hecho por Oviedo!, resultó más bien lento, 
y la lectura del mismo en inevitables términos europeos fue más es- 
pontánea y estuvo menos directamente colocada al servicio de la 
dominación del Nuevo Mundo, en cambio en lo relativo al hombre 
americano esa visión inicial dio pronto paso a lecturas bastante 
menos imaginarias y más interesadas, las cuales fueron impuestas 
no solo por la misma realidad, que rápidamente llevó a descartar la 
idea de que el mundo periférico estuviese poblado por monstruos 


Tanto el Sumario de la Historia Natural de las Indias como la Historia General 
y Natural de las Indias describen en detalle los animales, árboles y frutos ame- 
ricanos. Quizá la palabra clasificación no sea muy acertada, pues se trata más 
bien de descripción; y esta misma es bastante asistemática, dada la novedad 
de lo estudiado, pero en todo caso lo importante es señalar el hecho de que 
antes de mediados del siglo XVI se había intentado ya reunir toda la infor- 
mación disponible sobre la naturaleza americana desde una perspectiva que 
intentaba ser científica. 
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humanos, como quería la geografía medieval, sino también por el 
empleo de los patrones culturales y religiosos de los conquistadores 
en interés de la propia conquista, ya fuese ésta material o “espiritual”. 

Descartada la monstruosidad física de los indígenas, ese in- 
terés conquistador, que no podía prescindir —para afianzarse— de 
atribuir a las poblaciones de las tierras recién descubiertas, con o sin 
base, necesarios rasgos de monstruosidad humana justificadores de 
su sometimiento al europeo cristiano, halló pronto en esas diversas 
poblaciones una forma de monstruosidad aun más condenable: la 
monstruosidad moral, sin dejar de seguir apelando por ello en algunos 
casos menores también a la física. De esto derivó una lectura bastante 
más pragmática y moderna del indígena americano, lectura que era 
fácilmente asimilable por sus autores españoles y europeos, ya que se 
hallaba asociada a sus propios patrones religiosos y culturales; lectura 
apta además para serle aplicada a cualquier indio, con razón o sin ella, 
por ligereza, ignorancia o interés, y bastante más útil por eso tanto 
para el codicioso conquistador que intentaba sojuzgarlo como para el 
misionero a menudo honesto que quería cristianizarlo. 


PROCESO Y CRISIS DEL IMAGINARIO ANTROPOLÓGICO 
MEDIEVAL EN AMÉRICA. IMAGINARIO Y REALIDAD 


Examinemos, pues, en lo que sigue, tanto la presencia como las 
formas y la evolución de ese imaginario medieval, antropológico y 
zoológico, en América, comenzando por una suerte de panorámica 
al respecto. Igual que en otros casos, el punto de partida es aquí la 
idea del mundo que traían los conquistadores y de la que ya tratamos 
al hablar de la visión etnológica presente en los europeos de fines de 
la Edad Media acerca de los pueblos periféricos, posibles habitantes 
de la zona tórrida o del confín del mundo. 

Es la existencia de ese otro mundo, periférico y distante, habi- 
tado de manera predominante por pueblos de monstruos y animales 
prodigiosos, la que va a ser puesta a prueba con la llegada de Colón a 
las islas del Caribe y con las sucesivas expediciones de españoles y de 
otros europeos a tierras americanas a partir de 1492. En un principio 
el imaginario medieval parece ceder bruscamente ante la presencia 
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de una realidad insospechada. La sorpresa de Colón, expresada en 
el diario del primer viaje conservado por Las Casas, parece ser grande 
al no tropezar con los pueblos de monstruos y con los animales 
terribles que debían —según sus cálculos— encontrarse entre los habi- 
tantes de esa zona tropical a la que había llegado, en medio de mares 
distantes y vecina del confín extremo-oriental del Asia prodigiosa. 
Ya vimos con anterioridad su asombrada complacencia en describir 
la condición humana, las proporciones y la belleza misma de los in- 
dios antillanos, acompañada por la sorpresa paralela que le produjo 
el no encontrar por ningún lado bestias fieras ni grandes cuadrú- 
pedos, como los que se suponía debía haber en esas remotas latitudes. 

Pero en verdad la sospecha acerca de la presencia de mons- 
truos, humanos y animales, se mantiene entonces viva. De la difícil 
comunicación lingúística intentada con los indígenas y de la firme 
convicción de los españoles acerca de la existencia de prodigios 
resurge pronto la idea de que los monstruos están cerca. Colón deriva 
de esos confusos diálogos y de la rápida exploración que hace de las 
islas los primeros indicios —más imaginarios que otra cosa, pero abso- 
lutamente reales para él- de la existencia de monstruos en esos parajes 
o en las cercanías de ellos: cíclopes, cinocéfalos, antropófagos y ama- 
zonas, y poco más tarde hombres con rabo. En los siguientes viajes 
colombinos y en los de otros exploradores tempranos se confirma la 
existencia de amazonas y sobre todo de antropófagos, rápidamente 
designados con el nombre de caníbales. Las amazonas son empero 
invisibles por lo pronto, y los caníbales —a los que jamás se logra ver 
en acción— son físicamente humanos, de belleza y proporciones com- 
parables a las de los otros indios, esto es, a los pacíficos habitantes de 
Cuba o la Española, y apenas distinguibles físicamente de ellos en 
detalles menores, como el adorno personal o el armamento. Se habla 
también de gigantes, pero igualmente se los describe como de buenas 
proporciones; y, luego, de más y más caníbales, en la Tierra Firme, 
todos feroces y agresivos, rebeldes a cualquier intento de someterlos, 
armados de mortíferas flechas envenenadas, pero sin nada en ellos 
que les reste rasgos humanos o que los provea de clásico aspecto de 
monstruos medievales. 

Los verdaderos monstruos no aparecen, aunque se los sigue 
buscando de modo colateral a lo largo de las décadas siguientes. 
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Definitivamente la monstruosidad parece ser moral, hallarse en el 
comportamiento y no en el físico. Con el canibalismo, del que se 
encuentran pronto pruebas dudosas transformadas en indiscutibles 
dada la convicción española de que se trata de antropófagos, se des- 
cubre también entre los indios la presencia de la sodomía, horrible 
vicio capaz de llenar de horror y de enardecer de indignación a hom- 
bres como los conquistadores o monjes españoles, formados en un 
ambiente como el cristiano medieval, cargado al mismo tiempo de 
represión sexual e hipocresía. 

Horrorizados e indignados frente a estos vicios, los Reyes 
españoles, que han decidido desde 1495, luego de los intentos de 
Colón por vender indios en España como esclavos, que los indígenas 
americanos son súbditos de la Corona y no esclavos, autorizan que se 
esclavice solo a rebeldes reiterados, a sodomitas y a caníbales, y que 
se los someta a trabajos forzados para tratar de corregirlos. A poco 
comienza a descubrirse que todos o casi todos los indios son sodo- 
mitas y caníbales, y al mismo tiempo rebeldes inveterados que se 
resisten con vigor a someterse. Todo en uno. Ninguna decisión pudo 
haber contribuido con más fuerza y rapidez a difundir entre los in- 
dios la sodomía y el canibalismo. El genocidio que iban llevando 
a cabo entonces los conquistadores en las Antillas y las tempranas 
expediciones lanzadas sobre Tierra Firme por sanguinarios aventu- 
reros como Hojeda, Nicuesa y otros a fin de de esclavizar en forma 
indiscriminada a los indígenas, encontraron en esta moderadora de- 
cisión de los Reyes Católicos uno de sus principales puntos de apoyo, 
legal en este caso, ya que nadie podía demostrar en verdad, ni estaba 
interesado en hacerlo, que los indios capturados no eran caníbales, 
sodomitas o rebeldes, o mejor aun, todas las tres cosas juntas. 

Pronto se descubre que existe entre los indios de Tierra Firme 
otra monstruosidad moral, aun mayor, y esta vez real sin duda 
alguna: la presencia del sacrificio humano sistemático y del cani- 
balismo ritual, tratándose en este caso de pueblos indígenas más 
ricos y evolucionados, como son los habitantes de México: tlaxcal- 
tecas, totonacas, mayas y sobre todo aztecas o mexicas. Los crímenes 
de Cortés y de otros conquistadores que siguen sus pasos (como 
Alvarado o Nuño de Guzmán) encuentran justificación en esta de- 
nuncia de unas crueles costumbres que aún habiendo horrorizado 
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sinceramente y con razón a los españoles, fueron a menudo exage- 
radas, o toleradas de modo interesado por ellos (como en el caso de 
Cortés y los suyos con sus aliados tlaxcaltecas), y que les permitieron 
no solo encubrir sus propios asesinatos y crueldades y la masacre de 
miles de indígenas sino también rebajar la sofisticada cultura mexi- 
cana al nivel del salvajismo más repugnante y condenable, haciendo 
de los aztecas el auténtico símbolo de la barbarie moral americana 
vencida por la obra civilizadora y humanista que habría sido de este 
modo la conquista”. En el Perú, conquistado y sometido poco des- 
pués, apenas se encontraron algunas pruebas de sacrificio humano 
y ninguna de canibalismo ritual, pero también se habló mucho de 
ello, lo mismo que de otras “monstruosidades” de los incas y otros 
pueblos peruanos, calificados con razón o sin ella de caníbales, para 


Que este tipo de simplismo, privado de todo tipo de matices y de toda 
capacidad de comprensión del Otro, hubiese sido asumido como posición 
por algunos de los cronistas del siglo XVI, o por apologistas de la conquista 
española comprometidos a fondo con ella y con todos sus excesos, como 
Sepúlveda, no puede resultar extraño. Lo que resulta francamente asombroso 
es que autores del siglo XX y más o menos latinoamericanos, historiadores bas- 
tante rigurosos por lo demás, como es el caso de Enrique de Gandía, puedan 
sin inmutarse escribir cosas como éstas: “El drama, horrendo y único de Lope 
de Aguirre, no puede ser tomado como ejemplo en ningún instante de lo que 
fue la conquista ni de lo que fueron los conquistadores. La conquista fue una 
ola de amor que se extendió sobre el Nuevo Mundo. (Subrayado mío, VA) Dio 
fin a las borracheras de sangre que se hacían en México, a los ritos religiosos 
de arrancar cientos de corazones y ofrecerlos palpitantes a su dios; terminó 
con los infanticidios religiosos que se practicaban en el Perú en homenaje al 
Sol; suspendió las guerras civiles y las tiranías terribles de los jefes indígenas 
sobre sus súbditos aterrorizados; la antropofagia disminuyó en gran parte, 
y los hábitos cristianos europeos, dulces y cultos (;¡!!), se fueron imponiendo 
en las aldeas donde antes se danzaba en torno a los prisioneros, para devo- 
rarlos en ceremonias infernales, en las tierras donde se libraban combates 
espantosos y en los desiertos donde vagaban las tribus errantes, miserables, 
desnudas y cercanas, en su primitivismo, a las bestias, cuya sangre bebían 
cuando las lluvias faltaban. Las encomiendas hicieron el milagro de civilizar 
a los naturales, de enseñarles a vivir como españoles, a hablar, a pensar, a leer 
y escribir, usar medicinas, comerciar, tener su hogar civilizado y llegar a al- 
caldes, a gobernadores y a virreyes (...)”. Enrique de Gandía, Prólogo a Jor- 
nada de Omagua y Dorado, de Francisco Vázquez, Austral, Espasa-Calpe, 
Buenos Aires, 1945, pp. 10-11. 
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justificar una conquista como la dirigida por Pizarro y sus hermanos, 
capaz, debido a la barbarie con que fue llevada a cabo, de hacer pasar 
la sanguinaria expedición de pillaje de Cortés contra los mexicanos 
por auténtica obra pacífica y civilizadora. 

Lo imaginario antropológico no desaparece por ello del pa- 
norama de la conquista, aun cuando queda reducido a dimensiones 
menores y a formas del todo marginales. La excepción son quizá las 
amazonas, de las que ya tratamos, las cuales no son empero, hablando 
estrictamente, un pueblo de monstruos, sin olvidar que como en 
los pragmatizados casos anteriores, de sodomía, canibalismo y sa- 
crificio humano— se mezclaba en su búsqueda y en su descripción lo 
imaginario con lo real en grado no siempre fácil de determinar. 

Hay, pues, en toda expedición española de conquista em- 
prendida a lo largo del siglo XVI un margen variable pero siempre 
presente para el imaginario y para la fantasía, a menudo asociados 
a lecturas o tradiciones medievales. A veces el descubrimiento de 
pueblos en verdad curiosos anima la capacidad de fabulación de los 
conquistadores o de los misioneros algo más cultos que los acom- 
pañan. A veces son relatos de los indios, mal comprendidos por los 
españoles, lo que lleva a estos últimos a recrear esas imágenes de 
pueblos o animales fabulosos, siempre cercanos, pero siempre in- 
alcanzables o escondidos. Se sigue hablando de caníbales, casi por 
todas partes: en Venezuela y Nueva Granada, en Centroamérica, en 
Ecuador y Perú, en Chile, en Argentina, en el centro de Sudamérica, 
en Paraguay, en el Chaco, en las vastas comarcas y costas del Brasil. 
El mito de los gigantes se mantiene, e incluso se enriquece con la 
exploración de Tierra Firme, no solo de las regiones australes sino 
también de las costas del Ecuador y del norte del Perú. Y se llega 
incluso a continuar, aunque siempre de forma marginal y como 
complemento fantasioso de objetivos más realistas y materiales, la 
búsqueda de pueblos en verdad extraños, bastante más cercanos 
a los descritos en los relatos fabulosos medievales. En lo que resta del 
siglo XVI se buscan de este modo pueblos de pigmeos, de panotis 
u orejones, de hombres de patas de avestruz en el norte argentino, 
o de descabezados en tierras de Guayana. 

Pero estas búsquedas son cada vez más pintorescas y margi- 
nales. El territorio americano está ya casi todo explorado para fines 
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del siglo XVI, gracias a una incansable y a menudo audaz acción 
exploratoria española y portuguesa que ha superado todo tipo de tro- 
piezos. Los monstruos que a veces son buscados a partir de entonces, 
o de los que se oye hablar todavía con interés, son en realidad sim- 
ples detalles curiosos de cada vez menor significado. Salidos de los 
libros y enciclopedias medievales, los diversos pueblos de monstruos 
buscados en la geografía americana al comenzar el proceso de con- 
quista, parecen luego, al iniciarse el siglo XVIL, volver a refugiarse 
en los viejos libros y enciclopedias de los que habían salido, asociados 
desde entonces a descripciones librescas de América o, cuando más, 
a búsquedas y exploraciones tardías y carentes de importancia. 

Es sobre todo en los libros que tratan de América de modo 
sistemático, que hacen el recuento de la conquista y los primeros 
balances globales del mundo y la naturaleza americanos, donde los 
viejos monstruos clásicos encuentran un espacio, siempre asociados al 
recuerdo de relatos difundidos por conquistadores o misioneros de los 
primeros tiempos, o a esperanzas nunca del todo marchitas que hacen 
pensar en la posible confirmación de lo afirmado por autores anti- 
guos y medievales de tanta respetabilidad como Aristóteles, Plinio, 
Estrabón, San Agustín, San Isidoro o Vicente de Beauvais. Cuenta 
aquí mucho, en efecto, ese respeto por la tradición y la autoridad 
combinado con el comprensible deseo de no tener que abandonar 
materia como la de los monstruos y prodigios, tan asociada al gusto 
por lo maravilloso y por la fábula que parece acompañar en cualquier 
época a la imaginativa mente humana. 

En efecto, los misioneros que escriben estas crónicas y descrip- 
ciones de la riquísima geografía y naturaleza americanas, conocidas 
en lo general para su época pero aun no exploradas hasta el detalle, 
son casi siempre autores religiosos formados dentro del escolasticismo 
imperante en la España postridentina del siglo XVIL, platónico-agus- 
tinianos o aristotélicos, respetuosos del saber clásico y de la autoridad 
cristiana, todo lo cual les lleva a dar fe de la ciencia de los viejos au- 
tores que les sirven de base, y a tratar de leer los datos brindados por la 
realidad americana a la luz de esa vieja ciencia cristiana, renovada a lo 
más por el despertar clasicista del Renacimiento filtrado a la española. 

Los monstruos, humanos y animales, forman parte de ese 
universo, lo mismo que la necesidad de explicar el ser del Nuevo 
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Mundo en términos que no impliquen ruptura con el Viejo. Pero los 
monstruos son también un tema interesante y curioso de por sí, al 
margen de cualquier eurocentrismo cultural, geográfico o religioso. 
Los monstruos son un tema demasiado asociado a la fantasía y al 
gusto por lo maravilloso como para tener que abandonarlo por com- 
pleto. De allí que el tema se mantenga. Eso sí, reducido a comentarios 
teóricos no demasiado comprometidos con la lectura de una realidad 
bastante distanciada de su cada vez menos probable existencia; o 
limitado a la descripción de ejemplos aislados e insólitos relativos a co- 
marcas distantes y mal exploradas o a relatos de los propios indígenas 
vecinos de esas poco conocidas regiones. 

De esta manera los monstruos medievales reaparecen bajo 
nombres indígenas en las crónicas e historias de buena parte de los do- 
minicos, franciscanos, agustinos, mercedarios o jesuitas que describen 
el mundo americano a lo largo del siglo XVII y en algunos casos hasta 
del propio siglo XVIIL Así encontramos descripciones de pueblos de 
monstruos, o relatos curiosos acerca de ellos, en las obras de los pa- 
dres Daza, García, Simón, Lizárraga, Acuña y Sandoval, y luego, en 
el siglo XVIIL incluso en obras de autores asociados de alguna ma- 
nera a la Ilustración, como el doctor Cosme Bueno, o como el jesuita 
ecuatoriano Juan de Velasco. El mito de los pueblos americanos de 
monstruos solo muere, pues, con lentitud, a partir del siglo XVIII, y 
sin dejar por ello de experimentar en el curso de su decadencia ciertas 
reanimaciones fugaces y esporádicas. 


1. Los primeros indicios de monstruos. Los viajes de Colón 


Como dijimos, las primeras menciones de monstruos americanos 
aparecen ya en Colón, quien en el propio primer viaje deja cons- 
tancia de esta búsqueda colateral de seres prodigiosos y amenazantes, 
de las respuestas dadas por los indios a sus preguntas al respecto y de 
los primeros hallazgos de que él y sus hombres fueron poco después 
testigos. Cada vez más asombrado de no encontrar en las islas sino 
seres humanos, desnudos y simples como salvajes, pero muy bien 
proporcionados y dotados de una gran belleza, Colón escucha de 
boca de los indios, en las costas de la Española, apenas a poco más 
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de dos semanas de su llegada a las Antillas, el relato de que algo 
más allá del sitio en que se encuentra hay cíclopes y cinocéfalos an- 
tropófagos: “honbres de un ojo e otros con hocicos de perro que 
comían los honbres, y que en tomando uno lo degollavan y le be- 
bían la sangre y le cortaban su natura”, como escribe en el resumen 
de su diario?. A esta primera confusa alusión a los caribes o caní- 
bales sigue otra, diecinueve días después, cuando los indios que lleva 
consigo le hablan de una isla llamada Bohío “la cual dezían que era 
muy grande y que avía en ella gente que tenía un ojo en la frente, 
y otros que se llamaban caníbales, a quien (sic) mostraban tener gran 
miedo (...) porque los comían y que son gente muy armada”, 

Tras esto vienen las experiencias directas con los presuntos 
monstruos, una de ellas sorpresiva, la otra en cambio esperada, 
ambas al iniciar Colón el regreso hacia Castilla. Primero es el ha- 
llazgo de sirenas, luego el aparecer de los caníbales. El 9 de enero, 
cerca de la isla de Montecristo, se topan con “tres serenas que 
salieron bien alto de la mar, pero que no eran tan hermosas como las 
pintan”, esto es, seguramente con un pequeño grupo de manatíes a 
los que Colón ve con ojos medievales, aunque sin mucha fantasía. 
Cuatro días más tarde tienen una escaramuza con los caribes, de 
cuya antropofagia no tienen hasta entonces otra prueba que el testi- 
monio de los otros indios. Los caribes son iguales a éstos, solo que 
son valientes y guerreros, y que llevan el cabello largo como mujeres, 
aunque luchan ferozmente como hombres”. 

Colón nos adelanta por último algunos parcos indicios de 
otros pueblos de monstruos o seres prodigiosos. De las amazonas, 
asociadas, como ya dijimos, a los caribes y a su presunto ayunta- 
miento periódico con éstos, al acercarse a la isla de Matininó; y de 
los hombres con rabo, de los que oye hablar en el segundo viaje, en 
1493, cuando explorando las costas de la Española, menciona una 
provincia llamada Auan fdonde nascen la gente con cola”. El tema 
parece obsesionarle, pues algo más adelante, en ese mismo viaje, 


3 Cristóbal Colón, Textos y documentos, Diario del Primer Viaje (1492), 4 de 
noviembre, ed. cit., p. 51. 

4 Íd., íd., íd., 23 de noviembre, p. 62. 

5 Íd., íd., íd., 9 y 13 de enero, pp. 111 y 115-116. 
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mientras explora el litoral de Cuba, escucha hablar de una provincia 
llamada Magón, y que quizá corresponda a Mangi, esto es, a lo que 
él suponía debía ser el sur de China, y afirma que, según el decir 
de los indios de Hornofay, región en la que se halla, las gentes de 
Magón nacen todas con rabo!. Pero de allí no pasan los comentarios y las 
informaciones. La búsqueda no es de monstruos sino de oro y especias; 
y en su defecto, de indios que esclavizar. Las menciones de monstruos 
son fugaces y por completo marginales. Quizás hayan correspondido 
a temores reales de Colón y de sus hombres, pero en verdad aquéllos 
parecen haber durado poco; y las referencias a monstruos dan idea 
de motivos apresurados y poco confiables; o en todo caso de adornos 
añadidos al relato a objeto de hacerlo más realista y más interesante. 
Solo las amazonas y los caníbales sobreviven a este primer intento, efí- 
mero como vemos, de descubrir la presencia en América de los clásicos 
pueblos de monstruos del viejo imaginario medieval. 


2. Los monstruos más frecuentes: enanos y gigantes 


Dejando de lado a las amazonas, de las que nos hemos ocupado 
antes, los monstruos más frecuentes que nos revelan las explora- 
ciones de conquista española o hispano-portuguesa son los enanos 
y sobre todo los gigantes. Con cierta regularidad aparecen en los 
relatos de los conquistadores o cronistas historias en las que se men- 
ciona a enanos o pigmeos. Pero aun más frecuente es la aparición 
de relatos o descripciones concernientes a gigantes, los cuales pa- 
recen estar, al menos en algunos casos, asociados a viejos mitos sobre 
el origen del indio americano. Veremos a continuación lo que revela el 
examen de las fuentes que tratan de unos y otros. 


Los enanos o pigmeos 


En la cultura occidental los enanos están asociados a casi todas las 
búsquedas de pueblos extraños, desde la Antigiedad clásica, como 


6 Las referencias se encuentran en la carta de Colón a Luis de Santángel del 15 


de febrero de 1493 (Cf. Cristóbal Colón,_Textos y documentos, ed. cit, p. 143) 
y en A. Bernal, Memorias de los Reyes Católicos, CXXVIL. 
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es bien sabido por los antropólogos y por los historiadores de la geo- 
grafía. De particular importancia es el antiquísimo tema de los 
pigmeos que luchan contra las grullas, el cual remonta a Homero 
y a La Ilíada. Y numerosos son los relatos de viajes, antiguos y me- 
dievales, que hablan de diversos tipos de enanos o pigmeos, trátese 
o no de enemigos de las grullas o de otras aves zancudas parecidas. 
Dados estos antecedentes, y dada también la presencia en los mapae- 
mundi medievales de enanos o pigmeos, ubicados en tierras asiáticas 
o en islas del confín del mundo, no es de extrañar que los explo- 
radores del continente americano consideraran plausible encontrar 
a veces en sus viajes hombres de reducida estatura. Tal cosa resulta 
aun más comprensible si a ello añadimos el hecho de que hablar de 
pigmeos o de seres humanos muy pequeños no siempre remite a una 
visión fantástica de la realidad y puede más bien en ocasiones apo- 
yarse, sea en la constatación de la apreciable diferencia de tamaño 
existente entre los exploradores y quienes son hallados por ellos, sea 
en el hecho de que los pueblos descubiertos son realmente pigmeos 
o al menos sociedades de hombres muy pequeños. 

La primera mención de enanos asociada a la exploración ame- 
ricana se encuentra en el relato de Pigafetta, cronista de la expedición 
de Magallanes. Pero en realidad vamos a dejarla de lado por ahora 
debido a dos razones. Ante todo, porque los enanos descritos por el 
vicentino se encuentran realmente en las islas del Pacífico, lejos del 
continente americano; y luego, porque en realidad se trata de panotis, 
esto es, de enanos de larguísimas orejas, más interesantes por esta 
particularidad que por su corta estatura. 

En realidad, son tres los relatos acerca de enanos o pigmeos 
presentes en la exploración de América durante el siglo XVI y los 
comienzos del siglo XVII. El último de ellos es el menos impor- 
tante. Se trata de la referencia que hace el padre Acuña, explorador 
del Amazonas durante la cuarta década del siglo XVIL, a una tribu 
de pigmeos que habita en tierras selváticas brasileñas. El dato es muy 
escueto; y el padre Acuña se limita a decirnos que de acuerdo a la 
información que obtuvo de los tupinambas que viven junto a la de- 
sembocadura del Amazonas, en la gran isla de Marajó, hacia el sur 
de esta última, sobre la tierra firme, se hallaba una nación de indios 
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enanos, tan chicos como niños de corta edad y a los que los tupi- 
nambas daban el nombre de guayazis. 

Mucho más rica e interesante es la información que nos da 
Nicolás de Federman, el conquistador alemán de Venezuela, acerca 
de la existencia de pigmeos en las vecindades de Acarigua, a la en- 
trada de los llanos occidentales venezolanos. El relato de Federman, 
contenido en su Historia Indiana, publicada en Alemania en 1557 
pero compuesta a comienzos de la cuarta década del siglo XVL, esto 
es, poco más de un siglo antes de que tuviera lugar la expedición 
amazónica del padre Acuña, es en realidad la primera referencia de 
que nos haya sido conservada noticia acerca de la existencia de pig- 
meos en tierras americanas. Pero todo indica que no se trata en este 
caso de ningún mito, como se creyera durante mucho tiempo, sino 
de una observación antropológica basada en hechos reales. 

Habiendo salido de Coro para buscar el Mar del Sur y la ruta 
hacia las especias de la India, Federman llega a los llanos venezo- 
lanos y encuentra en ellos, no lejos de la actual Acarigua, una nación 
de indios enanos llamados ayamanes. Eran realmente pequeños, de 
unos cinco o seis palmos de estatura, aunque el cacique y algunos 
otros dignatarios eran algo mas grandes. Intrigado no solo por el re- 
ducido tamaño de los indios sino también por la mayor estatura del 
cacique y de los otros, Federman interroga a los ayamanes, y éstos 
le cuentan que en realidad todos ellos son francamente enanos pero 
que en una época anterior una epidemia estuvo a punto de acabarlos 
y el desastre obligó a los sobrevivientes a aliarse con sus tradicio- 
nales enemigos los indios jiraharas, que son de estatura mediana. 
De allí que algunos de ellos, los nacidos de esos cruces, hubiesen re- 
sultado mas grandes que los otros. Le indican finalmente que ellos 
mismos, con todo y su pequeñez, no son los indios más pequeños de 
la región, pues en las montañas cercanas se hallan otros, auténticos 
enanos puros, que son aun de estatura más reducida que la de ellos. 
Federman, interesado en el asunto, asegura haberse desviado de su 


7 P. Cristóbal de Acuña, Nuevo descubrimiento del Gran Río de las Amazonas, 
Colección Buen Aire, Emecé Editores, Buenos Aires, 2a edición, 1946, p. 93. 
$ Nicolás Federman, Historia Indiana, traducida del alemán por Juan Friede, edi- 


ción de la Academia Colombiana de Historia, Madrid, 1958, pp. 45-47 y 51. 
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ruta hacia el sur para buscar a los enanos, pero luego, habiendo ha- 
llado demasiadas dificultades en la búsqueda, prefirió retomar su 
camino olvidándose de los pigmeos. Sin embargo, logró poco des- 
pués entrar en contacto con indios vecinos que según su testimonio 
podían corresponder a los buscados, pues apenas medían cinco 
(y algunos cuatro) palmos de estatura. 

Si en la relación del padre Acuña cabe la duda acerca de la pre- 
sencia o no del imaginario, en el caso de Federman todo indica que 
su relato se basa en hechos reales; y los antropólogos venezolanos 
han descubierto en el curso del siglo XX suficientes restos arqueo- 
lógicos como para confirmar la existencia en la zona entre Acarigua 
y El Tocuyo de antiguos pueblos indígenas de estatura tan reducida 
como para poder haber hecho posible que fuesen asimilados a pig- 
meos por Federman y por sus camaradas exploradores del siglo XVI. 

Donde el imaginario domina por completo es en el tercer re- 
lato relativo a pigmeos, el que resulta más interesante para nuestros 
propósitos. Se trata de una narración bastante fantasiosa cuyo pro- 
tagonista es nuestro conocido Juan Álvarez Maldonado, a quien ya 
vimos partir sin mucho éxito en busca del Paititi. El fabuloso relato 
nos ha sido conservado por Juan de Castellanos, quien, en sus Elegías 
de Varones Ilustres de Indias, en la elegía dedicada a Belalcázar, nos 
cuenta que Álvarez Maldonado salió una vez del Cuzco, en el año de 
1570, con un grupo de expedicionarios, internándose todos en una 
región no muy apartada de los Andes para hacer una entrada contra 
los indios. En el camino encontraron a una pareja de pigmeos, los 
que, ante la amenaza de verse capturados, se dieron rápidamente a la 
fuga. Los españoles dispararon sus arcabuces contra ellos; y una bala 
hirió de muerte a la mujer, que, dado su menor tamaño, se alejaba de 
los conquistadores corriendo menos aprisa que el marido. Asegura 
Castellanos que la pigmea era bastante hermosa y que apenas medía 
algo más de un codo de estatura. El cronista concluye su relato di- 
ciendo que los españoles llevaron al Cuzco al desconsolado marido y 
que, pese a que lo trataron de la mejor manera, no pudieron impedir 


que muriera de tristeza, “callado, congojoso, pensativo”. 


2 Castellanos, Elegías, Elegía a Benalcázar, Canto Segundo, estrofas 92-95, ed. 


BAE, Ribadeneyra, Madrid, 1874, pp. 455-456. En la edición Rivas Moreno, 
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El motivo de los pigmeos no se agota sin embargo con estos 
tres relatos. El renacer libresco de los monstruos en las crónicas de 
la conquista escritas a lo largo del siglo XVII no deja de mencionar 
a veces a los ubicuos enanos, asociándolos a menudo a otros rasgos 
monstruosos capaces de hacerlos más interesantes. Todavía en el 
siglo XVII algunos jesuitas de las misiones paraguayas, como 
el padre Nicolás del Techo, pensaban en la existencia de pigmeos en 
las profundidades del Chaco, llegando a atribuirles inclusive, como 
en el antiguo y conocido mito clásico, un permanente enfrenta- 
miento con agresivos pájaros que recuerdan a las grullas; y que en el 
caso de estos enanos sudamericanos los obligaban incluso a perma- 
necer en cuevas seguras todo el día, a objeto de evitar de este modo 
el acoso de sus alados y agresivos enemigos. 


Los gigantes 


Mucho más importante y frecuente que el tema de los enanos es el de 
los gigantes. Estos también se encuentran asociados desde los tiempos 
más remotos a la búsqueda de pueblos extraños y a la exploración de 
comarcas distantes. Es más, como es bien sabido, los gigantes aparecen 
ligados por doquier —y de manera estrecha— a los mitos antiguos que 
tienen que ver con el origen de los pueblos o con los inicios de su cul- 
tura material. Seres primigenios a menudo identificados con el caos 
del que sale más tarde el orden actual del mundo, o héroes civilizadores 
que enseñan a los antiguos pueblos el uso del fuego o de la técnica, 
los gigantes remiten siempre a un pasado muy remoto, dominado por 
el imaginario y por el mito. Progresivamente devaluados, despojados 
de sus dimensiones cósmicas, y con frecuencia reducidos simplemente 
a seres de gran tamaño y fuerza, pero de escasa inteligencia, los gi- 
gantes aparecen también asociados a historias y relatos más recientes, 
en los que desempeñan un papel más pobre y en los que sirven casi 





pp. 865-866. El autor llama a los pigmeos en cuestión sachalunas, pero en 
los escolios que hace al texto el conquistador Pedro Sarmiento (incluidos 
en la edición Ribadeneyra y en la Rivas Moreno) no solo se considera la his- 
toria como falsa sino también inexacto el nombre de los supuestos pigmeos, 
pues según Sarmiento éste sería más bien sacharunas o sachalunas y significaría 
en realidad “hombres salvajes, velludos y muy grandes”. 
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siempre de obstáculo, voluminoso, pero fácilmente sorteable, inter- 
puesto en el camino de los héroes. Pero de cualquier modo resultan 
bastantes impresionantes, lo que hace que casi nunca falten en los 
relatos antiguos y medievales de aventuras, o de exploraciones de 
nuevas tierras, bosques, islas o montañas; siempre amenazantes, 
siempre poniendo a prueba el temple de los héroes o viajeros. 

Y con los gigantes sucede además, pero a la inversa, lo mismo 
que con los enanos, pues tampoco hablar de gigantes remite siempre 
a lecturas fantasiosas de lo real. Todo depende en primer término 
de las relaciones de estatura entre quienes exploran y quienes re- 
sultan descubiertos. A veces, además, los exploradores se encuentran 
en verdad frente a pueblos de respetable tamaño. Sin olvidar que en 
estos casos el miedo o la sorpresa pueden lograr con facilidad que 
semejantes pueblos parezcan todavía más grandes. Por lo demás, en 
otras ocasiones solo se trata de historias de gigantes escuchadas de 
labios de los indios, o bien de “pruebas”, representadas por dientes 
o por grandes huesos. 

De nuevo, pues, la realidad y el mito se entrecruzan. Combinados 
de algún modo, la tradición literaria medieval de los españoles acerca 
de la existencia de gigantes, la presencia de pueblos indios de estatura 
mayor que la corriente, el hallazgo casual de restos óseos de grandes 
animales prehistóricos, y el recuerdo conservado por ciertas tribus 
acerca de la llegada a sus tierras de gigantes en épocas remotas, con- 
tribuyeron todos juntos a hacer de la presencia de gigantes, o de la 
sospecha firme acerca de su existencia, uno de los temas más reite- 
rativos de la exploración y de la conquista de América a lo largo del 
siglo XVL, y aun después. 

Las referencias a gigantes son, pues, muchas. Comienzan con 
los primeros tiempos de la conquista, se repiten y enriquecen luego a 
todo lo largo del siglo XVI, renacen, aunque aisladas, en el siglo XVII, 
y se prolongan hasta fines del propio siglo XVIII, aun cuando ya 
enfocadas desde otra perspectiva. 

El primero en hablar de gigantes no es Colón —quien en este 
caso ninguna sospecha parece haber tenido de su existencia— sino 
Vespucio, el cual describe en una de sus Cartas la experiencia un 
tanto bufa que le ocurriera supuestamente a él y a varios de sus com- 
pañeros durante una exploración de las islas vecinas del litoral de 
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Venezuela en 1499. El lugar de ubicación del fabuloso episodio es la 
isla indefinida que por un tiempo se llamó de los Gigantes, y que pa- 
rece corresponder a Curacao, aunque ningún otro explorador habló 
luego de gigantes en relación con esta última. 

Hay dos versiones del hecho, con ligeras variantes entre ellas!%, 
En esencia se trata de que Vespucio y otros diez marinos desembarcan 
en la isla en cuestión, y hallan, unas leguas tierra adentro, un ca- 
serío en el que solo hay mujeres, siete según una versión, cinco según 
la otra. Eran todas gigantas; y movidos por la curiosidad, Vespucio y 
sus amigos, como si se tratase de capturar animales salvajes para un 
circo, deciden raptar a dos de las mujeres para regalárselas a los Reyes 
Católicos. Afortunadamente para éstas, llegan de pronto al caserío 
treinta y seis hombres, aun más gigantescos que las mujeres, y armados 
de palos, arcos y flechas. Una suerte de tensión, basada en el respeto 
mutuo, se instala entre gigantes y españoles; tiene lugar una breve 
conversación, seguramente por señas; y poco después Vespucio y sus 
camaradas se retiran del sitio, todos muy asustados, pero intentando 
conservar la dignidad, seguidos a corta distancia por los amenazadores 
gigantes, y frustrados por no haber podido llevarse a las mujeres. 

La historia tiene todos los rasgos de un episodio no solo inven- 
tado, sino imaginativo y pintoresco. Mucho más serias, en cambio, 
son las vivas e interesantes descripciones que nos dejara Pigafetta, 
el cronista de la expedición de Magallanes, acerca de los gigantes 
de la Patagonia. Fueron realmente estas descripciones, que datan de 
1519, las que introdujeron el tema de los gigantes en América, ya que 
el relato de Vespucio no parece haber sido muy tomado en serio ni 
siquiera entonces. A partir de la relación de Pigafetta, la fama de gi- 
gantes de los patagones del litoral argentino se mantuvo incólume 
hasta los siglos XVIII y XIX, pues sabemos que Charles Darwin, en 
una fecha tan tardía como 1832, intentaba todavía determinar cuál 
era la estatura real de los famosos gigantes patagones. 

El primer encuentro de la flota de Magallanes con los gigantes 
tiene lugar en mayo de 1520 cerca del cabo llamado San Julián. Dice 
el cronista: 


10 


Vespucio, Carta del 18 de julio de 1500, y Lettera o Quatuor Navigationes, en 
Américo Vespucio, El Nuevo Mundo. Cartas relativas a sus viajes y descubri- 
mientos, edición Levillier, Nova, Buenos Aires, 1951, pp. 115-117, y pp. 243-245. 
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Un día, cuando menos lo esperábamos, un hombre de figura gigan- 
tesca se presentó ante nosotros. Estaba sobre la arena, casi desnudo, 
y cantaba y danzaba al mismo tiempo, echándose polvo sobre la 
cabeza. El capitán envió a tierra a uno de nuestros marineros, con 
orden de hacer los mismos gestos, en señal de paz y amistad, lo que 
fue muy bien comprendido por el gigante, quien se dejó conducir 
a una isleta donde el capitán había bajado. Yo me encontraba allí 
con otros muchos. Dió muestras de gran extrañeza al vernos, y le- 
vantando el dedo, quería sin duda decir que nos creía descendidos 
del cielo. Su figura: Este hombre era tan grande que nuestra cabeza 
llegaba apenas a su cintura. De hermosa talla, su cara era ancha y 
teñida de rojo, excepto los ojos, rodeados de un círculo amarillo, 
y dos trazos en forma de corazón en las mejillas. Sus cabellos, 
escasos, parecían blanqueados con algún polvo". 


El gigante estaba vestido de pieles de guanaco, animal desco- 
nocido para los viajeros al que Pigafetta describe como un monstruo. 
Iba armado de arco y flechas, y sus pies estaban envueltos en unos 
toscos zapatos hechos también de piel del animal. Luego aparecen 
otros gigantes, tan grandes como el primero. Y algo más tarde sus 
mujeres, de las que dice Pigafetta que eran un tanto menos grandes, 
aunque mas gruesas, que sus tetas, colgantes, medían un pie de lon- 
gitud, que se vestían como sus maridos aunque se tapaban las partes 
naturales con una piel delgada, y que aunque a todos ellos les pare- 
cieron bastante feas, sus gigantescos cónyuges las celaban mucho. 
Las explicaciones acerca del nombre de patagones conque se les co- 
noció a partir de entonces, varían. Según la versión tradicional, el 
nombre se los puso Magallanes, debido a que los toscos zapatos que 
calzaban hacían aparecer sus pies enormes. Pero si algo parecen haber 
tenido pequeño los patagones eran precisamente las manos y los pies. 
De allí que se haya propuesto hace unas décadas explicar su nombre 
a partir del personaje de una popular novela de caballerías, un tal 
Patagón, que era por cierto un hombre de gran talla. Empero, cual- 


11 Antonio Pigafetta, Primer Viaje en torno al Globo, versión castellana de Fede- 


rico Ruiz Morcuende, Austral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, tercera edición, 


1946, pp. 56-57. 
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quiera sea la explicación correcta, lo cierto es que el nombre se impuso 
pronto; y todos los viajeros ulteriores que recorren la región hablan de 
los famosos patagones, siempre descritos como auténticos gigantes!”. 

A partir de aquí existe una larga secuencia de gigantes en la 
exploración americana. Ya hablamos de los gigantes norteños men- 
cionados por Pedro Mártir a propósito de la expedición de Vázquez 
de Ayllón a la tierra de Chicora, esto es, de la fabulosa historia de los 
reyes de la provincia de Duharhe, que eran incluso más grandes que 
sus gigantescos súbditos, debido a que de pequeños les ablandaban 
y estiraban los huesos usando una pomada hecha de hierbas, o bien 
porque los alimentaban con unos chorizos especiales rellenos con las 
susodichas hierbas. Más interesante es el relato versificado que nos 
ofrece Castellanos para completar el recuento de la expedición de 
Álvarez Maldonado a partir del Cuzco, y en la que le vimos ya tro- 
pezar al comienzo con una pareja de pigmeos. Entrando a un bosque 
espeso de árboles realmente descomunales, los españoles descubren 
al gigante: 


Salvaje más crecido que gigante, 

Y cuyas proporciones y estatura 
Eran según las pintan en Atlante, 
De hombre natural la compostura, 
En el hocico solo discrepante, 
Algo largo y horrenda dentadura, 
El vello quasi largo, corto, claro, 
Digo no ser espeso sino raro. 


12 Como todo otro encuentro entre conquistadores e indios, este primer con- 


tacto, tan amistoso al inicio, entre españoles y patagones, también terminó 
mal. Poco después, los expedicionarios, siempre pensando en los otros como 
bestias de circo, deciden capturar a unos gigantes. A dos de ellos los engañan 
en forma miserable, mostrándoles unos grillos grandes de los usados para los 
prisioneros, y haciendo que los ingenuos indios, a los que se les han llenado 
previamente las manos de regalos, admitan que se los pongan en los tobillos. 
La artimaña no sirvió de mucho, pues los dos gigantes capturados murieron 
durante el viaje, uno arrojándose al agua, desesperado, y el otro a causa del 
escorbuto que atacó a los expedicionarios meses después. 
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De ñudoso bastón la mano llena, 

El cual sobrepujaba su grandeza, 

Pues era como la mayor entena 

Y del cuerpo de un hombre la groseza; 
Y aqueste meneaba tan sin pena 
Como caña de mucha lijereza: 
Hermafrodito, porque los dos sexos 
Le vieron no mirándolo de lexos. 


Este monstruo horrendo y velludo, perdido en un bosque y ar- 
mado de un enorme mazo, es una clara imagen del hombre salvaje 
medieval trasladado a las selvas sudamericanas. Si acaso su extraña 
condición de hermafrodita y su vello no muy abundante consti- 
tuyen motivos algo originales. Lo del vello raro, porque se trata de 
un gigante indio; lo del hermafroditismo, quizá para acentuar la 
monstruosidad, quizá porque, como veremos pronto, los gigantes 
americanos aparecen asociados a menudo a la ausencia de mujeres 
y a la sodomía. Lo que interesa por ahora es el resto del relato: los es- 
pañoles, recuperados pronto de su sorpresa, cañonean al monstruo, 
que se ha dado a la fuga, y lo derriban. Cae dando horribles alaridos 
y haciendo temblar la tierra. Lo rematan a tiros de arcabuz y corren a 
buscar a Maldonado, que está en las cercanías. Pero cuando regresan 
no encuentran al gigante muerto, pues aparentemente han venido 
sus camaradas, ocultos sin duda en alguna parte de la espesura, a lle- 
várselo a cuestas. Los rastros de sangre así lo prueban. Los soldados 
quieren seguir la búsqueda, pero Maldonado los detiene con una res- 
puesta cortante que saca la narración del terreno del imaginario y la 
devuelve al de la realidad: No vengo yo, señores, a contienda / De 
monstruos, mas de gente que me entienda”””, 

Hay muchas otras referencias a gigantes. Algunas de ellas son 
tardías y sin ningún valor, como la que hace el padre Acuña al na- 
rrarnos su exploración del Amazonas; otras tardías, pero curiosas 
e interesantes, como la que nos conserva en cambio el padre Lizárraga, 
quien, a propósito de los chiriguanos, relata que un religioso carmelita, 


13 Castellanos, Elegías, Elegía a Benalcázar, canto Il, estrofas 97-105, ed. cit., 
p. 456. En la edición Rivas Moreno, pp. 866 y 868. 
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tratando de convencer a estos famosos caníbales de que abandonasen 
la antropofagia, recibió de los mismos como respuesta una suerte de 
justificación de su conducta, pues le dijeron que ellos al menos comían 
la carne humana asada o cocida, mientras que algo más lejos, a unas 
treinta leguas de su territorio, habitaban unos gigantes salvajes lla- 
mados tobas, fornidazos, de unas tres y media o cuatro varas de alto, 
que eran todos malos hombres, que se alimentaban de carne humana 
cruda, y que tenían además la condenable costumbre de capturar a los 
indios como ellos, aprovechándose de su gran tamaño, de cargarlos 
sobre sus hombros, y de ir comiéndoselos crudos a mordiscos, mien- 
tras corrían persiguiendo posibles nuevas víctimas para continuar su 
banquete antropofágico!*. 

Pero, sin duda, las referencias más importantes de todas son 
las que se refieren al mito indígena de los gigantes primigenios o ci- 
vilizadores, mito ampliamente difundido por las costas y montañas 
del Perú y del Ecuador, llegando por el sur hasta Chile y por el 
norte hasta Colombia; y del que dan testimonio diversos cronistas 
españoles de los siglos XVI y XVII. De ellas nos ocuparemos para 
concluir con el tema. 

El primero en mencionarlos es Cieza de León, en su Crónica 
del Perú. Hablando de la costa peruana: de la punta de Santa Elena 
y los pueblos de Manta y Puerto Viejo, afirma Cieza que oyó a los 
indios hablar acerca de gigantes. Dice: 


Cuentan los naturales, por relación que oyeron de sus padres, la 
cual ellos tuvieron y tenían de muy atrás, que vinieron por la mar 
en unas balsas de juncos a manera de grandes barcas unos hom- 
bres tan grandes que tenían tanto uno dellos de la rodilla abajo 
como un hombre de los comunes en todo el cuerpo, aunque fuese 
de buena estatura, y que sus miembros conformaban con la gran- 
deza de sus cuerpos, tan disformes, que era cosa monstruosa ver 
las cabezas, según eran grandes, y los cabellos, que les llegaban a las 
espaldas. Los ojos señalan que eran tan grandes como pequeños 


14 


Fray Reginaldo de Lizárraga, Descripción y población de las Indias, Libro Se- 
gundo, capítulo XXVIIL, edición de Carlos A. Romero, Imprenta Americana, 
Lima, 1908, p. 148. 
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platos. Afirman que no tenían barbas, y que venían vestidos al- 
gunos dellos con pieles de animales y otros con la ropa que les dió 
natura, y que no trajeron mujeres consigo. 


Los gigantes se instalaron como un pueblo, y no encontrando 
agua, se dedicaron a excavar en la región unos pozos profundísimos 
de cuya existencia y enorme tamaño el cronista español nos da noticia. 
Pronto se convirtieron en una maldición para los indios, añade Cieza, 
pues no solo lo destruían todo, sino que comían como bestias y arra- 
saban con los peces en el mar. Para colmo, no habiendo traído mujeres 
con ellos, usaban de las de los indios, que por supuesto morían a causa 
del desproporcionado coito. Mataban también a los hombres por cual- 
quier cosa. Los indios no sabían que hacer, deliberaban acerca de la 
forma de acabar con ellos, pero no se atrevían a acometerlos. Al cabo, 
los gigantes desaparecieron solos, y de manera horrible: 


Pasados algunos años, estando todavía estos gigantes en esta parte, 
como les faltasen mujeres y las naturales no les cuadrasen por su 
grandeza, o porque sería vicio usado entre ellos, por consejo y in- 
ducimiento del maldito demonio, usaban unos con otros el pecado 
nefando de la sodomía, tan gravísimo y horrendo; y el cual usaban 
y cometían pública y descubiertamente, sin temor de Dios y poca 
vergiienza de sí mismos. Y afirmaban todos los naturales que Dios 
nuestro Señor, no siendo servido de disimular pecado tan malo, 
les envió el castigo conforme a la fealdad del pecado. Y así, dicen 
que estando todos juntos envueltos en su maldita sodomía, vino 
fuego del cielo temeroso y muy espantable, haciendo gran ruido, 
del medio del cual salió un ángel resplandeciente, con una espada 
tajante y muy refulgente, con la cual de un solo golpe los mató 
a todos y el fuego los consumió, que no quedó sino algunos huesos 
y calaveras, que para memoria del castigo quiso Dios que quedasen 
sin ser consumidas por el fuego. Esto dicen de los gigantes; lo cual 
creemos que pasó, porque en esta parte que dicen se han hallado 
y se hallan huesos grandísimos”. 


15 Cieza de León, Crónica del Perú, capitulo LII, ed. cit., pp. 162-163. 
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El relato es tan rico e interesante como contaminado y con- 
fuso. Hay aquí sin duda el recuerdo de un viejo poblamiento, quizá 
de corto alcance, de la costa peruano-ecuatoriana por pueblos marí- 
timos venidos del Pacífico, probablemente polinésicos, pues el relato 
los describe como desnudos o poco vestidos; y sin barbas. La idea de 
que fuesen gigantes no resulta extraña, si se recuerda que se trata 
de una vieja tradición oral asociada a los orígenes, y que en los orí- 
genes de las culturas lo usual es encontrar el recuerdo de gigantes 
primigenios. Además Cieza habla también de ruinas arquitectónicas 
bastante grandes, también asociadas con gigantes; y más adelante, 
tratando del Perú, describe las ruinas de Tiahuanaco, en la actual 
Bolivia, cuyos impresionantes restos y esculturas de gigantes, descritos 
según él por los indios de la zona como muy anteriores a los incas, 
aparecen igualmente asociadas a estos desconocidos y remotos habi- 
tantes de América, todos de talla gigantesca'*. Los gigantes suelen por 
lo demás —como dijimos— estar siempre asociados al caos, a la desme- 
sura, al desorden y a los vicios, ya que es precisamente de su muerte 
y destrucción que nace el actual orden del mundo, como sucede en la 
mitología babilónica, en la griega, o en la escandinava. 

Este tamaño gigantesco probablemente se haya visto reforzado, 
como en otros casos, por la presencia de huesos y esqueletos prehis- 
tóricos. Cieza trae a colación que españoles de la región decían haber 
visto trozos de muelas que de estar enteras habrían pesado “más de 
media libra carnicera”, y canillas, seguramente tibias o fémures, 
de tamaño descomunal. Lo de la ausencia de mujeres y la consecuente 
sodomía resultan aspectos más llamativos, que podrían atribuirse, 
bien a que los presuntos gigantes —como pensaron cronistas ulte- 
riores— pudieron llegar a las costas peruanas a raíz de una expedición 
marítima en la que solo participaban hombres, igual que llegaron sin 
mujeres a las Antillas los marineros de Colón; bien a que los gigantes 
como antepasados míticos están siempre asociados a la monstruo- 
sidad, a la desmesura y al pecado; bien a tempranas contaminaciones 
cristianas, pues la insólita historia del fuego que baja del cielo para 
castigar a los desvergonzados sodomitas y el ángel exterminador que 
blande contra ellos su mortífera espada por instrucción divina no 


16 Íd., íd., capítulo CV, ed. cit., pp. 264-265. 
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son más que una versión renovada de la destrucción de Sodoma, y de 
otros relatos bíblicos, siendo aquí la influencia cristiana demasiado 
obvia como para tener que detenernos a demostrarla. 

Las referencias a estos gigantes fugaces de la costa peruana, 
venidos del mar sin mujeres y destruidos por fuego celeste a causa 
de su sodomía, reaparecen en los diversos cronistas que con ulte- 
rioridad a Cieza se ocupan de la población antigua de Sudamérica, 
o de la de Ecuador y del Perú. Así, el padre Acosta hace mención de los 
citados gigantes cuando trata de analizar la posibilidad de que los an- 
tiguos habitantes de América hayan venido por mar, desde el lado del 
Pacífico. Habla de su extraña llegada, de los restos de grandes huesos y 
los enormes pozos encontrados en Manta y Puerto Viejo, de los edifi- 
cios soberbios que construyeron, de la guerra que hicieron a los indios, 
de sus pecados, y del fuego del cielo que acabó con ellos. Así, el padre 
García repite poco después la exposición de Acosta, reforzada con 
otras alusiones aquí y allá a la existencia de gigantes. Así también, el 
padre Simón ubica a estos gigantes más al norte, en tierras de Darién, 
repite lo esencial de la historia de Cieza y añade que los gigantes se en- 
tregaban con tanta bestialidad al nefando pecado que aborrecían de 
muerte a las mujeres, que solo se juntaban con ellas para reproducirse, 
y que cuando nacían hembras, las ahogaban entre las manos de las co- 
madronas. Así, por último, el padre Lizárraga, hablando del Ecuador, 
recuerda a los gigantes, de los que dice haber visto una muela que 
pesaba más de diez onzas, y concluye condenando sin clemencia sus 
pecados: “Dieron —dice— en el vicio de la sodomía, el cual castigó Dios 
enviando sobre ellos fuego del cielo y así se acabaron todos. No tiene 
este vicio nefando otra medicina””., 

Como se ve, salvo en el caso de Acosta, los otros cronistas 
nada aportan!*, y a veces hasta falsean los relatos, como Simón, de 
cuya versión parecería inferirse que había también mujeres entre los 


1 Referencias: Acosta, op. cit., I, 18; García, op. cit., L TV, $ 1 y passim; Lizárraga, 


op. cit., Libro Primero, capítulo TV. 

La excepción en este caso es Antonio de León Pinelo, autor del siglo XVII, 
quien se ocupa largamente del tema de los gigantes, haciendo de ellos seres 
antediluvianos; pero, dado el contexto paradisíaco en que se sitúa su enfoque 
del asunto, lo dejaremos para el capítulo próximo, en el que trataremos con 
todo detenimiento de su obra El Paraíso en el Nuevo Mundo. 
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gigantes. Y como buenos clérigos y predicadores que son, lo único 
que parece importarles es resaltar su sodomía y el justo castigo que 
les cayó del cielo, llegando incluso a agregar detalles aun más provo- 
cadores de repudio, como hace otra vez Simón al decir que ahogaban 
a las niñas recién nacidas. 

Quien retoma en cambio el tema en forma inteligente, aunque 
mucho después, ya a fines del siglo XVIIL, es el padre Velasco, el 
cual, en su Historia del Reino de Quito, intenta dar una explicación 
racional del origen y rol de estos gigantescos y efímeros habitantes de 
la antigua América prehispánica. 

De entrada, Velasco no duda de la existencia de los gigantes, 
aunque estima que la antigitedad de éstos ha sido exagerada. Rechaza 
la idea de que los fósiles hallados sean de elefantes o mamuts, consi- 
derando con gran sentido americanista que si se duda de los gigantes 
americanos igualmente debería dudarse de los que se supone vivieron 
en otras partes, incluyendo los mencionados en la Biblia. Dicho en 
otros términos (que no son de Velasco pero sí inferibles de su ar- 
gumentación), que América tendría el mismo derecho que el Viejo 
Mundo a tener sus propios gigantes. 

Los restos hallados son lo suficientemente abundantes como 
para demostrar que no se trataba de algunos individuos de talla excep- 
cional sino de verdaderos pueblos de gigantes. Velasco asegura incluso 
haber sido testigo, en 1735, en la capital de Riobamba, de un hallazgo 
arqueológico notable. Se sacaron entonces unos cuatro mil cuerpos in- 
dígenas de debajo de la tierra; y entre ellos una enorme osamenta de 
gigante, pues, de acuerdo a los cálculos que se hicieron en el momento, 
el individuo debió medir en vida más de ocho varas de estatura. La 
calavera fue exhibida con los otros restos, los de los cuatro mil indios 
de talla normal. Los indígenas, unas dieciocho mil personas, vinieron 
a admirar los restos de sus antepasados; y el corregidor, temeroso, de- 
cidió quemarlos, incluyendo también el cráneo del gigante. El jesuita 
comenta que tantos testigos no pudieron equivocarse, confundiendo 
restos de elefante con calaveras humanas; y que es risible pensar 
que los antiguos indios ecuatorianos hubiesen marchado a la guerra 
comandados por un mamut o por algún monstruo semejante. 

Las pruebas de la existencia y difusión de esos gigantes son 
demasiado persistentes, según Velasco. De un lado están los restos 
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hallados, acordes con el tamaño descomunal que la tradición les atri- 
buye. Están también los pozos de Santa Elena, y algunas tumbas y 
esculturas halladas en la zona. Pero más importante aun es la amplitud 
del territorio ocupado por ellos y las huellas halladas en estos últimos 
acerca de su existencia. Las principales son las de Tiahuanaco, ya 
mencionadas por Cieza de León, al que Velasco cita en su apoyo, lla- 
mándolo por cierto Chieca. Pero Velasco agrega un dato importante: 
también hay esculturas ciclópeas en la isla de Pascua, y estas escul- 
turas, del mismo tipo de las de Tiahuanaco, Manta y Santa Elena no 
obstante su diversidad, fueron igualmente talladas por gigantes. 

De todo ello Velasco construye una interesante hipótesis rela- 
tiva al origen de éstos, a su forma de vida, a las huellas que dejaron 
y a su brusca desaparición. Los gigantes proceden, asegura, de una 
gran isla o continente hundido en tiempos remotos, a la manera de 
la Atlántida platónica, pero ubicado en el Pacífico, y uno de cuyos 
restos es la isla de Pascua, situada en medio del Océano, hacia el sur, 
a la altura de las costas chilenas. Los gigantes fueron probablemente 
habitantes de la isla de Pascua, pasados a las costas sudamericanas 
cuando aquélla era más grande, o llegaba más cerca del litoral de 
Sudamérica. Pueden haber llegado, continúa el jesuita, en sus grandes 
barcos de juncos, arrastrados por los vientos, como sugiere Acosta, 
razón que ayudaría a entender por qué vinieron sin mujeres. La expli- 
cación es confusa de todos modos, y se hace menos clara aún, cuando 
Velazco añade que las navegaciones pudieron haber tenido lugar du- 
rante la época en que, con la catástrofe del continente pacífico, la isla 
de Pascua se hundió en parte, lo que hace todavía menos digerible 
la idea de que hayan huido solos dejando a sus mujeres. 

Pero lo importante es que a partir de esta llegada de los gi- 
gantes a América sin mujeres Velasco resuelve el resto del problema. 
Así puede explicarse, según él, que sus grandes obras quedaran incon- 
clusas, como en el caso de Tiahanaco, donde los edificios existentes 
son estatuas, trozos de muros y sobre todo puertas. Así se explica que 
se extinguieran en tan corto tiempo: el lapso de una generación, ya 
que estaban imposibilitados de reproducirse. Así se explica su deri- 
vación hacia la sodomía. Pero también el castigo celeste que describe 
Cieza. Lamentablemente en este terreno, Velasco, obligado a creer la 
intervención divina narrada por Cieza, olvida que este final sobraba 
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por completo dentro de su explicación, y que admitirlo como hace, 
solo sirve para obligarlo a destruir el racionalismo dominante en el 
resto de su historia. 

De cualquier forma, el esfuerzo de Velasco es meritorio; y no 
hay duda de que el jesuita ecuatoriano viene a ser el precursor di- 
recto, conocido o ignorado por ellos, de los que aun hoy buscan en 
la historia y en la mitología americanas las huellas de la presencia de 


gigantes y las de su posible y remota procedencia?”. 


3. Los monstruos morales: sodomitas, antropófagos 
y asesinos rituales 


Cualquiera que haya sido la relevancia de estos monstruos físicos 
hallados o imaginados en las Indias a lo largo del proceso de conquista, 
lo cierto es que gigantes y enanos deslucen por completo cuando 
se los compara en importancia con los monstruos morales de que re- 
sultó poblado el Nuevo Mundo, esto es, con aquellos indios que aunque 
desde un punto de vista estrictamente físico no tenían nada de mons- 
truosos para los españoles del siglo XVI, resignados como estaban 
a aceptar la humanidad del indígena americano decretada por el 
Papa, resultaban en cambio para ellos verdaderos monstruos, dignos 
de horrorizado rechazo y de merecido castigo, cuando se examinaba 
su horrible conducta sexual, alimenticia o religiosa. 

Aunque poco asociados al imaginario que nos interesa, estos 
monstruos morales resultan empero de primerísima importancia. 
Ante todo porque a pesar de que su monstruosidad es descrita por 
conquistadores y cronistas en términos más bien realistas y modernos, 
es decir, muy alejados del imaginario, lo cierto es que la aceptación 
de esa monstruosidad se inserta fácilmente en un contexto cultural 
como el derivado de la Edad Media cristiana, en el que al lado de 
monstruos que eran a un tiempo físicos y morales, también se había 


Juan de Velasco, Historia del Reino de Quito, Tomo lI, Parte 1: Historia 
Natural, edición de Quito, Imprenta del Gobierno, 1844, pp. 155-162. En las 
páginas siguientes, Velasco trata de asociar la llegada de los gigantes con la 
presencia de los apóstoles Tomás y Bartolomé en América. Pero de esto nos 
ocuparemos en el último capítulo. 
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atribuido más de una vez a algunos pueblos periféricos la posibilidad 
de combinar conductas moralmente condenables con rasgos físicos 
humanos que en nada permitían descubrir al monstruo. Así, al lado 
de cinocéfalos, descabezados o panotis, verdaderos monstruos físicos 
reconocibles a distancia, la teratología antropológica medieval habló 
también de antropófagos variados que tenían aspecto humano, de 
sacrificadores rituales que nada tenían de monstruos salvo su gusto 
pervertido por masacrar a otros hombres con crueldad para ofre- 
cerlos a sus dioses o demonios, y de hombres y mujeres promiscuos, 
incestuosos o sexualmente depravados, verdaderos monstruos mo- 
rales de apariencia humana, condenables en nombre de una moral 
cristiana tenida por único patrón de humanidad. 

En segundo lugar, porque la ausencia de monstruos físicos 
que había revelado la exploración de las Indias podía ser compen- 
sada en cambio con la abundancia de monstruos morales que parecía 
existir en ellas, dado que dentro de los patrones eurocentristas y cris- 
tianos dominantes entre los conquistadores bastaba la constatación 
y a veces la sola sospecha de la presencia entre los indios de costum- 
bres diferentes a las toleradas por los europeos cristianos en terrenos 
altamente sensibles como la alimentación, la religión o el sexo, para 
que en muchos casos estas costumbres fuesen consideradas como 
monstruosas o descritas como tales. Es evidente que hay aquí diversos 
grados, pues ni siquiera desde la limitada e interesada perspectiva de 
los conquistadores resultaba igual condenar los sacrificios humanos 
masivos o el canibalismo ritual frecuente que la ocasional o tolerada 
sodomía o que el régimen alimenticio de los indios, asimilado en 
muchos casos al de bestias. Pero de cualquier forma, y al margen de 
poder justificar la repugnancia que debieron sinceramente sentir los 
españoles ante las sanguinarias costumbres religiosas de los aztecas 
y de otros indios mexicanos, no queda duda de que el etnocentrismo 
cultural y los patrones religiosos cristianos vistos como únicos pará- 
metros de lo humano, tuvieron mucho que ver con esta perspectiva 
dentro de la que los indios podían ser fácilmente asimilables a mons- 
truos, a causa de sus diferencias culturales, alimenticias o religiosas. 

En tercer término, en fin, porque es claro que esas acusaciones 
de monstruosidad moral podían ser, como en efecto fueron, mane- 
jadas a menudo por los conquistadores españoles en función de su 
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interés por sojuzgar y saquear, por esclavizar o masacrar a los pueblos 
indígenas americanos. Cosa ésta que no estuvo nunca en cambio al 
alcance de los viajeros europeos medievales que recorrieron el Asia 
uno o dos siglos antes, por muchas diferencias culturales y religiosas 
que observaran, por mucha indignación que sintieran ante ellas; 
pues a diferencia de los poderosos y bien armados conquistadores 
de América, Marco Polo y los frailes franciscanos o dominicos de 
los siglos XII y XIV enviados por los Papas a la India o a la China, 
no eran en ellas más que simples observadores desarmados, a me- 
nudo asombrados incluso ante el poderío militar de los pueblos que 
estaban recorriendo. Los conquistadores europeos de América, en 
cambio, pudieron no solo indignarse ante las monstruosidades mo- 
rales que contemplaban, reales o presuntas, sino también reaccionar 
ante ellas imponiendo violentamente a los indios su criterio y su cul- 
tura; y hasta exagerarlas y manipularlas a menudo para convertirlas 
en manto encubridor de sus crímenes y en pretexto justificador de su 
violencia genocida y saqueadora. 

Aquí se mezcla, pues, en diversa forma y en diverso grado, la 
realidad con la imaginación, con los valores morales o religiosos, 
y con el crudo interés material. Además, desde la original concep- 
ción libresca de corte medieval de que se parte, se pasa en forma 
rápida a una lectura moderna y realista de los hechos y a una acción 
decidida contra ellos, que en ocasiones es producto de un sincero 
escándalo pero que otras veces solo revela un interés hipócrita. Los 
monstruos morales, nunca descritos como tales sino simplemente 
como viciosos, como seres humanos perversos y decadentes, o como 
salvajes brutales y asesinos, fueron los sodomitas, los antropófagos, 
pronto llamados por doquier caníbales, y los pueblos desarrollados 
de México, Centroamérica, Nueva Granada y el Perú, condenados 
moralmente por los españoles debido a la práctica usual entre ellos 
del sacrificio humano, sobre todo en el caso de los aztecas, entre 
quienes tal práctica, combinada con formas de canibalismo ritual, 
alcanzó —de acuerdo a todas las fuentes— niveles francamente impre- 
sionantes. Nosotros trataremos en lo que sigue de unos y otros, pero 
no nos detendremos mucho en ellos, porque aunque en las informa- 
ciones que a ellos se refieren hay componentes exagerados y hasta 
fabulosos, utilizados a veces por ignorancia o ingenuidad de frailes 
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y conquistadores (pero sobre todo en interés de la conquista), su es- 
tudio y descripción escapa —en buena parte por lo menos— al campo 
de lo imaginario dentro del que queremos mantenernos. 

5 que 


Los sodomitas 


Desde temprano, ya desde el segundo viaje colombino, los indios 
antillanos, particularmente los caribes, pero también los otros, son 
acusados por los viajeros españoles y de otras nacionalidades de so- 
domitas, de darse todos al vicio nefando que horroriza por igual a 
clérigos y a conquistadores. La acusación se generaliza cada vez más; 
y pronto alcanza las costas de la Tierra Firme, donde aparecen más y 
más sodomitas. La exploración del continente, desde el norte hasta el 
Chaco y hasta la Patagonia, depara nuevas sorpresas: hay sodomitas 
por doquier, entre todos los indios; y “hecho sospechosamente cu- 
rioso— la sodomía domina justo entre los más rebeldes, los mismos 
indios que casi siempre se dedican también a la antropofagia. 

No deja de llamar la atención la obsesiva reiteración de estas 
acusaciones, aunque es evidente que detrás del escándalo y de la con- 
dena moral hay a menudo un uso interesado de las mismas; y, más 
aún, que los cronistas, como en muchas otras cosas, se copian y re- 
piten unos a otros de manera por demás acrítica, como era usual 
entre autores de esos siglos. De creerlos a todos habría que pensar que 
América no era sino una gran Sodoma, digna del fuego encolerizado 
de Yahvéh y de la implacable justicia terrena de sus servidores espa- 
ñoles, que pronto se dedicaron no solo a esclavizar a los presuntos 
sodomitas, siempre acusados también de ser rebeldes y caníbales, 
sino igualmente a empalarlos, a echárselos a perros furibundos para 
que los desgarrasen y matasen, o a quemarlos vivos, como solía hacerse 
en la civilizada y cristiana España de ese entonces”, 

La acusación es además confusa, porque a menudo se suele 
combinar con denuncias de incesto y de promiscuidad sexual de 


22 Y no solo en España, por supuesto. Para el castigo de la sodomía en la 


España del siglo XVI, puede consultarse, de Pedro Herrera Puga, Sociedad 
y delincuencia en el Siglo de Oro, BAC, Madrid, 1974, capítulo XI: El pecado 
nefando, pp. 246-269. 
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todo tipo. Según algunos cronistas y conquistadores que tratan de 
estos temas, los indios no respetaban madres ni hermanas, se acos- 
taban con todo el mundo, los jefes tenían harenes en los que no 
faltaban jovencitos, las mujeres indígenas eran casi siempre de una 
sensualidad extrema, no importa lo poco atractivas que pudieran pa- 
recerle en algunos casos a los españoles, y se entregaban con facilidad 
a ellos. El italiano Michel de Cuneo, por cierto, quien es el primero 
en tratar abiertamente de estas cosas, ya en 1493, dice al mismo 
tiempo que los indios de las Antillas se reproducían como conejos, 
de tal modo que la labor antropofágica de los cambalos o caníbales 
debía ser vista como positiva pues impedía que —igual que los co- 
nejos— los indios antillanos ocuparan toda la Tierra; que los indios 
eran frecuentemente sodomitas, debido a que los cambalos lo eran 
y les habían enseñado el vicio, castrando y violando a sus prisio- 
neros hasta el punto de hacerles tomar el gusto a la homosexualidad; 
y que, para remate, las indias no eran más que auténticas prostitutas 
disfrazadas, a las que, no obstante su pretendida pudibundez, bas- 
taba darles una buena paliza para que se transformaran en hembras 
salvajes dispuestas a gozar de todos los placeres de la carne”. 

Entre los misioneros y conquistadores españoles, menos ca- 
paces, por supuesto, de tratar estos delicados asuntos con el desparpajo 
de un italiano renacentista como Cuneo, solo se insiste en la condena 
escandalizada de todos esos vicios, sobre todo del de la sodomía, pero 
también de la promiscuidad y del incesto, lo que, ya sea de manera 
consciente e interesada, ya sea de modo un tanto ingenuo, conduce 
en todos los casos, dentro de la visión cristiana y eurocéntrica de sus 
autores, a rebajar a los indios al nivel de bestias repugnantes, no solo 
por su sodomía (de cuya presencia también había suficientes pruebas 
entre los mismos españoles) sino porque era seguramente sabido por 
algunos de ellos que hasta animales brutos como el camello respe- 
taban sexualmente a sus madres y que se suicidaban incluso en caso 
de que llegasen a copular con ellas por error”. 


2 Relación de Miguel de Cuneo, en Cartas de particulares a Colón y relaciones 


coetáneas, ed. cit., pp. 250, 251 y 242. 
22 El tema no es frecuente en los Bestiarios medievales, pero se encuentra en 
Plinio y sobre todo en Eliano, cuyo tratado sobre los animales, casi olvi- 


dado en el mundo medieval occidental por estar escrito en griego, reaparece, 
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Los conquistadores y cronistas, pues, se reducen casi siempre a 
denunciar entre los indios la presencia de la sodomía, pero sin entrar 
en detalles que debían parecerles escabrosos, como era el caso de los 
misioneros; o sin hacerlo porque, como ocurría en el caso de muchos 
conquistadores, se trataba más bien de una fórmula justificadora de 
cualquier atropello contra ellos. Lo cierto es que las menciones, rei- 
teradas hasta el cansancio, que encontramos en unos y en otros no 
pasan de ser afirmaciones como que “los indios eran grandes sodomé- 
ticos”, como que “entre ellos existía el pecado nefando” o cosas por el 
estilo, llegando a difundirse de tal modo esta presencia de la sodomía 
entre los indígenas que algunos cronistas parecen incluso asombrarse 
de encontrar tribus a las que no pueden tachar de sodomitas. 

Uno de los pocos cronistas que se detiene en el asunto es 
Oviedo. Dice éste en su Historia no solo que el cacique haitiano 
Behechio tenía un harén de treinta indias con las que además del 
coito normal practicaba las relaciones oro-genitales (a las que el 
cronista, familiarizado con el Bestiario medieval prefiere, escanda- 
lizado, llamar “ayuntamiento segund las víboras lo hacen”), sino 
también que en Tierra Firme se había comprobado que “muchos 
destos indios e indias eran sodomitas, e se sabe que allá lo son mu- 
chos dellos”. Narra a continuación un hecho del que fue testigo. Dice 
que en Santa Marta, en 1514, tuvo evidencias claras de la sodomía 
de los indígenas. Le fue mostrado un joyel de oro bien labrado que 
representaba “un hombre sobre otro, en aquel diabólico e nefando 
acto de Sodoma”. La pieza fue mandada a fundir, por supuesto, y a 
Oviedo, como oficial encargado que era de las fundiciones de oro, 
le correspondió el honor de quebrarlo indignado con un martillo 
y de machacarlo por completo sobre un yunque. Dice igualmente 
que entre las mujeres indias de la Española había algunas honestas, 
pero que la mayor parte de ellas eran “las mayores bellacas e más 
deshonestas y libidinosas mujeres que se han visto en estas Indias 
o partes”. Y un poco antes, retomando el tema de la sodomía, señala 





traducido al latín, en el siglo XVI y es citado por diversos autores. 
Cf. Claudio Eliano, Historia de los Animales, UI, 47. Hay edición española 
reciente, en dos tomos: Gredos, Madrid, 1984. La referencia indicada puede 
leerse en el tomo l, pp. 175-176. 
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el hecho de que entre los indios era frecuente que el sodomita pasivo 
se vistiese de mujer y fuese tratado como una de ellas: “Y así, habés 
de saber que el que dellos es paciente o toma cargo de ser mujer 
en aquel bestial e descomulgado acto, le dan luego oficio de mujer, 
e trae naguas como mujer””, 

Otro de los cronistas que trata incidentalmente del tema es 
Cabeza de Vaca, el cual, en sus Naufragios, confirma de algún modo 
el testimonio de Oviedo, hablando en este caso de los indígenas de 
Texas, habitantes de las costas norteñas del Golfo de México. Dice 
el autor, refiriéndose a varias de esas tribus de indios, que descubrió 
un día entre ellos una diablura: un hombre casado con otro. Y añade 
luego: “éstos son unos hombres amarionados, impotentes, y andan ta- 
pados como mujeres y hacen oficio de mujeres, (...) y entre éstos vimos 
muchos de ellos así amarionados como digo, y son más membrudos 
que los otros hombres y más altos; sufren muy grandes cargas”, 

Es indudable que entre los indios americanos, como en cual- 
quier otra sociedad humana de cualquier época, sin olvidar la 
española del siglo XVI, existía la sodomía, término que por lo demás 
en los clérigos medievales y en los cronistas españoles de la conquista 
resulta un tanto ambiguo, pues no solo alude a relaciones homo- 
sexuales entre hombres sino también a coitos anales entre hombres 


23 Oviedo, Historia, Libro V, capítulo IL, ed. cit., tomo I, pp. 118-119. El tema 
del coito bucal de la víbora es clásico, procede de Heródoto, y se lo encuentra 
casi siempre en los Bestiarios medievales, comentado a menudo con horror 
por sus autores, generalmente clérigos. 

24 Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, capítulo XXVI. En Naufragios y Co- 
mentarios, ed. cit., pp. 77-78. Resulta interesante constatar que hablando de los 
indios brasileños, el historiador portugués Pero de Magalháes Gandavo, quien 
escribe en el último cuarto del siglo XVI, dice que era corriente entre aquéllos 
que algunas mujeres decidieran “permanecer castas”, rechazando todo con- 
tacto sexual con los hombres, así fuese bajo amenaza de muerte. Esas mujeres, 
dice Gandavo, abandonaban todo oficio mujeril, rechazaban cualquier insi- 
nuación masculina, se cortaban los cabellos como hombres, y compartían con 
éstos las actividades varoniles, como la guerra y la caza, usando arcos y flechas. 
Pero, además, cada una de ellas “tenía una mujer para que le sirviera, con la 
cual afirmaba estar casada”, tratándose ambas, y hablándose, como si fuesen 
en verdad marido y mujer. Cf. Pero de Magalháes Gandavo, Historia da pro- 
vincia Sancta Cruz, capítulo X. También Tratado da Terra do Brasil, Segunda 
Parte, capítulo VIT. Para referencias, ver próximo capítulo, y bibliografía. 


El imaginario humano y animal. Monstruos humanos... 299 


y mujeres, como puede apreciarse del texto de Oviedo antes citado, 
que dice que había también mujeres indias sodomitas. La diferencia 
está ante todo en la tolerancia, dado que los indígenas americanos, 
desprovistos de complejos cristianos de culpa, manifestaban su 
sexualidad en forma más libre, al menos los de las Antillas y los 
de regiones de Tierra Firme caracterizadas por culturas no tan so- 
fisticadas y represivas como la de los incas o la de los aztecas. Pero 
también está en el interés en exagerar la magnitud de esta presencia, 
utilizada por los conquistadores para justificar su purificadora acción 
genocida, y por los clérigos para hacer avergonzarse a los indios de su 
carnalidad y sus pecados, tratando de convertirlos de este modo en 
dóciles y arrepentidas ovejas, maduras para aceptar el cristianismo. 
En este campo, y para concluir de una vez con el tema, no 
está de más insistir en la comparación entre la intransigencia mora- 
lizante y a menudo hipócrita de los españoles, que quemaban a sus 
homosexuales (siempre que no pertenecieran, por supuesto, al alto 
clero o a la aristocracia) y la tolerancia manifestada en este campo 
por las culturas indígenas, al menos por las más sencillas, pues los 
aztecas eran bastante represivos, y los incas parecen también haber 
sido, como los españoles, no solo moralistas e hipócritas en materia 
sexual sino igualmente incineradores de sodomitas, como demuestra 
la represiva actitud que asumieron, como conquistadores, al descu- 
brir las demasiado libres costumbres sexuales -sodomía incluida— de 
mochicas y chimúes, a los últimos de los cuales, herederos de los pri- 
meros, sometieron menos de un siglo antes de producirse la llegada 
de los españoles”. Los tiempos cambian, sin duda; y si se tratara de 
volver a emplear los caducos términos del siglo XVI, hoy estaríamos 
más cerca de calificar de monstruos y de salvajes a quienes como 
los conquistadores españoles empalaban, aperreaban o quemaban 


25 Los huacos eróticos sobrevivientes de la cultura mochica son un claro ejemplo 
de esto. En ellos se representaban libremente las más variadas posiciones y 
conductas sexuales, siendo las más frecuentes la fellatio y las cópulas anales 
de hombres con mujeres. Los incas consideraron esto como un desperdicio de 
simiente humana, que según ellos (igual que habría opinado cualquier fraile 
cristiano medieval) debía ser destinada exclusivamente a la reproducción. Ver 
a este respecto Los reinos desérticos del Perú, de Víctor W. von Hagen, Editorial 
Diana, México, 1973, en especial pp. 59-64. 
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vivos a los sodomitas indios, reales o presuntos, y no a quienes, como los 
indios americanos de las Antillas, toleraban en cambio, sin hipocresía 
y sin conflictos morales, su presencia. 


Los antropófagos o caníbales 


La antropofagia, pronto llamada canibalismo, es la otra gran obsesión 
de los exploradores europeos de América, alimentada por referencias 
siempre renovadas acerca del insaciable gusto de los indios ameri- 
canos por la carne humana, tanto la propia como la europea. Mucho 
más que en el caso de la sodomía, los testimonios sobre la antropo- 
fagia indígena abundan por doquier; y en lugar del púdico silencio 
que cronistas y conquistadores suelen guardar cuando se trata de 
temas sexuales considerados por ellos escabrosos, sus lenguas a me- 
nudo se desatan para describir en detalle los horripilantes rituales 
caníbales de los indios o lo que ellos suponen son indicios siempre 
claros de canibalismo. No podemos, por supuesto, ocuparnos 
de todos ellos, y solo intentaremos referirnos a algunos aspectos que 
estimamos importantes. 

El tema de los antropófagos se inicia, como vimos, con Colón, 
una vez que éste se convence de que los caníbales o caribes de que 
le vienen hablando los pacíficos indios de la Española son en verdad 
comedores de hombres, pues en un principio, como igualmente 
vimos, no parece haber prestado mucho crédito a sus confusas in- 
formaciones. Pero ya convencido, Colón se convierte en uno de los 
principales propagadores de la especie de que las islas y luego la Tierra 
Firme están plagadas de caníbales. El tema empieza a popularizarse 
en toda Europa gracias a las influyentes cartas de Pedro Mártir, ba- 
sadas en informes de Colón y otros, y a las relaciones de Álvarez 
Chanca, de Cuneo, de Coma y de Esquilache. A esto se agregan 
pronto las populares Cartas de Vespucio, tanto las indiscutibles como 
las hoy consideradas apócrifas, en las cuales se dan las primeras des- 
cripciones detalladas del canibalismo de los americanos, en este caso, 
de los indios, probablemente tupinambas, de la costa brasileña, y de 
los caribes de las costas venezolanas. Así, hablando, en la carta Novus 
Mundus, de los tupinambas, dice el autor que se hacen perpetua- 
mente la guerra para comerse unos a otros, y que “de la carne, la 
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humana es entre ellos alimento común”. Asegura haber visto a padres 
comerse a sus propios hijos y haber conocido un hombre que le con- 
fesó haberse comido más de trescientos cuerpos humanos en su vida. 
Vio, según afirma, la carne humana salada y colgada de las vigas de 
las chozas, como si fuese tocino o carne de cerdo, y concluye rememo- 
rando el supuesto asombro que causaba a los indios el descubrir que 
los españoles no se comían a sus enemigos capturados”. 

Este amarillismo fácil que remite a viejos y arraigados mitos 
medievales acerca de la antropofagia de los pueblos de la periferia 
del mundo, pero que igualmente se dirige a amplios sectores de la 
población europea, amparado en las posibilidades brindadas a este 
respecto por la recién inventada imprenta, contribuye a popularizar 
grabados y hojas sueltas en los que se describe una supuesta América 
poblada de hombres salvajes y antropófagos. Uno de esos grabados, 
por cierto el más antiguo que haya sobrevivido, impreso en 1505, 
reproduce una curiosa escena en la que presuntos salvajes ameri- 
canos, que se supone andan desnudos, pero que en realidad llevan 
faldellines y plumas, combinan púdicas escenas de amor libre con 
abiertos rasgos de canibalismo”. Ayudado por todo esto, el término 
“caníbal” (que a veces es escrito también cambalo o canibal, y que 
quizá tuviera resonancias clásicas no por confusas menos sugestivas 
para los hombres cultos de la Europa renacentista), se impone pron- 
tamente; y a medida que se añaden nuevas referencias a antropófagos 
que vienen a enriquecer las originarias, también los primeros mapas 
de América se van poblando de caníbales, como uno o dos siglos 
antes del Descubrimiento se poblaran los viejos mapaemundi medie- 
vales de antropófagos y de otros monstruos ubicados en las regiones 
periféricas del África o del Asia. 

Los relatos suelen ir de lo dramático a lo pintoresco. Vespucio 
describe cómo, en una de sus exploraciones de la costa brasileña, al 


26 Carta El Nuevo Mundo, en Américo Vespucio, El Nuevo Mundo, ed. cit., 
p. 183. 

27 NW. Eames, “Description of a Wood Engraving Illustrating the South American 
Indians (1505)”, Bulletin of the New York Public Library, 26, 1922, pp. 755- 
760. El grabado y el texto son reproducidos y comentados por W. Arens en 


su interesante libro El mito del canibalismo, traducción española de Stella 
Mastrangello, Siglo XXI Editores, México, 1981, pp. 33-34 y 35. 
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servicio de los portugueses, y tras varios intentos frustrados de entrar 
en contacto con los indios, él y los suyos lograron que éstos salieran al 
fin un día a la playa, acompañados de sus mujeres. Como no se acer- 
caban mucho les enviaron a un esforzado joven, el cual se acercó a 
las mujeres mientras los otros marinos se quedaban en sus lanchas, 
a distancia. Las mujeres lo rodearon con curiosidad y admiración. De 
pronto, una de ellas apareció detrás del joven, armada de un gran mazo 
de madera; y lo mató de un golpe. En un instante, las otras lo tomaron 
de los pies y lo arrastraron hacia el monte mientras los hombres lan- 
zaban una lluvia de flechas contra los portugueses. Desconcertados, 
los compañeros de Vespucio reaccionaron tarde, y aunque los del 
barco dispararon unos tiros de bombarda contra los salvajes, éstos hu- 
yeron ilesos hacia el monte, donde se unieron al festín de sus mujeres, 
que ya habían descuartizado y asado a la barbacoa al pobre portugués, 
y comenzaban entonces a comérselo”, Pigafetta, en cambio, en su re- 
lato de la circunnavegación del mundo llevada a cabo por Magallanes 
y Elcano, dice que no lejos de Mindanao, en las actuales Filipinas, oyó 
a los naturales hablar de unos antropófagos llamados benayanos, ve- 
lludos, grandes guerreros y armados de arcos y puñales, que cuando 
capturaban a sus enemigos les sacaban el corazón, para comerlo crudo; 
pero, eso sí, con zumo de naranja o de limón”. 


28 Lettera o Quatuor Natigationes, en Vespucio, op. cit., pp. 253-255. 

2 Pigafetta, ed. cit., p. 127. Pigafetta habla también de los antropófagos brasi- 
leños. Dice de ellos que comen ocasionalmente carne humana, pero solamente 
la de sus enemigos. Y da luego una curiosa explicación del origen de la cos- 
tumbre: “No es por apetito ni por gusto por lo que la comen (la carne humana, 
VA), sino por una costumbre que, según nos dijeron, empezó entre ellos de la 
manera siguiente: una vieja no tenía más que un hijo, que fue muerto por los 
enemigos; algún tiempo después el matador de su hijo fue hecho prisionero 
y conducido a su presencia; para vengarse, la madre se arrojó como una fiera 
sobre él, y a bocados le destrozó la espalda; tuvo el prisionero la doble suerte de 
escapar de manos de la vieja y evadirse y de volver entre los suyos, a los cuales 
mostró las huellas de las dentelladas en su espalda, y les hizo creer (tal vez lo 
creyó él también) que los enemigos habían querido devorarle vivo. Para no ser 
menos feroces que los otros, se determinaron a comerse de verdad a los ene- 
migos que aprisionaban en los combates, y los otros hicieron otro tanto; sin em- 
bargo, no se los comen en el campo de batalla, ni vivos, sino que los despedazan 
y los reparten entre los vencedores; cada uno se lleva la parte que le corresponde, 
la seca al humo, y cada ocho días se come un pedazo asado”. Pigafetta concluye 
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El dramatismo empero es lo que domina desde entonces; y 
la exploración de América va acompañada, según lo que nos trans- 
miten los cronistas y conquistadores, de datos reveladores de la 
enorme difusión de la antropofagia entre los indios. Los testimonios 
son innumerables. 

Del lado portugués, o, mejor, hispano-portugués, encon- 
tramos los que parecen más convincentes y directos, dos de ellos 
provenientes de supuestos testigos presenciales, los otros de obser- 
vadores cercanos de los hechos que relatan. Esas descripciones se 
refieren todas a los famosos tupinambas brasileños, los mismos in- 
dios celebrados por Montaigne como buenos salvajes que habitan 
en una suerte de Edad de Oro, pese a su constante guerra y su fre- 
cuente antropofagia. La más famosa e importante descripción es la 
de Hans Staden, soldado alemán que vino al Brasil con los portu- 
gueses y luego con los españoles, y que habiendo sido capturado 
por los tupinambas, permaneció ocho meses como cautivo de éstos, 
siempre amenazado de ser comido; las otras, corroboradoras de lo 
que aquél afirma, corresponden a autores ya mencionados, como son 
el franciscano André Thévet, también testigo presencial de rituales 
caníbales, y el calvinista Jean de Léry; o a misioneros como Manoel 
da Nobrega, Fernáo Cardim, Yves d' Evreux o Claude d' Abbeville. 

El texto de Staden, de llamativo título?*, consta de dos partes. 
La primera de ellas, correspondiente al relato de su aventura personal, 





atribuyendo la explicación al piloto de la expedición, un tal Juan Carvalhos, 
que había vivido cuatro años en el Brasil. Íd., íd., pp. 51-52. 

Vertido al español, el título completo de la edición alemana original es: Ver- 
dadera historia y descripción de un país habitado por hombres salvajes, desnudos, 
feroces y antropófagos, situado en el Nuevo Mundo llamado América, descono- 
cido en el país de Hesse, antes y después del nacimiento de Jesucristo, hasta el año 
pasado. Hans Staden de Homberg, en Hesse, lo ha conocido por su propia expe- 
riencia y lo hace conocer actualmente por medio de la imprenta, Marburg, André 
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Kolben, 1557. Hay versión española que no he podido consultar: Vera Historia 
de Juan Staden, traducción de Edmundo Wernicke, Sociedad Argentina de 
Antropología, Buenos Aires, 1944, He utilizado la versión francesa de Henri 
Ternaux-Compans, Véritable histoire d'un pays habité par des Hommes Sau- 
vages, Nus, féroces et anthropofages situé dans le Nouveau Monde nommé Amé- 
rique. Paris, 1837, por la que doy las referencias. Pero he revisado también la 
más reciente versión francesa: Nus, féroces et antropophages. Seuil. París, 1990. 
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es una suerte de novela histórica cargada de truculencia y efectismo. 
Los diálogos que el poco cultivado autor atribuye a los indígenas, o los 
que éstos mantienen con él desde el principio, son demasiado literarios. 
Y sobre todo resulta sospechosa la permanente presencia de Dios. No, 
por supuesto, lo relativo a la religiosidad de Staden, comprensiblemente 
acentuada por su cautiverio y por la amenaza de ser muerto y comido 
por los indios. Pero sí la constante intervención divina para salvarle la 
vida mediante aguaceros torrenciales o enfermedades de sus captores 
cada vez que éstos lo amenazan o que el momento de su ejecución 
se acerca. La segunda parte es más seria, y consiste en una descrip- 
ción de la vida y costumbres de los tupinambas, cuyo punto central 
es el relativo al ritual caníbal de los indios”. El testimonio de Staden 
al respecto parece confirmarse además gracias a la opinión de Thévet, 
quien por esos mismos años estuvo en el Brasil en la aventura de 
Villegagnon que comentamos al tratar del Buen Salvaje americano. 
En uno de sus importantes estudios sobre la cultura de los tupí-guara- 
níes, Alfred Métraux desempolvó hace unas cuantas décadas una parte 
del testimonio manuscrito de “Thévet acerca de ese ritual caníbal de 
los tupinambas. Los otros testimonios mencionados: los de Nobrega, 
Cardim, d' Evreux y d' Abbeville, vienen todos a reforzar la convicción 
de la existencia de la antropofagia entre los indios brasileños”. 

El ritual ha sido descrito con frecuencia. Las enemistades ances- 
trales entre las tribus vecinas y las escaramuzas y guerras permanentes 
que las oponían, daban pie a la captura de prisioneros que debían ser 


31 Hans Staden, op. cit., segunda parte, titulada Moeurs et coutumes des Tupi- 


nambas, chapitre XXVIII: Des cérémonies avec lesquelles les sauvages tuent 
et mangent leurs prisonniers, ed. cit., pp. 299-305. 

En su libro antes citado, El mito del canibalismo (pp. 29-35), W. Arens hace una 
crítica interesante del libro de Staden, cuestionando seriamente su veracidad. 
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No hay duda de que el texto del alemán tiene mucho de fantasioso y amarillista, 
que incluso los testimonios directos parecen a veces un tanto elaborados, y que 
Staden, marinero ignorante, no fue su único redactor. Pero lo cierto es que el 
testimonio de Thévet, también pretendido testigo presencial de algunas cosas, 
es mucho más serio; y aunque es verdad que los autores se copian a veces unos a 
otros, no resulta muy consistente la idea de erigir la abundancia de testimonios 
en prueba de inexistencia de los hechos que éstos relatan; todo ello sin olvidar 
que en algunos de aquéllos subsiste, como es el caso del manuscrito de Thévet, 
una impresión de realismo difícilmente discutible. 
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comidos por sus captores, lo que era práctica usual entre todas las tribus 
del amplio espacio que abarca el Brasil, el Paraguay y parte del litoral 
uruguayo y argentino. Los prisioneros eran ejecutados meses después 
de su captura, sometidos en el intervalo entre ambos momentos a un 
trato que pasaba constantemente del agasajo a la humillación y hasta al 
castigo. Los instrumentos de la ejecución, que se realizaba en medio de 
un ceremonial acompañado de fiestas y borracheras, eran una cuerda 
llamada musurana y un gigantesco mazo con el que se golpeaba al pri- 
sionero en la cabeza para quebrarle el cráneo y matarlo. Luego se le 
raspaba la piel, se le descuartizaba, se le asaba y se devoraban sus trozos 
y sus vísceras. Las mujeres, sobre todo las viejas, tenían un papel cen- 
tral en el proceso, tanto acosando a los prisioneros como a la hora del 
festín caníbal. Según el testimonio de Staden, adoraban la carne y las 
vísceras humanas; y en un párrafo del manuscrito de Thévet impreso 
por Métraux puede leerse como el franciscano dice haber sido testigo 
de la forma en que, en una ocasión, al serle aplastado el cráneo a un pri- 
sionero indígena y derramarse la sangre en tierra con los sesos, una vieja 
india recogió todo en seguida con una calabaza, le quitó la arena, y, 
golosa, se bebió crudo el repugnante carato de sesos con sangre”. 

Los testimonios de los españoles que anduvieron por la zona, 
del lado paraguayo o argentino, refuerzan este cuadro, aun cuando 
sus relatos no se pretenden nunca de testigos directos y los detalles 
que dan se notan siempre de segunda mano. Así, en los Comentarios 
de Cabeza de Vaca hay una descripción bastante precisa de un ri- 
tual caníbal practicado por los guaraníes paraguayos; y en el relato 
del alemán Ulrico Schmidl se hace mención del canibalismo de los 
carios, otra etnia indígena guaraní del Paraguay”. 


2% Los fragmentos del manuscrito de Thévet fueron publicados por Métraux 


como apéndice a su libro La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle 
des autres tribus Tupi Guarani, Ernest Leroux, París, 1928. El manuscrito 
se titula Histoire d? André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy de deux 
voyages par luy fait aux Indes Australes et Occidentales, etc. y Métraux titula 
L anthropofagie rituelle des Tupinamba la parte que publica. C£. op. cit., 
pp. 239-252. La referencia a la vieja corresponde a la página 246. 

34 Cabeza de Vaca, Comentarios, capítulo XVI: De cómo matan a sus enemigos 

que captivan, y se los comen, ed. cit., pp. 139-141. Ulrico Schmidl, Derrotero 


y viaje a España y las Indias, capítulo 20, ed. cit., p. 55. 
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Del lado más propiamente español tenemos el testimonio de 
Oviedo, expositor de los datos relativos al canibalismo de los caribes 
antillanos y de Tierra Firme. Oviedo describe sus costumbres de 
antropófagos, la forma en que castraban a los prisioneros para engor- 
darlos como capones (ya recogida por Colón, Cuneo y otros) y los 
restos de sus supuestos festines de carne humana, de los que también 
existe mención en los textos de Colón y de otros tempranos explora- 
dores o viajeros americanos. Cieza de León, por su parte, nos habla 
del canibalismo de los indígenas peruanos distintos a los incas, de 
los ecuatorianos y de los habitantes del sur de la actual Colombia*. 
Diversos cronistas recogen y amplían estos datos. De creerles todo lo 
que dicen al respecto, el canibalismo, reducido a sus formas más sen- 
cillas, y sin entrar a examinar aun la antropofagia ritual de pueblos 
más sofisticados, como los habitantes de la meseta mejicana, habría 
estado difundido en toda América. 

Una lista incompleta de los pueblos americanos a los que les 
fueron atribuidas entonces o algo más tarde prácticas caníbales, 
debería así incluir, yendo desde México hasta la Argentina, a chi- 
chimecas, otomíes, aztecas, totonacas, zapotecas, mayas, misquitos, 
colchortis, chontales, chorotegas, nicaraos, cunas, caribes de todo pelo, 
emerillones, oyampíes, omaguas, mahues, tupinambas o tupinam- 
baes, cocamas, parintintines, yukunas, tobajaraes, potiguaraes, caeles, 
tupinas, pausernas, guarayúes, mundurukúes, apiakaes, chiriguanos, 
itatines, amojpiraes, tupininquines, tamoyos, guaraníes, tupíes y carios, 
entre otros, Si desde el punto de vista de la sexualidad América era 


35 Cieza dice, por ejemplo, que los indios de la región de Antioquia solían cap- 


turar en los alrededores de su territorio a las mujeres de sus enemigos; que vi- 
vían con ellas; que las empreñaban; y que los hijos que éstas les daban eran 
criados por ellos hasta que cumplían doce o trece años; entonces, tras engor- 
darlos (debe suponerse que los castraban, aunque Cieza no lo dice) se los co- 
mían “con gran sabor, sin mirar que era substancia y carne propia”. Y más 
adelante describe otros caníbales colombianos que parecen sacados del mito 
medieval relativo a los pueblos malditos de Gog y Magog. En efecto, se trata 
de antropófagos que capturaban a las mujeres preñadas para matarlas, sacarles 
los fetos, y comérselos crudos y sangrantes. Cf. La Crónica del Perú, capítulos 
XII y XIX, Austral, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1945, pp. 61 y 78. 

Me apoyo para este recuento en los mapas contenidos en el libro de Blanco 
Villalta, Antropofagía ritual americana, Colección Buen Aire, Emecé Editores, 


Buenos Aires, 1948, pp. 55 y 69. 
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una gran sucursal de Sodoma, no queda duda, luego de este recuento, 
de que desde las perspectivas de la antropofagia, el Nuevo Mundo era 
un descomunal restaurante especializado en carne humana. 

Pareciera evidente que hay aquí exageración, y que en estas re- 
iteradas referencias o descripciones españolas acerca del canibalismo 
indígena, puede apreciarse una combinación flexible de tres com- 
ponentes básicos: imaginario de vieja raigambre clásica y medieval 
acerca de la antropofagia de los pueblos remotos; experiencias o re- 
latos relativos a hechos reales, pero bastante menos frecuentes que 
lo que con demasiada facilidad se admite; e interés también reite- 
rado de los conquistadores en utilizar las acusaciones de canibalismo 
lanzadas contra los indios como pretexto justificador de cualquier 
forma de violencia ejercida masivamente contra ellos. 


Los asesinos rituales o sacrificadores de hombres 


Si en las descripciones de antropofagia indígena puede decirse que hay 
todavía por parte de los españoles una variable combinación de imagi- 
nario y realidad, en lo relativo a la descripción del sacrificio humano, 
practicado masivamente entre los mexicanos y con menor frecuencia 
entre los peruanos, pareciera que la realidad domina por completo y que 
el imaginario es remplazado por el horror y por la franca repugnancia. 
Resulta perfectamente comprensible el horror experimentado 
por los españoles al apreciar en México la realidad omnipresente del 
sacrificio humano, acompañado con frecuencia de canibalismo ri- 
tual. Las razones resultan evidentes. En primer lugar, estaba el hecho 
de que aunque los sacrificios humanos habían sido practicados por 
todas o casi todas las grandes culturas antiguas, incluyendo la he- 
brea, la griega, la romana y las primigenias sociedades europeas, lo 
cierto es que su recuerdo era ya cosa remota en la cristiana Europa 
y que la difusión del cristianismo había contribuido firmemente 
a su desaparición en todos los pueblos tocados por su mensaje hu- 
manista y progresivo en este campo. En segundo término estaba el 
hecho de que aunque el conocimiento creciente que tenían los eu- 
ropeos desde el fin de la Edad Media acerca de las culturas asiáticas 
y africanas había revelado entre muchos de esos pueblos periféricos 
(incluidos algunos pueblos del norte de Europa) la presencia de 
sacrificios humanos, éstos eran en realidad aislados y ocasionales, 
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reducidos a circunstancias especiales, y no masivos y casi perma- 
nentes como los que la conquista de México permitió descubrir entre 
los mexicanos, particularmente entre los aztecas o mexicas. En tercer 
lugar, en fin, incidió mucho la forma misma del sacrificio: abierto, 
ostensible, centrado en el culto de la sangre y del corazón humanos; 
corazón que era arrancado en forma horrible a una víctima viva para 
ofrendarlo al sol; sangre que era rociada sobre ídolos, que manchaba 
las manos de los sacrificadores, y que cubría de costras obscuras 
y malolientes las gradas y paredes de los templos, situados en la cima 
de hermosas pirámides escalonadas, imponentes y siniestras. 

El sacrificio humano había sido frecuente entre los indios 
mexicanos de todas las culturas, pero hoy sabemos que fueron los 
aztecas los que le habían dado, apenas un siglo o poco más antes 
de la llegada de los españoles, el carácter masivo y terrible que tenía 
para comienzos del siglo XVI. Fue la cosmovisión de los aztecas, su 
escatología y la idea que tenían acerca del origen del hombre y de los 
dioses, aunada a su etnocentrismo de pueblo conquistador y gue- 
rrero y al papel que a sí mismos se atribuían en la conservación del 
orden cósmico y en la supervivencia de los dioses, lo que contribuyó 
a que su aristocracia dirigente impusiera entre ellos la idea de que los 
dioses, en particular el sol, necesitaban, para su supervivencia y para 
retardar el fin del mundo, la sangre de los hombres, generalmente 
de cautivos provenientes de pueblos vecinos, destinados al sacrificio, 
y para cuya captura se realizaban constantemente expediciones de 
cacería de hombres a las que se conocía con el eufemismo de “gue- 
rras floridas”, igual que los españoles y portugueses llamaron luego 
“entradas” y “bandeiras” a las expediciones que practicaban a raíz de 
la conquista para capturar nuevos indígenas y esclavizarlos. 

El tema nos escapa, pues, dados el realismo que priva en las 
descripciones del sacrificio humano, la práctica ausencia de imagi- 
nario, y la aceptación indiscutida de testimonios como los de Durán 
y sobre todo de Sahagún, que, no obstante su carácter indirecto y ya 
tardío (pues el sacrificio humano y el canibalismo ritual fueron abo- 
lidos con la conquista), dependen en todo caso de informantes indios y 
ensamblan perfectamente, al margen de cualquier posible exageración 
o lectura inadecuada, con la visión de conjunto y también particular 
que hoy podemos tener de la cultura azteca. 
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Más allá de los testimonios más o menos directos pero a me- 
nudo interesados de los conquistadores (que en realidad tampoco 
fueron, estrictamente hablando, testigos personales de ningún sa- 
crificio humano ni de ninguna ceremonia de canibalismo ritual), el 
testimonio de los misioneros como Motolinía, Durán y Sahagún, 
y hasta el de cronistas como Oviedo, revela la magnitud masiva y 
regular del sacrificio, incluidos los detalles que más pueden impre- 
sionar a mentalidades modernas como las nuestras: el sacrificio usual 
de prisioneros comunes, en que, delante de todos, en la cima de la pi- 
rámide sagrada, sobre la piedra sacrificial, atado a ella, y con el pecho 
prominente —dada la forma puntiaguda de la piedra, contra la que 
la espalda se apoyaba— el sacrificador, armado de un filoso cuchillo 
de obsidiana, cortaba con pericia y rapidez el pecho de la víctima, le 
arrancaba el corazón y lo ofrecía sangrante al sol, identificado con 
Huitzilopochtli, ansioso de sangre revivificadora; el sacrificio de 
prisioneros identificados con dioses, a los que luego de un período 
de un año, en que eran tratados como tales, se ajusticiaba de igual 
modo en la terrible piedra de los sacrificios; o el sacrificio destinado 
a Xipe Tótec, en el que los prisioneros eran despellejados vivos antes 
de que les fuera arrancado el corazón, para que sus pieles sirvieran de 
vestiduras rituales a los sacrificadores. 

Igualmente el sacrificio por el fuego, en el que los cautivos 
eran arrojados en un primer momento en medio de una hoguera 
para luego ser sacados de ella, chamuscados y semi-asfixiados, a fin 
de arrancarles el preciado corazón; el sacrificio en que se flechaba 
a los cautivos; o el sacrificio de los niños, destinado a Tlaloc, dios de 
la lluvia, único caso en que se quería que los cautivos manifestaran 
su temor llorando, pues las lágrimas representaban un adecuado pre- 
ludio de la deseada lluvia fertilizadora; el canibalismo ritual, en fin, 
que hacía que los sacrificios culminasen a menudo en festines en 
los que los trozos de los sacrificados eran comidos, condimentados 
con ajíes y hervidos con maíz, en una suerte de comunión colectiva 
de la que quedaba excluido en cada caso el captor del prisionero, 
ya que éste era considerado por él como su propio hijo”. 


27 La bibliografía al respecto es abundantísima y no viene al caso ahora dete- 


nerse en ella. Las fuentes principales, además de lo que puede espigarse en 
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En conclusión, y visto este dramático panorama, que no podía 
sino ser apreciado fuera de su contexto por quienes como los espa- 
ñoles tenían otra cultura y la fuerza física y moral para imponerla, se 
comprende el horror de éstos ante semejante masificación del sacri- 
ficio humano y la contraposición que hicieron, primero ellos y luego 
los frailes que les sucedieron, del cristianismo con la religión azteca 
o peruana, vistas desde la perspectiva del humanismo y del respeto 
a la vida de los hombres. Pero, igual que en otros casos, no hay duda 
de que hubo aquí también una apreciable ración de doble moral 
e hipocresía, como puso ya en evidencia Las Casas en sus indig- 
nados alegatos. No puede quedar duda de que hubo en este campo 
una utilización interesada y una manipulación frecuente de estos ho- 
rribles ritos para justificar la conquista, para destruir sin cargos de 
conciencia las culturas mexicana o peruana, y para presentar a los in- 
dios como bárbaros asesinos y antropófagos. O incluso, como hace 
Oviedo, y como luego repiten los cronistas religiosos, para explicar 
la derrota de los indios, y ante ellos mismos, como inevitable castigo 
divino debido a sus pecados: culto a los ídolos, sodomía, asesinatos 
rituales y antropofagia. 

El cristianismo era en verdad, como lo eran también el bu- 
dismo o el Islam, una religión universal, con una visión bastante más 
humana y menos cruel en términos de ritual y de concepción de Dios 
y del hombre; pero tampoco cabe duda de que en su nombre los espa- 
ñoles masacraban miles y miles de indios, los torturaban, los robaban, 
los aperreaban o quemaban vivos, y a los sobrevivientes les quitaban 
sus propiedades, sus tierras y sus mujeres. En la otra cara de la con- 
quista, en las versiones azteca o inca de la misma, no queda duda 
alguna de que para los indios, que los tomaron en un primero mo- 
mento por dioses o por seres benéficos, los monstruos y los bárbaros 
verdaderos eran ellos. 





Cortés y en Díaz del Castillo, son Oviedo, Gómara, y sobre todo Motolinía, 
Durán y Sahagún. También Torquemada, aunque es tardío. De los autores 
modernos, en especial sobre México, pueden consultarse las obras de Alfonso 
Caso, Miguel León-Portilla, Laurette Séjourné, Christian Duverger y Yolotl 
González Torres. Para todos ellos, ver Bibliografía. 
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Volvamos ahora, para concluir con este recorrido por la mons- 
truosidad descrita entre los pueblos americanos de la Conquista, 
al imaginario propiamente dicho, que es lo que nos interesa en 
forma más directa; esto es, a la mención de monstruos marginales y 
francamente librescos que aparecen entre algunos cronistas y expedi- 
cionarios del siglo XVI; y sobre todo a la reaparición del tema de los 
monstruos en los autores y cronistas religiosos del siglo XVII, sobre 
la que llamamos al comienzo la atención; y que obedece en nuestro 
criterio a las razones antes señaladas. 

Entre los viajeros del siglo XVI son autores no españoles, más 
asociados sin duda a la tradición libresca europea del medioevo, los 
que nos transmiten informaciones acerca de estos curiosos monstruos. 

El primero de ellos es Pigafetta, quien condimenta su verí- 
dico relato con referencias curiosas a estos seres imaginarios, en los 
que sin duda el cronista italiano parecía creer. Las referencias de 
Pigafetta, no obstante, se ubican lejos del territorio americano, en el 
Pacífico y en las comarcas asiáticas más directamente asociadas en la 
tradición clásica y cristiana con la presencia de esos monstruos. Nos 
dice Pigafetta que en las islas de los Ladrones, los nativos, que son 
de color obscuro, aceitunado, nacen en realidad blancos; y se hacen 
morenos con la edad. En islas cercanas a las Filipinas, llamadas por 
los expedicionarios de San Lázaro, describe unos indígenas de orejas 
descomunales, como los panotis de la literatura clásica, pero que en 
este caso las traen agujereadas; y el lóbulo es tan grande que se hace 
posible pasar el brazo entero por los agujeros. En las cercanías de las 
Molucas hay antropófagos y pigmeos por doquier, pero lo que resalta 
es el relato acerca de los auténticos panotis. Dice en efecto Pigafetta 
que un moluqués que les servía de piloto les habló de una isla ve- 
cina, llamada Arucheto, en la que los habitantes, hombres y mujeres, 
apenas medían un codo de alto y tenían las orejas más largas que 
todo el cuerpo, de manera que al acostarse una de ellas les servía de 
colchón y la otra de frazada. Iban desnudos y rapados, eran veloces 
al correr, se alimentaban de pescado y de un fruto local, y vivían 
en cuevas subterráneas. Como era de esperarse, los expedicionarios 
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trataron de acercarse a la isla, pero las corrientes y los escollos se lo 
impidieron, de modo que los panotís no pudieron ser vistos*, 

El otro es Walter Raleigh, quien en su recorrido por Guayana 
no solo buscó en esas tierras el Dorado y las amazonas, sino también 
a unos indígenas descabezados llamados ewaipanomas, que no son 
otra cosa que una versión venezolana de los antiguos acéfalos, ble- 
mies o epífagos de la teratología clásica y cristiana. Los ewaipanomas 
habrían habitado en la región ubicada entre el Caroní y el Caura, 
ríos de Guayana; y Raleigh los describe como acéfalos, con los ojos 
en los hombros, la boca en medio del pecho y una gran cola de 
pelo que les crecía hacia atrás entre los hombros. Eran los hombres 
más poderosos del país guayanés, muy ricos y muy bien armados, 
y, de creer a Raleigh, la fe en su existencia estaba muy difundida 
entre los españoles del oriente venezolano, pues el aventurero inglés, 
para reforzar su testimonio, recurre no solo al viejo libro de su des- 
acreditado compatriota Mandeville sino también al informe de un 
español de Cumaná, “estimado como el hombre más honesto de este 
mundo”, el cual le aseguró haber visto y tratado a muchos de ellos”. 

El auge de los monstruos librescos es, sin embargo, un fenó- 
meno del siglo XVIL, del que participan, como en una suerte de 
competencia, los principales cronistas misioneros y hasta algunos 
escritores laicos, como Antonio de León Pinelo, del que nos ocupa- 
remos en el próximo capítulo. La fuente directa de estos cronistas, 
como el padre Simón, es el padre Antonio Daza, misionero francis- 
cano que vivió en México y en California, y que dejó una extensa 
Crónica en la que trata de las Indias. Aunque conocido, el texto 
de Simón, basado en Daza y en una mala lectura del padre García, 
merece ser leído en las propias palabras del cronista: 


Porque, en cuanto a lo natural, se han hallado hombres de varias y 
peregrinas composturas, como son las que cuenta el padre fray An- 
tonio Daza en la cuarta parte de nuestra Chrónica (...) que hay unos 
hombres que se llaman Tutanuchas, que quiere decir oreja, hacia 


38  Pigafetta, ed. cit., pp. 75, 80, 153 y 156. 
22 Raleigh, Discovery, cap. 10. En la traducción de Betty Moore, edición de Demetrio 
Ramos Pérez, en El mito del Dorado, ed. cit., es pp. 607-609. La nota de Ramos Pérez 


habla erróneamente de arimaspes, que son cíclopes, y no descabezados, como él dice. 
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la provincia de California, que tienen las orejas tan largas que les 
arrastran hasta el suelo, y que, debajo de una de ellas, caben cinco 
o seis hombres. Y otra provincia junto a ésta, que la llaman la de 
Honopueva, cuya gente vive a las riberas de un gran lago, cuyo 
dormir es debajo del agua. Y que otra nación, su vecina, llamada 
Jamocohuicha que, por no tener vía ordinaria para expeler los excre- 
mentos del cuerpo, se sustentan con oler flores, frutas y yerbas, que 
guisan solo para esto. Y lo mismo refiere Gregorio García de ciertos 
indios de una provincia de las del Perú, y que de camino llevan flores 
y frutas para oler, por ser éste el matalotage de su sustento, como 
el de las demás comidas; y que en oliendo malos olores mueren?”. 


Reconocemos en esta lista de monstruos a los panotis, a una 
suerte de seres anfibios que podrían ser ictiófagos, y a una especie 
de curiosa combinación de los clásicos astomi u oledores de man- 
zanas, de los que nadie dijo nunca que no tuvieran ano, pues lo que 
les faltaba era la boca, con el monstruoso pueblo indio de que nos 
habla Ctesias, cuyos miembros sí carecían de ano, y que no eran en 
absoluto oledores de manzanas sino consumidores de una suerte de 
cuajada de rumiante que luego debían vomitar utilizando para ello 
unas extrañas raíces*!, Vale la pena, por cierto, señalar que en la con- 
tinuación del párrafo, Simón trata de demostrar racionalmente la 
posibilidad de que en verdad existan estos famosos oledores de man- 
zanas, dado que, como afirma siguiendo a Aristóteles, el olor, por ser 
un accidente, “no puede pasar de un sujeto a otro por sí solo, natu- 
ralmente, si no va con alguna sustancia”, lo que equivale a decir que 
oliendo frutas es posible alimentarse en cierta medida de ellas. 

El poético tema de los oledores de manzanas aparece, igual- 
mente modificado, en otros cronistas religiosos de ese siglo. Uno de 


40 Simón, Primera Noticia Historial, capítulo II. Edición (completa) del 


Banco Popular, Bogotá, 1981, tomo I, pp. 109-110; edición (mutilada) de la 
Academia venezolana de la Historia, Caracas, 1963, tomo l, pp. 30-31. 

Ctesias, Indika, fragmento l, 24, cito por la edición Mc Crindle, 1881, reprint 
1987, Eastern Book House, Patna, pp. 25-26. Hay versión española reciente 


41 


en Relatos de viajes en la literatura griega antigua, edición de Luis A. García 
Moreno y F. Javier Gómez Espelosín, Alianza. Madrid, 1996. La cita de 
Ctesias en p. 32. 
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ellos es fray Martín de Murúa (pues es éste y no García quien desa- 
rrolla el tema), el cual dice, tratando del antiguo Perú, y hablando no 
de monstruos sino de las vírgenes del sol, que éstas no tenían nece- 
sidad de probar manjar alguno como comida, y que les bastaba con 
alimentarse del olor de ciertas frutas, las cuales llevaban siempre con 
ellas en sus viajes o desplazamientos. Copiando por completo, pero 
sin decirlo, el viejo tema de los oledores de manzanas, y adaptándolo a 
las vírgenes solares, el religioso concluye diciendo que estas últimas no 
soportaban ningún olor desagradable, y que en presencia de cualquiera 
de ellos, morían poco después de manera inevitable*. 

Otro que trata del asunto es el autor de la Reducción del 
Guaymi y el Darién y sus yndios, compuesta en 1640, quien narra en 
ella un raro mito indígena, bastante sospechoso y contaminado, 
en el que no sabemos bien qué parte era originaria de los indios del 
Darién ni qué parte añadió de su cosecha el misionero dominico 
que se ocupó de recogerlo. En todo caso, de acuerdo al texto, los in- 
dios se consideraban la más noble de todas las naciones, protegidos 
directos del sol. Para premiar sus buenas obras, éste les envió una 
vez del cielo un niño blanco, rubio y hermoso, de dos años de edad, 
acompañado de una niña algo mayor, que hacía sonar una maraca 
para distraerlo. Los agradecidos indios criaron a los niños en unos 
palacios, y cada vez que los lavaban o peinaban, del cuerpo o cabello 
de los niños salían granos y cañutillos de oro. Los niños además se 
alimentaban solo con el olfato, dejando sin jugo de todos modos las 
frutas que enfrente les ponían. Evidentemente carecían de ano, pues 
como dice púdicamente el texto: “el vientre lo purgaban por el om- 
bligo”. He aquí, pues, supuestamente imaginado por los indios del 
remoto Darién, el viejo tema de los oledores de manzanas, combi- 
nado además con el de los monstruos sin ano descritos por Ctesias. 
La bella fábula termina mal. Los niños, que se supone eran los an- 
tepasados directos de los indios, se casan al crecer, la chica con un 
indio, el muchacho con muchas mujeres. Disgustado por ello, el sol 


22 Fray Martín de Murúa, Historia de los Ingas del Perú, Libro II, capítulo 43. 
En la edición de la Colección de libros y documentos referentes a la historia 
del Perú, tomo IV, Segunda Serie, Imprenta y Librería Sanmartí y Ca, Lima, 
1922, es pp. 213-214. 
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les quita entonces el raro privilegio de sustentarse por el olfato y el 
aun más incómodo de purgar el vientre por el ombligo. Se hicieron, 
pues, normales; y los indios del Darién perdieron de este modo la 
ocasión de haber sido distintos, y, según ellos, también mejores que 
los otros hombres”. 

Una versión más sencilla del obsesivo tema aparece, esta vez 
sí, en el libro del padre García, quien la toma de la Relación de Juan 
Diez de Betangos: “En el Perú ai Hombres, dice, que carecen del 
orificio para expeler los excrementos, a los cuales proveió Naturalega 
(que no falta en lo necesario) de una virtud atractiva, para que con 
ella chupen, y atraigan la sustancia del manjar, que ponen guisado 
junto a la boca”, 

Pero hay también otros monstruos, como los antípodas des- 
critos por el padre Acuña en el Amazonas, los cuales, igual que los 
monstruos clásicos, tienen los pies al revés, de modo que parecen 
acercarse cuando en verdad se alejan. O como los llamados come- 
chingones, suerte de pigmeos trogloditas que según Díaz de Guzmán 
y otros autores habitaban en unas cuevas en las cercanías de Córdoba, 
al norte de Argentina. O como los hombres de patas de avestruz, 
comparables a los estrutópodos de Plinio, de los que hablan varios 
conquistadores y cronistas, también al norte de Argentina, pero esta 
vez más bien en dirección del Chaco. Se los suele llamar cullus, y 
aunque hay tempranas referencias a ellos, son sobre todo los autores 
tardíos los que se encargan de describirlos en detalle. Uno de esos au- 
tores es el padre Pedro Lozano, sacerdote jesuita de las Misiones del 
Paraguay, quien menciona a varios testigos según los cuales los cullus 
tenían pequeños cuernos en la cabeza y piernas carentes de pantorri- 
llas y teniendo talón el pie, remata la parte del empeine en forma de 
pie de avestruz, y que son tan ligeros que pasan los caballos; que son 
de estatura agigantada, y que no usan otras armas sino tres lanzas”. 


45 Reducción del Guaymi y el Darién y sus yndios, en Relaciones Históricas y Geo- 


gráficas de América Central, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 
1908, pp. 85-136. Para la referencia al mito en cuestión, ver pp. 129-130. 
El autor es Don Juan Requexo Salcedo, pero éste afirma haberse basado para 
componer su obra en las relaciones del padre dominico Adrián de Santo 
Thomás, quien fue el verdadero reductor de los indios darienitas. 

14 García, Origen, Libro II, capítulo TV, S V, ed. cit., p. 61. 
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Otro que los menciona, aunque poniendo en duda su existencia, es 
el doctor peruano Cosme Bueno, autor de una Descripción del Gran 
Chaco; pero éste plagia simplemente lo dicho poco antes al respecto 
por Lozano*. 

Con descripciones como éstas, tardías y librescas, puede de- 
cirse que termina prácticamente la búsqueda de verdaderos monstruos 
humanos en América. Los resultados de esa búsqueda de siglos, con- 
frontada con una realidad demasiado contundente y ubicada en un 
mundo cada vez menos propenso a fantasías geográficas y etnológicas, 
no fueron demasiado positivos. La monstruosidad moral: sodomitas, 
antropófagos y sacrificadores de hombres, pareció dominar pronto 
sobre la física; y en cuanto a ésta, en cuanto a monstruos reales, de esos 
que mencionaban los libros medievales o que eran representados en los 
viejos mapas, solo se vieron o presintieron unos pocos: algunos discu- 
tibles pigmeos; unos pocos gigantes, los más de ellos ya desaparecidos 
y también a menudo discutibles, aunque recordados en viejos mitos y 
leyendas; y algunos híbridos espectaculares: panotis, descabezados, an- 
típodas, oledores de frutas desprovistos de ano, y hombres cornudos de 
patas de avestruz. Pero todos ellos muy raros, demasiado raros. Y, por 
añadidura, siempre perdidos entre libros, sitios remotos casi nunca 
visitados, y testimonios indirectos de más que escasa credibilidad. 


LA ZOOLOGÍA DE LOS CONQUISTADORES 


Si ese fue el panorama de la antropología maravillosa en América, 
algo semejante sucedió en ella con el imaginario zoológico, aunque 
en este terreno el tiempo pareció enderezar un tanto las cosas, y con- 
tribuir, con nuevos y curiosos hallazgos de animales, a hacer que se 
mitigaran un tanto las frustraciones iniciales. 

En realidad, para los primeros exploradores europeos, comen- 
zando por los españoles que llegaron con Colón a las Antillas, la fauna 


5 Referencias: Cristóbal de Acuña, Nuevo descubrimiento, cap. LXX; Ruy Díaz 


de Guzmán, La Argentina, Libro 1, capítulo TV; Pedro Lozano, Historia de la 
conquista del Paraguay, etc., XI, en A. Vivante, recopilador, Pueblos primitivos 
de Sudámerica, Emecé, Buenos Aires, 2a edición, 1943, p. 74; Cosme Bueno, 
Descripción del Gran Chaco, en M. de Odriozola, Documentos Literarios del 
Perú, tomo III, Lima, 1872, p. 204. Ver Bibliografía. 
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americana fue una absoluta decepción. Decepción que las décadas si- 
guientes y las nuevas exploraciones de Tierra Firme confirmaron y 
acentuaron. En efecto, así como se esperaba que hubiese en las islas y el 
continente —confundidos inicialmente con el Asia o con el confín del 
mundo— hombres monstruosos, así también se esperaba tropezarse no 
solo con los animales prodigiosos que enciclopedistas, viajeros y car- 
tógrafos situaban en esas regiones periféricas (esto es, con unicornios, 
grifos y dragones), sino también con las grandes bestias corrientes 
descritas en el Asia: mamíferos carniceros, como leones, tigres y 
leopardos; elefantes y rinocerontes; simios de gran tamaño. 

Nada de esto apareció en el Nuevo Mundo, ni en las islas ni 
en el continente propiamente dicho. Grandes fueron el asombro y la 
decepción de los conquistadores al constatar —primera prueba de la in- 
ferioridad de una América que aún no tenía nombre— la total ausencia 
de grandes mamíferos y de bestias salvajes. 

Abundaban, sí, los peces y los pájaros, y éstos eran a menudo de 
indescriptible belleza y agradable canto. Pero los únicos cuadrúpedos 
que se hallaban en las islas eran unas suertes de grandes roedores 
caseros que los indios criaban para comérselos, como el cuy que luego 
se descubrió entre los habitantes del Perú, y unos extraños perros, que 
tenían todo de perros corrientes, pero que sin embargo no ladraban. 
Tras la sorpresa inicial, por cierto, que el hecho les produjo, los espa- 
ñoles trataron de hacerlos ladrar de alguna forma, en el entendido de 
que si eran perros debían ladrar. Les pegaban, los laceraban y hasta 
los arrojaban al fuego a ver si así ladraban, sin lograr empero que los 
pobres animales emitieran otro sonido que una ronca queja. 


46 Oviedo, que detalla su asombro ante los fulanos perros que no ladran, trató al 


menos de hacerlos ladrar de otra manera. Estando en Centroamérica, donde 
también había perrillos mudos, pensó, de modo inteligente, que todo debía 
depender del medio, y que llevando a los animales a otra tierra quizá ladra- 
rían, o mejor aun, que si se los juntaba con perros normales, ladradores, sin 
duda aprenderían a hacerlo. Pero para esto había que llevarlos a España. Solo 
pudo llevar un perro desde Nicaragua a Panamá, pero allí tampoco el animal 
ladró; con toda seguridad —afirma— porque se trataba de la misma tierra y del 
mismo cielo que le impedía emitir sonidos. Cuando se disponía al fin a lle- 
varlo a España, el perro le fue robado (quizá para comérselo) y el experimento 
no pudo por ello realizarse. Cf. Oviedo, Historia, Libro XII, capítulo V, 
ed. cit., tomo IL, pp. 30-31. 
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Primera incomprensión de un mundo extraño, primera reac- 
ción brutal ante él, la misma de la que comienzan de igual modo en 
esos tiempos a ser víctimas los propios indios, también distintos de 
los españoles. Pronto estos últimos, acosados por el hambre existente 
en la Española, pero igualmente porque aprenden luego a apreciar 
su carne, se comen a los perros, y acaban en poco tiempo con ellos, 
como poco después harían con los indígenas, aunque en este último 
caso sin comérselos. Primera maravilla americana, pues, aunque se 
trata en este caso de una maravilla negativa, incapaz por cierto de 
resistir el hambre de los recién llegados; y primer indicio claro de la 
extraña inferioridad del recién hallado continente. 

Los animales que van apareciendo, comparados con los pa- 
trones europeos, resultan curiosos o ridículos, y hasta los pocos que 
se supone impresionantes no lo parecen tanto, comparados con las 
versiones librescas conocidas en Europa. Así los manatíes descritos 
por Colón en su primer viaje no son sino caricaturas de sirenas, sin 
nada que ver con su belleza y nada capaces de tentar a un hombre”. 
Así la iguana resulta un pobre dragón, comestible, doméstico y 
enano. El impresionante animal, que los españoles descubren atado 
junto a las chozas de los indios, al que describen con lujo de detalles 
como una bestia horrible, acorazada, crestuda, escamosa y amena- 
zante, y al que al principio no se atreven a acercarse, resulta ser al 
cabo un animal inofensivo, que sirve a los indios de alimento, y 
que pronto empieza a servirles también a ellos de comida**. Así, del 


17 Gómara, por ejemplo, lo describe como un “pez” que no existe en el hemis- 


ferio europeo, que tiene forma de odre, y dos pies, con los que nada. “Tiene 
la cabeza como de buey, aunque tiene la cara más hundida y más carnosa la 
barba; los ojos pequeñitos, el color pardillo, el cuero muy fuerte y con al- 
gunos pelillos; veinte pies de largo, gordo por los medios, y tan feo, que más 
no puede ser”. Historia, ed. cit., L, p. 54. 
48 Los primeros exploradores y cronistas describen con asombro y confusión 
a la iguana, considerada por unos como lagarto, por otros como serpiente, 
por otros, en fin, como Vespucio, como dragón sin alas. También hablan del 
rico gusto de su carne y discuten si debe considerársela como carne en verdad 
o más bien como pescado. La descripción de Oviedo es excelente. La iguana, 
que también es muda, es “una serpiente o dragón (...) que, para quien no 
le conosce, es de fea e espantosa vista, e extraño lagarto, grande e de cuatro 
pies (... ). Tienen por medio del espinazo, levantado, un cerro encrestado a 
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mismo modo, los caimanes o grandes lagartos americanos, feroces y 
peligrosos, no resultan con todo tan amenazantes, si se los compara 
con la terrible idea que del cocodrilo del Nilo o del cocatrix de los 
Bestiarios, suerte de basilisco gigantesco y flamígero, tenían los eu- 
ropeos del fin de la Edad Media. Así inclusive, al lado del mutismo 
de los perros americanos, también algunos otros animales tienen en 
América costumbres por demás curiosas: los gallos cantan a des- 
hora, confundiendo a los españoles que intentan orientarse por su 
canto; y los gatos, tan escandalosos a la hora de pelearse por las hem- 
bras o de acoplarse con ellas por las noches, se pelean y se acoplan 
en las Indias de modo silencioso, quizá siguiendo la costumbre de 
los perros, quizá porque el aire y la tierra americanos les condicionan 
de este modo”. 

Los verdaderos monstruos, que acosan y desesperan a los es- 
pañoles, sobre todo al penetrar en el continente y explorar las zonas 
tropicales húmedas y boscosas, son en verdad pequeños, casi invi- 
sibles: mosquitos, garrapatas y sobre todo niguas. Los mosquitos 
acuden en nubes espantosas y pican a través de las ropas, las garra- 
patas atacan a hombres y animales, y las niguas, animales repugnantes 
como pocos, se meten entre las uñas de los pies, escoriándolos, re- 
produciéndose en ellos sin cesar, generando un prurito incontenible 
y llegando incluso a hacer imposible la marcha. 





manera de sierra o espinas, e paresce en sí sola muy fiera”. El cronista confiesa 
no saber de qué cosa se alimentan, pues afirma incluso haber tenido una de ellas 
atada en su casa y no haberla visto jamás comer, no obstante que le puso vigi- 
lancia y que se le ofrecieron diversos alimentos que siempre rechazó. Al final, 
tanto Oviedo como otros llegaron a pensar que comía tierra; y en una ocasión 
en que decidió enviarle una iguana a su amigo veneciano Ramusio, el gran 
recopilador de relatos de viajes, se embarcó al animal, después de haberlo 
tenido atado a un poste de su casa durante cuarenta días, sin comer nada, con 
un quintal de tierra en un barril, con el resultado (previsible para nosotros, 
pero sorpresivo para Oviedo) de que la pobre iguana, por muy acostumbrada 
a pasar hambre que seguramente estaba, no sobrevivió a la larga travesía. 
Cf. Oviedo, Historia, Libro XII, capítulo VII, ed. cit., tomo Il, pp. 32-33. 
4% En todo caso Oviedo, que es quien nos transmite la curiosa información, 
se muestra muy contento de esto último, porque en España, cuando leía de 
noche, los gatos no le dejaban concentrarse en la lectura con sus peleas y sus 
maullidos. Cf. Historia, Libro VI, capítulo X, ed. cit., L, pp. 169-170. 
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Sin embargo, también van apareciendo algunos monstruos de 
tamaño respetable, quizá no tan impresionantes como los del Viejo 
Mundo, pero con todo peligrosos. Hay unos animales, peludos y 
muy grandes, a los que los españoles llaman gatos paúles, siguiendo 
la terminología de los viajeros medievales, y que parecen corres- 
ponder a los monos llamados araguatos, tan abundantes en Brasil, 
Venezuela, Colombia y Centroamérica. Durante el cuarto viaje, pre- 
cisamente en tierras centroamericanas, Colón describe un episodio 
de cruel violencia, cuyos protagonistas son un jabalí americano, 
o pecarí, y uno de estos araguatos o gatos paúles: 


Un ballestero avía herido una animalia, que se parege a un gato 
paúl, salvo que es mucho más grande y el rostro de hombre; teníale 
atravesado con una saeta desde los pechos a la cola, y porque era 
feroz le uvo de cortar un braco y una pierna. El puerco, en viéndole, 
se le encrespó y se fue huyendo. Yo cuando esto vi, mandé echarle 
« ” ? £ $ 
begare”, que assí se llama, adonde estava; en llegando a él, assí es- 
tando a la muerte y la saeta siempre en el cuerpo, le echó la cola 
por el hocico y se la amarró muy fuerte y con mano que le quedaba 
le arrebató por el copete como a enemigo. El auto tan nuevo 


y hermosa montería me hizo escrivir esto”, 


También aparecen luego tigres, leopardos y leones, es decir, 
sus equivalentes americanos. En el caso de los primeros: tigres y leo- 
pardos, se trata por supuesto de jaguares, ocelotes o panteras, pues 
es sabido que no había en América ni tigres ni leopardos. Oviedo es 
el primero en poner en duda la condición de tigre del animal al que 
los españoles del Darién habían bautizado con ese nombre, y que re- 
cibía en cambio de los indígenas panameños el nombre de ochi. Lo 
que sirve de base a su duda es una interesante combinación de obser- 
vación experimental con argumento libresco medieval, pues, aunque 
el animal es rayado, feroz, y comedor de gente (de indios, y hasta 
de españoles) lo encuentra no tan grande, y sobre todo un tanto 
torpe y no tan ágil como el verdadero tigre, descrito por Isidoro y el 
Bestiario como el más rápido de todos los felinos. Sahagún, por su 


50 Colón. Textos y documentos, ed. cit., p. 326. 
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parte, al describir los animales de México trata también del tigre 
y de sus variantes mexicanas. Lo más interesante es que el fran- 
ciscano da de la manera de cazar al felino una curiosa versión 
aparentemente emparentada con algunos motivos del Bestiario me- 


dieval y en la que de todos modos se revela el riquísimo imaginario 


indígena relacionado con el tema”. 


51 El texto es de una gran riqueza, y merece ser citado in extenso. Dice Sahagún, 


hablando del tigre: “Cuando ve al cazador con su arco y saetas, no huye, 
sino siéntase mirando hacia él, sin ponerse detrás de alguna cosa ni arrimarse 
a nada. Luego comienza a hipar. Y aquél aire enderézale hacia el cazador, a 
propósito de ponerle temor y miedo y desmayarle el corazón con el hipo. Y el 
cazador comienza luego de tirarle. Y la primera saeta, que es de caña, tómala 
el tigre con la mano y hácela pedazos con los dientes, y comienza a regañar 
y a gruñir. Y echándole otra saeta, hace lo mismo. Los cazadores tenían cuenta 
con que no habían de tirar al tigre más de cuatro saetas. Esta era su costumbre 
o devoción. Y como no le matase con las cuatro saetas, luego el cazador 
se daba por vencido, y el tigre luego comienza a esperezarse y a sacudirse y a 
relamerse. Hecho esto, recógese y da un salto, como volando, se arroja sobre 
el cazador; aunque esté lexos diez o quince brazas; no da más que un salto. Va 
todo enerizado, como el gato contra el perro. Luego mata al cazador y se lo 
come. Los cazadores diestros, en echando la primera saeta, si el tigre la hizo 
pedazos toma (sic) una hoja de un árbol de roble o de otro árbol semejante, 
y híncala en la saeta, y tira con ella al tigre. Y la hoja así puesta hace ruido, 
así como cuando vola (sic) una langosta y cáyese en el suelo a medio camino 
o a cerca del tigre. Con esto se devierte el tigre a mirar la hoja que caye, y llega 
la saeta y pásale o hiérele. Y luego el tigre da un salto hacia arriba, y tornando 
a caer en tierra, tórnase a sentar como estaba de antes. Y allí muere, asentado, 
sin cerrar los ojos; aunque está muerto, parece vivo. Cuando el tigre caza, pri- 
mero hipa, y con aquel aire desmaya a lo que ha de cazar. La carne del tigre 
tiene mal sabor: requema”. Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva 
España, Libro XI, capítulo I, edición Alianza Editorial, Madrid, 1988, tomo II, 
pp. 679-680. Como se ve, el aliento del tigre recuerda lo que el Bestiario dice 
del de la pantera, imagen de Cristo; solo que el de la pantera, aunque dirigido 
también a capturar la presa, es en cambio agradable y atrae a ella a todos los 
animales, con excepción del dragón, imagen del demonio. El engaño con la 
hoja vibrante para distraer al tigre no está lejos del truco descrito en el Bes- 
tiario con el que la tigresa es despojada de sus cachorros: el cazador le arroja 
bolas de cristal, en las que el animal se contempla, o cree ver a sus crías, 
mientras el cazador huye con ellas. De todas formas, el duelo implacable y 
rígidamente reglamentado entre el tigre y el cazador, lo mismo que algunos 
detalles, como el no poder arrojar más de cuatro flechas, número sagrado 
para los mexicas, son indudablemente de clara raigambre mesoamericana. 
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Y si los tigres son dudosos o poco confiables”, los leones re- 
sultan francamente deplorables. Se trata, por supuesto, de los pumas 
americanos, bautizados de modo arbitrario como leones, y luego 
considerados inferiores, dado que no correspondían físicamente 
a éstos; y menos aún al patrón libresco, de enciclopedias y bestiarios, 
que hacía del felino melenudo un artificial paradigma de fuerza, de 
valor y de nobleza. Visto desde esta perspectiva, el puma resultaba 
un león pequeño, calvo, cobarde y traicionero, que huía con faci- 
lidad y que no atacaba a los indios salvo que los encontrara solos”. 

Dejando de lado la presencia de osos, que nada de particular te- 
nían, pues eran idénticos a los europeos, se encontraron también otros 
animales que podían pasar por monstruos y de los que se hicieron mu- 
chas veces lecturas fantasiosas. Se trataba ante todo de serpientes, muy 
abundantes en el Nuevo Mundo, y entre las que se cuentan algunas 
de tamaño descomunal, fácilmente asociables para los españoles del 
siglo XVI con las grandes sierpes devorantes de las mitologías, relatos 
de hadas y leyendas; en especial las anacondas o tragavenados, iden- 
tificadas en un principio con las boas, grandes sierpes devoradoras de 
animales y de hombres, descritas por Plinio y Solino, e igualmente 





De cualquier manera, y más allá de cualquier posible contaminación cris- 

tiana, el relato es una muestra de la enorme riqueza del imaginario asociado 

al tigre entre los indios mexicanos. 
2 Incluso en sus gustos. El padre Ruiz de Montoya, religioso jesuita del siglo 
XVII del que hablaremos al estudiar el mito de la evangelización prehispá- 
nica de América, dice, al describir la fauna paraguaya, que el tigre busca, 
“en cuestión de carnes, la peor, y habiendo para escoger entre español, negro 
e indio, ataca al africano, lo mismo que, si lo que hay son solo negros, se 
arroja contra el más viejo y de peor olor”. Pero al menos rechaza el olor de la 
orina humana. Dice el mismo Ruiz de Montoya que “huye de la orina hu- 
mana como de la muerte”, y cuenta que una vez un indio, perseguido por un 
tigre que tenía intenciones de comérselo, tras pedir socorro en vano, se trepó 
a un árbol tratando de escapar. El animal se echó en el suelo a esperar que ba- 
jara. Nervioso, el indio empezó a arrojarle ramas del árbol, sin que el felino se 
diera por aludido. Fue entonces que se le ocurrió orinarle encima. El animal, 
apenas olió la orina, escapó despavorido. Cf. Antonio Ruiz de Montoya, Con- 
quista espiritual hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús en las provincias 
del Paraguay, Parana, Uruguay y Tapé, S UI. Cito por la edición brasileña de 


Arnaldo Bruxel, Martin Livreiro editor, Porto Alegre, 1985, p. 27. 
53 Oviedo, Historia, Libro XIL, capítulos X y XIL ed. cit., pp. 39-42 y 43. 
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por Isidoro y por otros autores medievales. También fueron descritos 
luego, en siglos ulteriores, otros reptiles acuáticos monstruosos, 
como la anguila eléctrica, capaz de atontar hombres o caballos con 
el poder de sus descargas; o peces asesinos, como las pirañas o caribes, 
siempre atraídos por la sangre de hombres o animales heridos que en- 
tran al agua, y capaces de acudir al sitio en cardúmenes inmensos, 
a devorarlos en cosa de segundos. 

También se habló de algunos híbridos, como esa suerte de gato- 
pájaro que menciona Oviedo, o ese otro animal de que asimismo 
nos habla el cronista, el cual es descrito como dotado de tres ojos, 
uno de los cuales es ciego, pero brillante, y le permite orientarse en 
las tinieblas. Y sobre todo se fueron encontrando muchísimos ani- 
males considerados como raros, y hasta como monstruosos, vistos 
desde una perspectiva europea, pero que poco a poco terminaron por 
ser aceptados como animales normales o simplemente diferentes: los 
quetzales, hermosos pájaros guatemaltecos, con cuyas plumas se ha- 
cían los penachos imponentes de los soberanos aztecas; los tapires, 
también llamados dantas, descritos como suerte de híbridos entre 
vaca y jabalí; los zorrillos, pequeños animales de hermosa piel pero 
considerados inmundos debido a su olor insoportable; las comadrejas, 
llamativas gracias a su marsupio y a la manera de transportar a sus pe- 
queños; los armadillos o encubertados, descritos con asombro por los 
cronistas, dada su estructura acorazada y su capacidad de enrollarse 
ante el menor peligro como bolas impenetrables; los cocuyos, esos in- 
sectos luminosos que los indios se ataban a los pies para marchar de 
noche en la espesura y a cuya luz decían los españoles que era po- 
sible leer cartas de noche al aire libre; las llamas y alpacas, suertes de 
extraños camellos sudamericanos; y también los bisontes de las pra- 
deras de Norteamérica, impresionantes por su tamaño, sus formas y 
su pelo, y a los que los conquistadores designaban como “las vacas 
corcovadas de Quivira”. 

De todos modos, se buscan también, y hasta se “hallan” en 
algunas ocasiones, diversos monstruos clásicos; o simplemente hí- 
bridos animales. El padre García, por ejemplo, hace de las llamas 
y alpacas peruanas auténticos monstruos, y los describe como ani- 
males degenerados que derivaron hasta su particular forma actual 
a partir de carneros y camellos asiáticos, para él, como europeo, 
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únicos modelos admisibles de ovinos y camélidos, a fin de poder así 
atribuirles la necesaria relación con el Diluvio bíblico y con el Viejo 
Mundo del que el dominico quiere que toda la fauna americana haya 
venido”*. Más importantes, empero, son los verdaderos monstruos 
animales que se buscan de forma esporádica en América, algunos en 
los primeros tiempos, cuando se tiene la casi certeza de haber lle- 
gado al Asia; otros más tarde, cuando estas búsquedas, igual que 
las de monstruos humanos, asumen formas librescas, a lo largo del 
siglo XVII, y hasta del XVIIL 

Los compañeros de Colón, explorando la Española, llegaron 
en un momento a identificar huellas de elefante. También sospe- 
charon que podía haber grifos en las islas, pues éstos estaban siempre 
asociados al oro y los tesoros, como seguros y amenazantes guar- 
dianes de los mismos. “Todo esto es bien sabido, pero lo es en cambio 
menos el que en más de una ocasión los españoles pensaron haber 
hallado al gigantesco roc de los relatos árabes, capaz de llevar en sus 
poderosas garras a un elefante adulto, en las altas montañas y valles 
del Perú. Debió tratarse sin duda de algún cóndor, visto a través del 
miedo, o con ojos educados en la contemplación del imaginario me- 
dieval; pero lo cierto es que se llegó a describir al roc, o al grifo, que 
es una suerte de equivalente occidental suyo, en el valle peruano de 
Huallaga; que Vargas Machuca llegó a describir un roc o grifo en 
Venezuela; y que en un grabado holandés muy popular en la Europa 
del siglo XVL conmemorativo de la expedición de Magallanes, 
puede verse en lo alto del cielo, sobrevolando el barco del navegante 
portugués, que cruza o acaba de cruzar el estrecho, un roc que lleva 
en sus garras a un elefante, clara expresión del imaginario que ro- 
deaba en esos tiempos a buena parte de la exploración marina y de la 
geografía del recién descubierto continente”. 


4 García, Origen, Libro IL, capítulo IV, S VI, ed. cit., pp. 63-64. 

5 El grabado está reproducido, con un interesante estudio crítico (Roc, an Eas- 
tern Prodigy in a Dutch Engraving”) en la colección de ensayos de Rudolf 
Wittkower titulada Allegory and the Migration of Symbols, Thames 8 Hudson, 
Londres, paperback edition, 1987, pp. 94-96. Para la referencia al roc de Hua- 
llaga, ver Hipólito Unanúe, Obras Científicas y Literarias, tomo II, Barcelona, 
1914, pp. 209-216. Para Vargas Machuca, ver Milicia y descripción de las Indias, 
dos pequeños tomos, en Colección de Libros Raros o Curiosos que tratan de 
América, Librería de Victoriano Suárez, Madrid, 1892, tomo Il, p. 135. 
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Hay otras referencias a monstruos e híbridos curiosos. Cieza 
de León menciona, entre espesuras boscosas perdidas en medio de la 
sierra peruana, a una gente muy rústica de la que escuchó hablar, que 
viven primitivamente, igual que verdaderos animales, y en las cerca- 
nías de la selva que habitan, la presencia de unas monas grandes, con 
las que los salvajes se acoplan, para dar así origen a unos monstruos, 
que tienen “las cabezas y miembros deshonestos como hombres y 
las manos y pies como mona””*, El padre Aguado habla de una gran 
serpiente de cabezas múltiples, existente en los llanos colombo-vene- 
zolanos, que según él fue vista con gran temor por algunos soldados 
de la expedición de Federman. El animal era indudablemente un 
dragón: bramaba de manera horrible, devoraba a los indios, y man- 
tenía a éstos aterrorizados y a la comarca toda en ruinas, como en 
los clásicos cuentos de hadas”. Martín del Barco Centenera, en su 
poema La Argentina, dice haber visto él mismo, en la pampa, una 
suerte de perrillo que a la manera de algunos dragones tenía un bri- 
llante carbunclo en medio de la frente. El dragón —perro, que por 
cierto corría a gran velocidad, debía ser atrapado vivo para extraerle 
la piedra, ya que ésta se empañaba por completo al morir el animal. 
El cronista ha dicho con anterioridad que en más de una ocasión 
intentó capturar en vano al velocísimo animal”. 

Aun menos conocido es el hecho de que el unicornio fue 
buscado en la Vera Paz (en Guatemala) y en México; y descrito 
en Norteamérica durante el siglo XVI. En la Relación de su viaje 
a Cíbola, el fantasioso fray Marcos de Niza lo describe, aunque apa- 
rentemente sin saber que se trataba de un unicornio. Dice el fraile 
que los indios de uno de los pueblos cercanos a las famosas Siete 
Ciudades, que solían vestirse con ropas de cuero, le mostraron una 
vez una gran pieza de cuero, una vez y media mayor que una piel 
de vaca, diciéndole que provenía de un animal que abundaba en esa 
zona, y que no tenía sino un cuerno sobre la frente, curvado hasta el 


56 Cieza, Crónica, capítulo XCV, ed. cit., pp. 247-248. 
7 Aguado, Historia de Venezuela, Libro IL, capítulo 19, edición de Jerónimo 
Becker, Madrid, 1950, tomo l, pp. 217-218. 

58 Martín del Barco Centenera, La Argentina. Poema Histórico, Canto TI, reim- 
presión facsimilar de la primera edición (Lisboa, 1602), con estudio de Juan 


María Gutiérrez, Talleres de la Casa Jacobo Peuser, Buenos Aires, 1912, pp. 22. 
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pecho y luego enderezado en punta hacia adelante, de modo que el 
animal resultaba tener tanta fuerza que no había ningún objeto, por 
duro que fuese, que no pudiera romper a cornadas. La descripción 
parece sacada de un Bestiario, y es raro que el fraile, que no podía 
ser tan ignorante para no reconocer al maravilloso animal, nada nos 
diga al respecto sobre su identidad”. 

Pero el unicornio fue buscado más adelante por algunos via- 
jeros ingleses que recorrieron las costas norteamericanas, los cuales sí 
lo mencionan por su nombre. Uno de ellos es el corsario inglés John 
Hawkins, quien anduvo en 1564 por las costas de Florida, y al tratar 
con los indios descubrió que éstos usaban trozos de cuerno del animal 
alrededor de sus cuellos. A sus preguntas los indígenas respondieron 
diciendo nada menos que lo mismo que afirma el Bestiario griego 
sobre el maravilloso animal, esto es, que no solo tenía un cuerno 
único en medio de la frente, sino que, cuando llegaba a beber en el 
río, tocaba el agua con él antes de beberla. La obsesión de Hawkins 
al respecto era tal que, de la sola presencia de unicornios en Florida, 
inferida por él de sus sesgadas preguntas a los indios, dedujo que 
debía haber también en ella leones; no pumas, sino leones verda- 
deros, pues, como se sabe, ambos animales eran mortales enemigos; 
y de acuerdo a la lógica aristotélico-medieval de que Hawkins hacía 
uso, no podía la Naturaleza permitir que existiera el uno sin que en 
el mismo sitio existiera igualmente el otro. Y casi a fin de siglo, en 
1587, otro viajero inglés, John Davies, que anduvo por las costas de 
Norteamérica buscando el controvertido paso situado al noroeste, 
encontró nuevas huellas del animal al ver las puntas de las flechas 
usadas por los indios; y llegó incluso, como si hiciera un gran ne- 
gocio, a cambiar uno de sus cuchillos por una de esas puntas de 
flechas, a lo que el indio accedió sin mucho esfuerzo”. 


59 Referencias: Antonio de León Pinelo, El Paraíso en el Nuevo Mundo, Libro 
IV, Capítulo V; y Marcos de Niza, op. cit., en Relation du Voyage de Cibola, 
1540, de Pedro Castañeda de Nájera, edición Ternaux-Compans, París, 1838, 
Apéndice, pp. 271-272. 

Tomo estas interesantes informaciones del magistral libro de Odell Shepard, 
The Lore of the Unicorn, reprint 1982, Avenel Books, Nueva York, pp. 98-99, 
pero las referencias pueden hallarse fácilmente en los Hakluyts Voyages, Extra 
Series, Glasgow, 1904, vol.X, p. 59 y vol. VIL, p. 418. Hay al fin una traducción 
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Todavía más interesantes y menos conocidas son las curiosas 
referencias que hace nuestro conocido el padre Velasco, en época tan 
tardía como la segunda mitad del siglo XVIIL a maravillas animales 
existentes en América, concretamente en el reino de Quito; aunque 
él insiste en no llamarlas maravillas, a objeto sin duda de deslindarlas 
de toda connotación de corte medieval. A ellas nos referiremos para 
dar fin a este capítulo. De lo que trata en realidad Velasco es de la 
existencia, en las selvas y montañas ecuatorianas, de varios insólitos 
tipos de zoofitos, esto es, de seres no demasiado elementales que son 
híbridos de planta y animal, y que florecen con gran facilidad en la 
espesura de la selva montañosa equinoccial. Los zoofitos descritos 
por Velasco son cuatro, dos de ellos que pasan de animal a vegetal, 
los otros dos que pasan de vegetales a formas animales; y es nece- 
sario examinarlos todos, dado que son de una riqueza imaginativa 
excepcional, y que al menos tres de ellos resultan bastante originales, 
seguramente vinculados a tradiciones y al imaginario indios. 

El primero de ellos es una suerte de escarabajo cornudo cru- 
zado con langosta, que se transforma en árbol. El árbol es de tamaño 
mediano, de hojas como de higuera, pero peludas de un lado, jamás 
da fruto o flor, y se seca al cabo de ocho o diez años. Según Velasco, 
había en su época bosques enteros de este árbol en la región cercana 
al volcán Puracé, en los Andes colombo-ecuatorianos. El animal nace 
del árbol, por supuesto, del que igualmente se alimenta; y cuando 
llega a viejo, un año cualquiera, pero en julio o agosto, pega sus 
huevos de la parte peluda de las hojas del árbol y se mete de cabeza en 
tierra, dejando fuera solamente las puntas de sus extremidades. En la 
tierra, el animal se va volviendo vegetal; de sus extremidades van na- 
ciendo ramas; y a poco surge de la tierra el tronco mientras las manos 
y cuernos del ex insecto se convierten en raíces no demasiado arrai- 
gadas en la tierra. Si se arranca el árbol estando aun pequeño y joven, 
puede distinguirse bien el animalillo que se está haciendo vegetal; si 
se lo arranca ya más grande, se lo reconoce todavía, aunque hacerlo 
resulta más difícil. Si se lo arranca adulto, no quedan ya ningunas 
huellas del insecto. 





española del libro de Shepard con el título de Leyendas del Unicornio, Edimat 
Libros, Madrid, 2000. Las referencias al unicornio norteamericano pueden 
leerse en pp. 118-119. 
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El segundo resulta algo menos interesante: es un bejuco lar- 
guísimo, delgado, oscuro y bastante fuerte, que nace de una hormiga 
o bachaco, muy grande y venenoso. El animal hace igual que el 
anterior: al sentirse viejo se entierra; y de él se forma, por un proce- 
dimiento semejante, la rara planta de bejucos, usados por cierto por 
los indios para hacer petacas y esterillas, que son muy resistentes 
y duran largo tiempo. 

El tercero, en cambio, es realmente fabuloso, aunque el texto de 
Velasco resulta un tanto confuso. Se trata de una planta de cabellos 
humanos que se transformaban en culebras, y que el culto sacerdote 
que es Velasco no deja de asociar con la clásica Medusa. La insólita 
planta era exclusiva del clima ecuatorial, caliente y húmedo, y apro- 
vechando las condiciones propicias que éste genera, se formaba en 
la tierra que tenían encima los humanos; en este caso, por supuesto, 
los indios, los cuales por lo visto no se lavaban mucho la cabeza. 
Dicho en otras palabras, lo que parece inferirse del texto del jesuita 
es que los cabellos de los indios, al serles arrancados en ciertas con- 
diciones, podían transformarse en culebras. Dice en efecto Velasco 
que con frecuencia las indias, al peinarse, colocaban en las grietas 
de sus casas los cabellos desprendidos por el peine, y que más tarde 
los encontraban convertidos en verdaderos amasijos de culebras; 
olvidando por cierto que nada podía resultar más adecuado para 
convertir cabellos en culebras que meterlos justamente en grietas ca- 
seras en las cuales éstas debían ser abundantes. De acuerdo a lo que 
asegura le dijera un viejo misionero, Velasco da la receta para que los 
cabellos arrancados de una cabeza sucia se conviertan en culebras: si 
el pelo sale con la raíz entera, sale una culebra de una sola cabeza; 
si se rompe la raíz en varias partes, sale una culebra con tantas ca- 
bezas como partes hayan quedado de la raíz; si se arranca en cambio 
el cabello sin raíz, no importa cuan sucia haya estado la cabeza del 
indio o de la india, pues el cabello se quedará cabello. 

El último zoofito del ilustrado jesuita es quizá el más maravi- 
lloso, pero también el menos original. Velasco habla de un pajarillo 
que llama “de Barbacoas”, que es una suerte de picaflor o colibrí 
del que, por cierto, debido a que su vida es corta, piensa que no en- 
cuentra nunca alimento adecuado o que carece de forma de excretar 
los alimentos. El mencionado pajarillo nace de un árbol, de cuya flor 
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sale como fruto el pequeño embrión del ave, que se va transformando 
poco a poco en picaflor, quedando suspendido por el pico como si 
fuera un fruto inerte, hasta que, terminado su desarrollo, se anima, 
y se desprende volando del árbol que le ha dado vida. El conocedor del 
Bestiario medieval reconocerá en estos animales-vegetales a las clá- 
sicas bernachas irlandesas, aves de origen vegetal, nacidas de troncos 
de madera situados junto al agua que, al conformarse a partir de las 
ramas de esos troncos, de los que se conservaban suspendidas por el 
pico, se desprendían más tarde para sobrevivir nadando como patos 
si caían en agua, o para morir sin remedio si caían en tierra seca. Es 
lo que hace por cierto el propio Velasco, recordando a las aves me- 
dievales y a la literatura cristiana relativa a ellas, esto es, admitiendo 
de manera indirecta que el maravilloso pajarillo de Barbacoas no es 
más que una versión ecuatoriana un tanto artificial del viejo tema. 
A lo que parece, por mucho que se lo intentara, a veces ocurría que 
los motivos del imaginario americano no lograban del todo desli- 
garse de los perdurables y riquísimos motivos del clásico imaginario 
antiguo y medieval”. 


él El capítulo o aparte de Velasco acerca de los zoofitos puede leerse al final del 


Libro Segundo del Tomo I, Parte 1, de su Historia del Reino de Quito, ed. cit., 
pp. 74-77. El colibrí había intrigado ya a cronistas del siglo XVI como Gó- 
mara o Sahagún. Desde temprano se había desarrollado una rica fantasía 
acerca de su condición de avecilla misteriosa y mágica. Buen ejemplo de ello 
son las descripciones que encontramos en autores del siglo XVII como el 
padre Vasconcellos en el Brasil o Antonio de León Pinelo en el Perú. De ello 
nos ocuparemos en lo que sigue, al examinar, como haremos, la culminación 
americana del mito del Paraíso Terrenal. 
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CAPÍTULO VII 


EL PRIMER GRAN MITO CRIOLLO: 
EL DESCUBRIMIENTO ) 
DEL PARAISO TERRENAL EN SUDAMERICA 


Esta permanente e indisoluble asociación de motivos del imaginario 
europeo, antiguo y medieval, con motivos —Imaginarios O no— 
más propiamente americanos, tan evidente en el caso de la fuente 
de la juventud o de las amazonas igual que en los del imaginario 
geográfico, antropológico y sobre todo zoológico, no impide sin em- 
bargo que en su conjunto, y a lo largo de un proceso de varios siglos 
correspondiente a lo que en la historia americana es el período lla- 
mado colonial, lo que comenzó como una lectura del Nuevo Mundo 
en términos puramente europeos, clásicos y cristianos, vaya dando 
paso a lecturas más llenas de motivos y temas propiamente ameri- 
canos. Tal cosa ocurre a medida que se afirma el ser de ese Nuevo 
Mundo conquistado y asimilado a la cultura y dominio europeos, 
esto es, colonizado; y que el conocimiento de su naturaleza, de su 
flora, de su fauna, de sus gentes, y de los mitos y tradiciones cultu- 
rales de éstas, van ocupando de manera inevitable un lugar destacado 
en cualquier lectura e interpretación que se haga del resultado de 
esos siglos de forzada integración cultural, y de mejor conocimiento 
de la riqueza natural y humana propia de un mundo en un principio 
insospechado por sus colonizadores. 

Así pues, es válido decir que pese a ese entrelazamiento usual 
y repetido de motivos europeos y americanos; más aún, que pese a esa 
permanente lectura de lo americano en términos y claves europeas, 
denominador común de casi toda nuestra historia post-colombina, 
puede apreciarse en esos siglos coloniales, desde el propio siglo XVII, 
que es el que ahora nos interesa, una suerte de progresivo deslinde 
entre lo americano, que podemos ya incluso llamar criollo, y lo eu- 
ropeo. Ello ocurre sin duda en muchos campos, comenzando por 
lo económico y político, pero tal cosa es sobre todo apreciable en el 
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imaginario que ahora nos interesa, esto es, en los temas asociados 
a la cultura, a la religión, a la mitología, y también a campos más 
materiales en los que, empero, la abundancia y la novedad de lo ha- 
llado en corto tiempo se prestan a la fantasía, como es el caso de la 
naturaleza en general, de los territorios que se siguen explorando, de 
la flora y de la fauna. 

Ese progresivo —y relativo— deslinde no implica por supuesto en 
ningún caso el abandono de los moldes y patrones europeos, clásicos 
y cristianos, que son los de la cultura y religión oficiales, no solo do- 
minantes sino excluyentes por completo de las otras. Tales patrones 
culturales son, pues, no solo los de los españoles integrados a América, 
laicos o religiosos, sino también los de los criollos americanos, 
e igualmente los de los mestizos y hasta los de los indios, a quienes 
la cristianización forzosa ha llevado ya, al menos en gran parte, 
a interiorizarlos. De allí que los nuevos mitos forjados al calor de ese 
deslinde, mitos de elevado contenido criollo y en los que se afirma 
lo propiamente americano, pero que surgen siempre —y difícilmente 
podía ser de otra manera— en espacios culturales asociados de una 
u otra forma a un campo altamente sensible como es el de la reli- 
gión, sigan siendo mitos de formas y temas europeos, y de contenidos 
mismos que en buena parte dependen de temáticas asociadas al Viejo 
Mundo y a la necesaria explicación cristiana y europea de las cosas de 
América. Pues en el fondo de lo que se trata es de hacer, a partir 
de ellos, y de los viejos mitos a los que remiten, una lectura de América 
algo más original o menos europea, es decir, en cierto modo criolla. 

El primero de estos mitos que nos atrevemos a calificar de 
criollos es el del Paraíso Terrenal, pues la idea de que en tierras ame- 
ricanas pudiera haber estado situado alguna vez el Paraíso, como 
sugiriera en forma apresurada Colón con motivo de su descubri- 
miento de las bocas del Orinoco en la costa oriental venezolana, 
renace y se desarrolla en ese siglo que va de mediados del siglo XVI 
a mediados del siglo XVIL y es replanteado, por supuesto no como 
mito sino como posibilidad real, a partir del tema de lo paradisíaco, 
a medida que va siendo estudiada la naturaleza americana, particu- 
larmente en el caso del Brasil, en el curso de los siglos XVI y XVI, 
por los misioneros europeos, sobre todo jesuitas, que se ocupan de 
explorar y evangelizar esas extensas y maravillosas tierras. 
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Combinando perspectivas librescas con experiencias propias, 
los misioneros luso-brasileños o franco-brasileños llegan progresiva- 
mente a describir la naturaleza, el clima, la flora y la fauna del Brasil 
como dignos de corresponder a los del antiguo Paraíso; aunque, 
a diferencia de Colón, no piensan ya que aquél continúe existiendo 
todavía. Aun cuando no les parece que el indio brasileño corres- 
ponda al modelo ideal del ser humano, pues unos y otros siempre 
describen sus defectos: primitivismo físico e intelectual, horrible 
antropofagia, práctico desconocimiento de la religión y del culto 
divino, o, cuando más, reiterada y tosca idolatría, también exaltan 
siempre sus cualidades, básicamente su vida sobria y sencilla, su pu- 
reza e ingenuidad, cercanas del hombre originario; e igualmente su 
supuesta longevidad, que les permite vivir más de cien años, siempre 
que no mueran comidos o en las guerras, y que no deja de sugerir 
otro de los rasgos centrales del mundo paradisíaco y de la perdida 
Edad de Oro. Empero, nada indica que en este replanteamiento del 
tema del Paraíso en el mundo brasileño hayan podido incidir sobre 
algunos de esos misioneros sus conocimientos acerca de la propia mi- 
tología de los tupí-guaraniés, en la que parece haber tenido una gran 
importancia la arraigada creencia en una suerte de Edén o Tierra sin 
Mal, motivadora de tantos sueños y de tantas migraciones. De ese 
modo, la mayor parte de los misioneros que cristianizan el Brasil, y 
particularmente los jesuitas, entre los que descuella el padre Simáo 
de Vasconcellos, llegan a sugerir que en tierras brasileñas, estimadas 
como las mejores del mundo, las más bellas y de mejor clima, y en 
todo caso bastante mejores que las del Viejo Mundo, haya podido 
estar ubicado alguna vez el Paraíso Terrenal. 

Una labor paralela —más sistemática y completa— de recopilación 
de todas las maravillas existentes en el Nuevo Mundo: climatológicas, 
geográficas, minerales, botánicas, zoológicas y humanas, a partir de 
la idea central de que no solo América es tierra paradisíaca sino de que 
en ella estuvo realmente el Paraíso Terrenal y que por tanto fue en ella 
y no en el Viejo Mundo donde fue creado Adán, padre del género hu- 
mano, fue llevada a cabo por un estudioso hispano-peruano, Antonio 
de León Pinelo, quien en esos mismos mediados del siglo XVII en 
que se componían tantas otras obras globales sobre el mundo ame- 
ricano y en que culminaban las fantasías de los religiosos brasileños 
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acerca de la maravillosa condición del suelo y la naturaleza del Brasil, 
escribió un enorme tratado titulado El Paraíso en el Nuevo Mundo 
(que, aunque circuló entonces manuscrito, solo fue publicado com- 
pleto en nuestros días), en el cual intentaba mostrar, apoyado en un 
minucioso y libresco estudio crítico de autoridades, pero también en 
una rica recopilación de materiales empíricos, que el Paraíso Terrenal 
había estado situado efectivamente en tierras del Perú, vecinas del 
Marañón o Amazonas, en pleno corazón de Sudamérica. 

Vemos así cómo los viejos temas del Paraíso y de la naturaleza 
paradisíaca descritos por los primeros navegantes y exploradores de 
América, pronto ahogados en sangre por la violencia y el apetito ma- 
terial y genocida de la conquista, renacen en estas lecturas tardías 
y a veces demasiado librescas del Nuevo Mundo; pero asumiendo 
ahora formas propiamente americanas y sirviendo de base a una afir- 
mación de lo americano frente a la primacía indiscutible de Europa 
y del Viejo Mundo, aceptada hasta entonces como indiscutible. Por 
ello nos atrevemos a afirmar que ese renacer del mito del Paraíso, 
convertido en una gran reivindicación de América, de su naturaleza, 
de su clima, de su fauna y de su flora, y por supuesto de su gente, 
puede ser considerado como el primero de los grandes mitos propia- 
mente americanos, no obstante todos sus inevitables contenidos y 
formas europeos. En las páginas que siguen trataremos de examinar 
estos y otros aspectos en forma más precisa. 


LO PARADISÍACO EN EL BRASIL. INDICIOS DEL PARAÍSO 
TERRENAL EN TIERRAS BRASILEÑAS 


Vimos ya, al comienzo de este libro, en el capítulo segundo, cómo 
se generó entre los primeros exploradores europeos de América, en 
la década que sigue a la llegada de Colón a las Antillas, la idea de 
que las islas y tierras recién descubiertas eran paradisíacas, por su 
naturaleza y por sus habitantes, y de que en ellas podía hallarse 
aun el Paraíso Terrenal. Vimos también cómo esta fabulosa idea 
fue pronto hecha pedazos por la violencia genocida de la conquista, 
por el ansia de someter a los indígenas, acusados de todos los vicios 
y monstruosidades, y por la primacía que en ella siempre tuvieron 
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motivos de otra índole, como la sed de riquezas y el ansia de poder 
y de glorias militares. 

El espacio dejado al imaginario por esta operación sojuzga- 
dora del mundo americano no fue mucho, al menos para seguir 
pensando en el carácter paradisíaco del Nuevo Mundo hallado, 
o en fantasías cada vez menos aceptadas como la de la existencia 
real o la supervivencia del Paraíso Terrenal. Y hasta la llamada con- 
quista espiritual” de América, esto es, la labor evangelizadora llevada 
a cabo entre las poblaciones indígenas por misioneros españoles de 
las diversas Órdenes religiosas cristianas, se vio a su vez mediatizada, 
desde el punto de vista de la apreciación de lo americano, y en par- 
ticular de los mitos y creencias indígenas, por el permanente rechazo 
mostrado por esos clérigos, con muy pocas excepciones, frente a los 
indios, a sus costumbres, sus mitos y sus rituales religiosos, descritos 
casi siempre por ellos como monstruosos, como despreciables, re- 
pugnantes o diabólicos. La idea de la existencia del Paraíso en esas 
tierras, fugazmente enunciada por Colón y en cierta medida por 
Vespucio, difícilmente podía prosperar en medio de una matanza y 
de un saqueo permanentes como los que llevaban a cabo entonces 
los españoles; ni tampoco en medio del rechazo mostrado por los 
evangelizadores, aun por los más humanos y tolerantes, frente al 
imaginario, la religión y la cultura de las víctimas de ese genocidio. 


Los jesuitas y otros misioneros europeos en el Brasil. 
La descripción de la naturaleza brasileña. Sus rasgos paradisíacos 


Pero si éste fue el panorama dominante del lado español a todo lo 
largo del siglo XVI, no lo fue en cambio del lado portugués, en tie- 
rras del Brasil, donde como apuntamos también antes— se conservó 
no obstante, durante ese largo y conflictivo período, un espacio 
mucho mayor para valorizar en forma permanente la naturaleza 
americana, incluyendo en ella a sus gentes desnudas y salvajes; para 
hacer de esa naturaleza un mundo no desprovisto de rasgos paradi- 
síacos; e incluso para concluir sospechando más adelante que en esas 
prodigiosas tierras brasileñas pudiese haber estado situado alguna 
vez el propio Paraíso Terrenal. 
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Hubo varias razones probables para esto. La primera de ellas 
quizás haya sido que, a diferencia de lo que sucedía con España 
respecto a América, esto es, respecto a las Indias españolas, para 
Portugal esa misma América, esto es, el Brasil, el trozo de ella que 
le había correspondido en la modificación hecha en Tordesillas al 
reparto inicial del mundo decidido por el Papa entre ambas poten- 
cias ibéricas, resultaba bastante menos importante, pues así como el 
centro de la obra expoliadora y colonizadora de España se situaba en 
tierras americanas, la de Portugal se situaba en cambio en las ver- 
daderas Indias, las asiáticas, mientras que el Brasil era para ellos en 
principio —y así lo fue por mucho tiempo, al menos durante todo 
el siglo XVI un territorio de importancia secundaria, lo que hizo 
que la conquista del mismo fuese inicialmente más limitada, menos 
intensa, y por tanto algo menos destructora. 

La segunda razón probable, reforzadora de esto último, fue 
que la tierra brasileña resultó en un principio bastante menos rica que 
las situadas del otro lado de los Andes, o que las mesoamericanas, 
en las que se hallaron las grandes culturas indígenas; y con ellas el oro, 
la plata y las piedras preciosas que los conquistadores con ansiedad 
buscaban. Fue en estas últimas tierras, todas ellas correspondientes 
a España, en las que la explotación, el saqueo y la matanza sistemá- 
tica de indígenas alcanzaron su plenitud temprano, durante el siglo 
XVI, borrando por completo del panorama cualquier visión para- 
disíaca o idílica, como las surgidas en los primeros tiempos de la 
llegada española a las Antillas. La relativa pobreza del Brasil, donde 
no aparecieron por ningún lado oro y piedras preciosas en grandes 
cantidades, ni indios desarrollados capaces de acumularlos y apre- 
ciarlos, hizo que hubiese en esos primeros tiempos menos interés en 
la matanza masiva y el saqueo, sin excluir por supuesto la insistente 
presencia de la violencia portuguesa. 

La última razón probable, en fin, fue que no se hallaron 
tampoco en el Brasil grandes culturas indígenas, masas de indios or- 
ganizados y fácilmente esclavizables, como sucedía del lado español: 
en México, Guatemala, Colombia, Ecuador, Bolivia y el Perú. Los 
indios brasileños, aunque descritos como guerreros y caníbales, no 
parecían ser muy abundantes, y se hallaban además lo suficiente- 
mente dispersos y enfrascados en guerras intestinas como para que 
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la lucha en los primeros tiempos contra ellos no se viese recargada 
por la brutalidad y el genocidio sistemático que acompañaron en ese 
mismo siglo XVI a la conquista llevada a cabo por los españoles en 
las tierras que les había otorgado la insólita y arbitraria decisión del 
Papa, y que terminaría siendo también más adelante el rasgo domi- 
nante de la ulterior conquista masiva portuguesa y de sus genocidas 
y esclavizadoras “bandeiras”. 

Junto con otras causas que no vienen ahora al caso, las tres 
que señalamos contribuyeron sin duda a hacer que en el mundo bra- 
sileño de mediados y fines del siglo XVI, y hasta de comienzos del 
siglo XV IL, quedase más espacio, por una parte, para apreciar la na- 
turaleza: la flora y la fauna, originales y muy ricas, lo cual venía 
a compensar en alguna medida la escasez de metales preciosos y de 
riquezas, muy por debajo de las inmensas cantidades de ellos ha- 
lladas en la América española; y por la otra, para apreciar a las gentes 
mismas. Sobre éstas se ejercieron sin duda, tanto la presión masacra- 
dora de los colonizadores portugueses y en menor grado franceses 
como la acción disolvente de los misioneros de esas mismas nacio- 
nalidades; pero de cualquier forma, ello no impidió que quedase un 
mayor campo para poder apreciar algunas cualidades racionales 
y humanas en esos indígenas, que, no obstante su condición de 
“salvajes, desnudos y antropófagos”, habían sido también ideali- 
zados desde temprano por quienes, como Vespucio, y luego Lery 
y Montaigne, vieron en ellos seres heroicos, de larga vida, inmersos 
en una suerte de Edad de Oro. 

Sea lo que sea de todo ello, lo cierto es que entre los misioneros 
portugueses instalados en tierras brasileñas a lo largo de los siglos 
XVI y XVIL particularmente entre los jesuitas, asociados desde muy 
temprano a la evangelización o “conquista espiritual” del Brasil, pero 
también entre los misioneros franceses que en este mismo período 
anduvieron por esas mismas tierras, domina claramente una ten- 
dencia a exaltar el clima temperado y las riquezas naturales de ese 
pedazo portugués del Nuevo Mundo. Pedazo, por cierto, que ha- 
biendo comenzado muy pequeño, como una larga franja extendida 
desde la desembocadura del Marañón hasta las cercanías de la actual 
frontera uruguaya, creció bastante en esos siglos (sobre todo en el 
XVIL gracias a las décadas durante las cuales Portugal fue asimilado 
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por España), hasta alcanzar casi las gigantescas proporciones que lo 
caracterizan actualmente. 

La importancia dada a la descripción de la naturaleza por 
los cronistas religiosos no significa por supuesto que no se haya 
intentado también buscar en el Brasil riquezas minerales y sitios 
míticos, a la manera de lo que hacían los españoles, ni que cro- 
nistas y exploradores no hayan dejado algunos testimonios de estas 
búsquedas. De hecho, la exploración del interior del Brasil en la se- 
gunda mitad del siglo XVI, efectuada a partir de las costas que van 
de Pernambuco y de Bahía hasta la bahía de Río de Janeiro, dio 
origen a algunos mitos y relatos fabulosos, probablemente por con- 
tagio con la conquista llevada a cabo en la primera mitad de ese 
mismo siglo por los españoles. 

Desde 1539, poco después de la conquista del Perú, se di- 
fundió en el norte del Brasil la idea de que partiendo de Puerto 
Seguro y adentrándose en el sertón se llegaba a unas montañas en 
las que podía verse a la luz del sol el claro resplandor del oro de que 
estaban hechas. El primero que habló de esta maravilla fue un es- 
pañol, un tal Felipe Guillén; y las montañas prodigiosas, a las que 
se dio pronto el nombre de Sierras Resplandecientes, fueron bus- 
cadas por algunos expedicionarios, aunque sin mucho éxito. Hacia 
el último cuarto del siglo, Pero de Magalháes Gandavo, a quien ya 
mencionamos a propósito de la famosa expedición de los brasiles, 
habla también de esas riquezas y montañas perdidas, aunque sin 
mucha confianza en su existencia. Antonie Knivet, un aventurero y 
navegante inglés, que anduvo algo más tarde por tierras del Brasil, 
y que nos dejó una interesante narración de sus viajes, buscó por su 
parte esas montañas, a las que asocia con la presencia de esmeraldas, 
que se decía existían también en esas tierras. Knivet habla de indios que 
pescaban con anzuelos de oro, del hallazgo de abundantes piedras 
tan verdes como hierba, de riachuelos que arrastraban pepitas de 
oro del tamaño de avellanas, y de que cuando tuvieron al fin a la 
vista la montaña dorada, el resplandor de ésta con la luz del sol 
era tan fuerte que los dejaba a él y los suyos casi ciegos y les im- 
pedía acercarse a ella. También se habló mucho en esas mismas 
décadas de una laguna grande, situada hacia el centro de la selva 
amazónica, junto a las fuentes del río San Francisco, y que algunos 
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asociaron con riquezas y poblaciones indias, suerte de eco confuso 
y pobre del mito del Dorado". 

No obstante, lo que dominó usualmente en las descripciones 
del Brasil fue no solo la sobriedad en lo relativo a búsquedas de este 
tipo, sino también —y sobre todo— la exaltación de la naturaleza, del 
clima, de la flora, de la fauna, y a veces hasta de las mismas gentes. 
Jesuitas como Nóbrega y Anchieta son un primer ejemplo de ello, 
aunque todavía tímido y apenas esbozado. 


Referencias: Pero de Magalháes Gandavo, Historia da Provincia Sancta Cruz, 
capítulo XIV, en Documents and Narratives concerning the Discovery and Con- 
quest of Latin America, publicados por “The Cortes Society, Nueva York, 1922, 
número 5, en dos volúmenes, volumen l, pp. 46-48, para el texto portugués, 
volumen II, pp. 117-121 para la versión inglesa; y Antonie Knivet, The admi- 
rable adventures and strange fortunes of Master Antonie Knivet, wich went with 
Master Thomas Candish in his second voyage to the South Sea, 1591, en Pur- 
chas His Pilgrimes, volumen XVI, Glasgow, 1906, pp. 177-289, en especial 
pp. 220. Gandavo no llega a mencionar en realidad la Sierra Resplandeciente, 
pero habla de informaciones circulantes sobre esa riqueza del sertón en oro y 
piedras preciosas y de las esperanzas cifradas en hallarla. Tras narrar (sin decir 
que se trate de ellos) la migración de los brasiles y referirse a los indios ricos 
y al oro que encontraron en tierras amazónicas, habla confusamente de rocas 
montañosas y de piedras verdes y blancas existentes en el sertón; y sobre todo 
del gran lago interior del que nace el río San Francisco, del que había oído 
decir que tenía islas con grandes ciudades, lo mismo que ciudades en la orilla, 
en todas las cuales abundaba el oro. Por su parte, Knivet y sus compañeros 
llegan no obstante al pie de la montaña enceguecedora después de veinte días 
de marcha. Pero sin duda ésta no era de oro, pues el viajero no dice nada al 
respecto, limitándose a indicar que él estaba seguro de que, en los días claros, 
de la cima de esa montaña podía verse la del Potosí, lo que de paso revela no 
solo su errónea concepción de la distancia existente entre el Brasil y el Perú 
sino su obsesión de oro y de plata, en nada inferior a la de cualquier con- 
quistador español de ese siglo. El relato de Knivet es, por lo demás, muy rico 
en peripecias y en detalles curiosos sobre el Brasil: sobre su flora, su fauna, 
sus indígenas. Entre otras cosas, habla de osos hormigueros, de caníbales, 
de montañas de oro, de amazonas, y de la probable venida de santo Tomás 
a tierras brasileñas. Para todo el tema de lo paradisíaco en el Brasil de los 
siglos XVI y XVII puede consultarse la excelente obra de Sergio Buarque de 
Holanda, Visión del Paraíso. Motivos edénicos en el Descubrimiento y Coloni- 
zación del Brasil, traducida de la segunda edición brasileña, 1968, por Estela 
Dos Santos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1987. Lamentablemente la versión 
española carece de bibliografía. 
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El padre Manoel da Nóbrega, venido al Brasil en 1549 al frente 
del primer grupo jesuítico, superior y primer dirigente del mismo, 
llevó a cabo una infatigable labor misionera de casi medio siglo en tie- 
rras de la costa y el sertón brasileños, desde el nordeste bahiano hasta 
la región de Guanabara, donde en 1565 fue definitivamente fundada 
Río de Janeiro. Aunque muy lejos de cualquier fantasía relativa al 
Paraíso, en sus cartas acerca del Brasil, centradas en los problemas 
de la evangelización, el ilustre jesuita dejó algunas cortas referencias 
al excelente carácter del clima y de la naturaleza brasileños. La idea 
que domina en esas referencias es que el clima del Brasil es tempe- 
rado y está sujeto a escasa variación. Aun cuando Nóbrega no parece 
haber tenido tal cosa en mente, ello contiene una implícita referencia 
libresca al clima del Paraíso Terrestre, pues, según todas las descrip- 
ciones y tratados medievales, se suponía que igual debía ser o había 
sido el clima del Paraíso Terrestre. Como ya apuntamos antes, en éste 
no había jamás frío ni calor, la temperatura era estable, y había pocas 
o nulas variaciones, lejos de fríos intensos o de calores agobiantes. 
Así, Nóbrega dice que el clima de Bahía es regular y temperado. Que 
en invierno no es frío ni caliente, e incluso que en verano, cuando el 
calor aumenta, resulta de todos modos soportable, gracias a la abun- 
dancia de lluvias. Y en cuanto a la naturaleza, ésta es exuberante y 
siempre verde: hay abundancia de árboles y frutos, y el suelo suele ser 
bastante fértil. La sobriedad domina. No hay pues, en la escueta y re- 
alista descripción de Nóbrega, divagación alguna acerca del Paraíso 
Terrenal, pero sí tímidos indicios de lo paradisíaco; que en los autores 
que le siguen, se torna en rasgo dominante de la naturaleza de esas 
tierras equinocciales, no solo habitables sino también frescas, feraces 
y agradables”. 

Esos indicios parecen más abundantes en las descripciones del 
continuador de Nóbrega: el padre Joseph de Anchieta, otro evan- 
gelizador jesuita del Brasil del siglo XVI, autor también de cartas 


2 Manuel da Nóbrega, S.J, Cartas do Brasil e mais escritos do Padre Manuel da 
Nóbrega, en Serafim Leite, S.J., Cartas dos primeros Jesuitas do Brasil, volumen I. 
De todos modos, la carta a la que hacemos referencia está incluida como parte 
del apéndice de la edición de la Chronica del padre Vasconcellos citada en la 
nota 9 de este capítulo, pp. 301-305. La mención del clima brasileño puede 
leerse en la página 301. 
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e informaciones acerca de la tierra brasileña. En estas últimas, trata 
del clima y de la naturaleza brasileños, pero descritos en forma menos 
escueta y más emotiva de lo que hiciera el lacónico Nóbrega. En va- 
rias ocasiones Anchieta se ocupa del clima del Brasil; y aunque en un 
principio pareciera que la pobreza en que él y sus compañeros viven 
le hiciera ver desde una perspectiva muy poco favorable la tierra bra- 
sileña, hablando de frío, de escaseces y de alimentos insipidísimos, 
lo cierto es que en informaciones ulteriores sus referencias al clima y 
a la naturaleza brasileños resultan no solo favorables sino plenas de 
esos motivos paradisíacos, no obstante que éstos no forman aun un 
cuerpo del todo coherente. Del clima del Brasil Anchieta dice que es 
siempre temperado, que en el invierno el calor del sol viene a mitigar 
el frío, y que en verano son en cambio las brisas y las lluvias, fre- 
cuentes y a veces torrenciales, las que con su humedad y su frescura 
mitigan el calor. Del mismo modo, se detiene en otra ocasión a ha- 
blarnos de la feracidad de la naturaleza, mencionando la variedad de 
plantas y sobre todo de animales, aunque sin llegar tampoco a fan- 
tasías, como exagerar la nota paradisíaca, o como pretender ubicar el 
Paraíso Terrenal en esas tierras”. 

De todos modos, no son solo los religiosos portugueses los 
que exaltan uno tras otro el clima temperado y la rica naturaleza del 
Brasil. También lo hacen los religiosos de otras nacionalidades, como 
el calvinista Jean de Lery, y los autores portugueses laicos como Pero 
de Magalháes Gandavo. En cuando a Lery, partícipe de la aventura 
colonizadora del francés Villegagnon en tierras de Río de Janeiro 
hacia mediados del siglo XVI, y de la cual tratamos en el capítulo 
segundo, ya vimos la riqueza de su descripción de la tierra, de la 


3 Carta de Piratininga (1554), Carta de Sáo Vicente (1560), y sobre todo Infor- 
magáo da provincia do Brasil (sin fecha), en Joseph de Anchieta, S.J., Cartas, 
informagóes, fragmentos históricos e sermóes, Civilizacio Brasileira S.A., Rio de 
Janeiro, 1933 , pp. 43-44, 104-106 y 424-425. Aun cuando exalta el clima del 
Brasil y su carácter saludable, Anchieta no deja de señalarle también ciertos 
defectos: dice, por ejemplo, que la luna es perjudicial, que la tierra es algo me- 
lancólica (lo que hace que las gentes no quieran trabajar mucho y todos pre- 
fieran descansar, festejar y emborracharse), y que hay demasiada humedad, lo 
que por cierto es malo para las heridas de las piernas, sobre todo si les cae el 
rocío matinal, pero no para las de la cabeza, que se curan con gran facilidad. 
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flora, de la fauna y de las gentes brasileñas: los famosos tupinambas; 
y la forma en que esa exaltación de la naturaleza temperada y rica, y 
hasta de los salvajes indígenas, sirvió de base, junto con las relaciones 
un tanto más moderadas del franciscano André Thevet, para las fan- 
tasías intelectuales de Montaigne acerca del Buen Salvaje brasileño 
o americano, tan difundidas en Europa desde fines de ese mismo 
siglo. Pero de Magalháes Gandavo, por su parte, describe compla- 
cido las riquezas naturales de la tierra brasileña, a la que considera 
la mejor de América, y las grandes posibilidades que brinda para 
el asentamiento permanente; habla asimismo de las bondades del 
clima, del carácter templado y salutífero de los aires, capaces de pro- 
longar la vida de las gentes, y del hecho de que nunca se siente en 
esas latitudes ni frío excesivo ni calores demasiado rigurosos?. 


2. Indicios del Paraíso Terrenal. Los indios buenos salvajes. 
Su supuesta longevidad. La Tierra sin Mal de los tupí-guarantes 


A estos tempranos y demasiado sobrios indicios paradisíacos se suman 
pronto otros. Algunos, los más, se siguen circunscribiendo al clima 
y a la naturaleza; pero otros tocan incluso la buena condición de los 
indios, inseparable de esa feracidad y esa riqueza natural. 

Paralela a la conquista y a la penetración portuguesa, francesa, 
y hasta holandesa del territorio brasileño, la labor de los misioneros, 
cronistas y naturalistas asociados a ella va encontrando, entre los fines 
del siglo XVI y los mediados del siglo XVII, nuevos indicios paradi- 
síacos y prodigiosos en la naturaleza del Brasil, en su clima, en sus 
selvas y ríos, en sus plantas y flores, en sus frutos, en sus variados y cu- 
riosos animales; y hasta en sus indios, salvajes, pero sanos y longevos. 
Uno de esos autores es el jesuita portugués Fernáo Cardim, otro el 
capuchino francés Claude d'Abbeville, un tercero, el ex jesuita portu- 
gués Guilherme Pies (el Guillermo Pisón de los cronistas españoles), 
convertido después en el luterano Willem Piso; un último, en fin, el 


1  Magalháes Gandavo, Historia da provincia Sancta Cruz, capítulo II, y Tra- 


tado da terra do Brasil, Segunda parte, capítulo II, ed. cit, L pp. 7-11, y IL 
pp. 25-30 y 254-157. 
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autor portugués de una serie de diálogos famosos acerca de las gran- 
dezas del Brasil, largo tiempo tenido por anónimo y hoy identificado 
como Ambrosio Fernandes Brandáo. 

Cardim, quien escribe a fines del siglo XVI, es autor de varios 
cortos tratados sobre la tierra y las gentes del Brasil en los que al lado 
de la descripción de los tupinambas, su vida, sus usos, sus costum- 
bres, y sus ritos antropofágicos, descuella el recuento de los diversos 
animales que conforman la fauna de las nuevas tierras, y también 
la exaltación de su clima y de su flora?. Claude d'Abbeville, evan- 
gelizador de los indios caribes de las bocas del Marañón, describe 
también a sus ovejas, reales o potenciales, y junto con ellas, la rica 
naturaleza brasileña. Willem Piso, médico y naturalista, que estudió 
el nordeste brasileño sometido durante unas décadas al dominio de 
los holandeses, se centra en describir esa maravillosa naturaleza ame- 
ricana, sus plantas, sus flores, sus frutos, sus extraños animales; y en 
mencionar algunos de los prodigios que en ella pueden encontrarse!. 
Por su parte, en la persona de Brandonio, su principal protagonista, 
Fernandes Brandáo, el autor de los Diálogos das grandezas do Brasil, 
emocionado cantor de la naturaleza brasileña, feraz y variada en es- 
pecies vegetales y animales, poblada de gentes que no son negras a 
pesar de hallarse en la zona tórrida, exalta del Brasil su clima prodi- 
gioso, eternamente temperado, sin fríos intensos ni calores excesivos, 
en el que las pocas dolencias que existen son fácilmente curables, 


?  Fernáo Cardim, Do clima e terra do Brasil, en Tratados da Terra e Gente 
do Brasil, Colecgío Brasiliana N“ 168, Companhia Editora Nacional, Sáo 
Paulo, 2* edición, 1939, p. 31, donde por cierto repite casi literalmente a An- 
chieta. En su Narrativa epistolar de uma viagem e missáo jesuitica, incluida 
en el mismo texto, Cardim es todavía más expresivo; y al describir la aldea 
indígena de Sáo Joáo, dice (p. 260) que era cosa de gran alegría para él y su 
compañero ver los ríos corrientes y los bosques frescos, de árboles de eterno 
verdor, llenos de pájaros hermosísimos, que, si no superaban en su canto el de 
los canarios, ruiseñores y jilgueros de Portugal, sin duda los aventajaban en la 
variedad y hermosura de sus plumas. 

£ No he podido consultar la obra de Claude d'Abbeville, Histoire de la Mission 
des Péres Capucins en Ulsle de Maragnan, publicada en París en 1614, ni la 
obra de Willem Piso, Historia Naturalis Brasiliae, editada en Leyden en 1648. 
Tomo las referencias de la obra antes citada de Sergio Buarque de Holanda, 
Visión del Paraíso, pp. 318 y 276-278. 
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y en el que los enfermos venidos de otras latitudes se curan apenas 
al llegar. Dadas las maravillosas cualidades del clima del Brasil, 
Brandonio concluye señalando que 'no faltan autores que quieren 
afirmar que en esta parte está situado el Paraíso Terrenal””. 

Uno de los temas que adornan casi siempre esas descripciones 
de la naturaleza paradisíaca del Brasil es el relativo a los indios bra- 
sileños, descritos no solo en muchos casos como buenos o aceptables 
salvajes sino también —y esto es una verdadera constante— como seres 
longevos y muy sanos, capaces de vivir más de cien años y de gozar 
de una salud excelente a lo largo de sus vidas. La idea tiene un origen 
temprano; y ya vimos cómo Vespucio, al describir sus primeros 
contactos con los indios salvajes de las costas brasileñas, quedó im- 
presionado no solo por su desnudez y su canibalismo sino también 
por su vida sencilla y su longevidad. En una de sus cartas, el floren- 
tino, asombrado por lo demás de la buena salud de los indígenas, 
describe a un indio que, utilizando las piedrecillas de que se servían 
los tupinambas para calcular sus edades y de acuerdo a los cómputos 
lunares que empleaban para medir el tiempo, le reveló haber vivido 
ciento treinta y dos años, lo que, en su opinión, no era infrecuente 
entre ellos. La carta Novus Mundus, también atribuida a Vespucio, 
redondea esta cifra demasiado precisa, y afirma que los indios brasi- 
leños viven habitualmente ciento cincuenta años, a menos que sean 
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Diálogos das grandezas do Brasil, Diálogo Segundo. Compuesta en 1618, casi 
con seguridad en Pernambuco o Paraiba, la obra, cuyo autor, largo tiempo anó- 
nimo, ha sido finalmente identificado como Ambrosio Fernandes Brandáo, es 
un canto a la naturaleza brasileña y a la riqueza de su tierra, presentado bajo 
la forma de una secuencia de seis largos diálogos entre dos personajes: uno 
de ellos, Brandonio, el verdadero protagonista, que es un portugués insta- 
lado desde tiempo atrás en esa tierra, a la que estima la mejor del mundo; y el 
otro, Alviano, que es un recién llegado a ella, y que, como es usual en ese tipo 
de obras dialogadas, resulta ser una suerte de comparsa, que con sus preguntas 
y comentarios permite que el otro se luzca a cada paso dando largas explica- 
ciones y exponiendo con gran seguridad sus argumentos. Cito por la edición 
de la Academia Brazileira, que tenía entonces la obra como anónima: Diálogos 
das grandezas do Brasil, pela primeira vez tirados em livro, con introducción de 
J. Capistrano de Abreu y notas de Rodolpho Garcia, Publicagóes da Aca- 
demia Brazileira, Oficina Industrial Gráphica, Rio de Janeiro, 1930, passim, 
especialmente pp. 81-82 y 99-101. 
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comidos por otros o que mueran en las guerras; añadiendo, para 
completar el cuadro paradisíaco, que no conocen la peste, gracias 
a la temperancia de los vientos australes; que no se enferman casi 
nunca; y que las pocas veces que lo hacen se curan fácilmente gracias 
a hierbas o raíces que abundan en sus tierras*. 

La idea de la buena salud y longevidad de los indios brasileños 
no solo se mantiene y desarrolla a lo largo de los siglos XVI y XVII, 
repetida y enriquecida por todos los viajeros y cronistas, sino que ter- 
mina por hacerse incluso extensiva a los habitantes europeos de las 
vastas costas orientales de Sudamérica, beneficiarios todos, indios 
o blancos, de la temperancia y limpieza del clima. 

Inútil recordar lo que dice cada uno de esos viajeros o cronistas. 
Baste decir que Pigafetta asegura de los indígenas del Brasil que viven 
“muchísimo tiempo”, hasta ciento veinticinco o ciento cuarenta años; 
que Jean de Lery dice de los tupinambas que nunca se enferman, no 
viéndose casi nunca entre ellos cojos, estropeados o tullidos, y que viven 
en forma saludable hasta los cien o ciento veinte años sin que los viejos 
lleguen sino muy pocas veces a tener canas; que Magalháes Gandavo 
considera a los habitantes de la provincia de Santa Cruz, esto es, del 
Brasil, como bien dispuestos y de gran longevidad, incluyendo en ello 
no solo a los indios sino a los propios portugueses y otros europeos re- 
sidentes en Brasil, los cuales en esta nueva tierra parecen remozarse, 
razón por la que no quieren ya más regresar a sus patrias, temiendo 
que al hacerlo la muerte los alcance más temprano; que Cardim, 
volviendo a los indios brasileños, dice que éstos solían vivir noventa 
o cien años, y hablando de un viaje que hizo al interior, a las tierras 
de Piratininga, asegura que en ellas abundaban los viejos centenarios, 
y que cuatro de ellos reunidos podían sumar quinientos años de edad; 
que el padre d'Abbeville encuentra la misma longevidad y carácter sano 
entre los indios del Marañón, y señala que el aire es allí tan saludable 
que las gentes mueren más bien de vejez o de fallas naturales que de 
enfermedad, llegando de ordinario a vivir entre cien y ciento cuarenta 
años y mencionando incluso a un viejo indio de nada menos que ciento 
ochenta años, un tal Momboré Uassú; que Brandonio, en fin, asegura 


8 Vespucio, Carta de 1502 y carta Mundus Novus, en Américo Vespucio, 


El Nuevo Mundo, ed. cit., p. 149 y p. 185 respectivamente. 
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que en todo el Brasil abundan los indios capaces de vivir más de cien 
años y que muchos son los que entre ellos conservan aun entonces la vi- 
talidad de un joven. Según Brandonio, esta salud y esta longevidad son 
también extensivas a todos los habitantes de esas incomparables tierras, 
beneficiarios de tan maravilloso clima?. 

No cabe duda de que esta constante referencia a la longe- 
vidad de los indígenas, que asociada —al menos en un comienzo— al 
mito de la Edad de Oro los convertía de algún modo en una suerte 
de Bienaventurados o Macrobios, constituye un claro motivo pa- 
radisíaco; y lo es más aún cuando esa longevidad y esa buena salud 
se hacen extensivas, gracias al clima, a los propios europeos resi- 
denciados por largo tiempo en el Brasil. Lo que en cambio nos 
parece bastante menos claro es la medida en que pudo haber in- 
cidido sobre la visión paradisíaca que acerca del Brasil tenían los 
misioneros y cronistas europeos de esos siglos XVI y XVII la arrai- 
gada idea existente entre las diversas tribus tupí-guaraníes acerca 
de la existencia en esas mismas regiones de una suerte de Paraíso 
Terrestre (a veces celestial) al que solían llamar “Tierra sin Mal” 
o “Tierra en la que no se muere”. 

Sería por demás interesante poder fundamentar tal relación. 
De hecho los mitos tupí-guaraníes acerca de esa Tierra sin Mal pa- 
recen provenir de un fondo muy remoto; e incluso estar asociados 


2 Referencias: Pigafetta, Primer viaje en torno al globo, ed. cit., p. 51; Lery, 


Histoire d'un voyage faict en la terre du Brasil, dite Amérique, chapitre VII, 
ed. cit., p. 108; Magalháes Gandavo, Tratado da tierra do Brasil, Segunda 
Parte, capítulo II, ed. cit., vol. IL, p. 155-156; Claude d'Abbeville, op, cit., en 
Buarque de Holanda, op. cit., p.318; Diálogo das grandezas do Brasil, ed. cit., 
p. 100. Brandonio dice incluso que algunos de esos indios centenarios con- 
servan todos sus dientes y que son además capaces de ayuntarse con las tres 
o cuatro mujeres que de ordinario tienen. Y hasta el hecho de que los indios 
mueran en poco tiempo al ser llevados a Portugal o España, como le hace ver 
Alviano, le parece una confirmación de lo que viene diciendo; pues es normal, 
dice, que mueran al ser llevados del Brasil, que es la tierra más saludable del 
mundo, a Portugal o a España, que en este campo no pueden comparársele. 
La prueba es que a los negros de Guinea les sucede en cambio lo contrario: en 
África no viven mucho, dado el clima pésimo de ésta, pero al llegar a España 
o Portugal, cuyo clima no es comparable al del Brasil pero sí superior al de 
Guinea, se sanan de sus enfermedades y sobreviven largo tiempo. 
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a buena parte de sus grandes migraciones, tanto ulteriores como 
previas a la conquista hispano-portuguesa. En realidad esos mitos, 
y en general la mitología toda de los tupí-guaraníes, no fueron reco- 
gidos de manera sistemática hasta comienzos de este siglo. Pero es 
evidente que la presencia de los mismos entre tribus por completo 
aisladas unas de otras y que las similitudes de fondo entre sus di- 
versas variantes, lo mismo que los indicios ya recogidos en forma 
fragmentaria y confusa por los cronistas y misioneros de los siglos 
XVI y XVII revelan que se trata de mitos y tradiciones de mucha 
antigúedad entre los tupí-guaraníes. 

Las versiones principales de ese mito de la Tierra sin Mal son 
dos, recogidas ambas por el antropólogo Kurt Numuendajú Unkel a 
principios de este siglo; una entre los apapokuvá guaraníes de la fron- 
tera paraguayo-brasileña, la otra entre los tembé del bajo Amazonas'”. 

De acuerdo a la primera, habiendo decidido Nanderuvusú, el 
supremo creador guaraní, destruir el mundo por el fuego, el chamán 
Guyraypoty, previendo el inminente peligro, condujo a los suyos 
hacia el mar, alimentándolos en el camino de modo milagroso. 
Llegados frente a la playa hallaron el mar crecido, pues sus aguas se 
elevaban para tratar de apagar el incendio. Obedeciendo órdenes de 
Guyraypoty, todos bailaron de manera frenética para conjurar el pe- 
ligro, hasta que de repente la cabaña en que se hallaban fue llevada 
por los aires hasta cruzar las puertas del cielo y detenerse al lado 
de la de Nandecy, la Gran Madre, mujer de Nanderuvusú. Allí, en 
ese Paraíso residen desde entonces, en una tierra celestial donde la 
miel abunda, donde las plantas crecen sin necesidad de cultivarlas, 


10. Para todo lo que se refiere a la Tierra sin Mal de los guaraníes hemos utili- 


zado básicamente la obra de Alfred Métraux La réligion des Tupinamba et ses 
rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, París, 1928, pp. 201-224, 
que contiene un documentado estudio al respecto, del cual somos en gran 
parte deudores; y también una versión del texto de Numuendajú: “Leyenda de 
la creación y juicio final del mundo como fundamento de la religión de los Apa- 
pokuva-Guaraní”, hecha por J. F. Recalde, Sáo Paulo, 1944, e incluida, pero 
lamentablemente solo en parte, en Literatura Guaraní del Paraguay, recopila- 
ción de Rubén Bareiro Saguier, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1980, pp. 155- 
164. Pero también he utilizado el trabajo, mucho más reciente, de Héléne 
Clastres, La terre sans mal. Le prophetisme tupi-guarani. Seuil, París, 1975, 
que es un excelente y completo estudio del tema. 
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y donde pueden vivir felizmente todos los otros guaraníes que logren 
alcanzarlo, sea por su propio esfuerzo personal, sea huyendo masiva- 
mente con un profeta al frente a la hora de futuros cataclismos. 

De acuerdo a la segunda, hay un país maravilloso, situado 
según algunos al este, según otros al oeste, quizás a un mes de viaje 
de la tierra de los tembé, pero rodeado de diversos obstáculos. En 
ese Paraíso o Tierra sin Mal habita Mairá, el héroe civilizador de los 
tembé, acompañado por los suyos. Se trata de una inmensa llanura, 
llena de prados, de flores y de pájaros. Los campos no necesitan ser 
sembrados para dar fruto abundante; abundan unas sabrosas frutas 
comparables a las calabazas; y en un poblado grande, ubicado en el 
centro de la pradera, no lejos de la habitación de Mairá, habitan, en 
medio de eternas fiestas y alegría, los afortunados que han logrado 
encontrar ese maravilloso paraíso, en el que nadie muere; y cuyos ha- 
bitantes, al envejecer, en lugar de morir, se hacen de nuevo jóvenes 
y VIgorosos. 

Algunas migraciones históricas de los tupí-guaraníes estu- 
vieron asociadas a este mito, a este temor a cataclismos universales 
que deberían llevar al fin del mundo, y a la búsqueda, siguiendo 
a algún profeta, de esta maravillosa Tierra sin Mal en la que los 
elegidos podrían sobrevivir, huyendo de los males de este mundo, 
y viviendo felices para siempre. Los cronistas de los siglos XVI y 
XVII dan testimonio de varias de esas migraciones, aunque casi 
nunca comprenden sus causas. Ya hablamos de la gran migración de 
los brasiles, cuyos sobrevivientes, alrededor de unos trescientos in- 
dios tupí-guaraníes, llegaron a Chachapoyas, en el norte amazónico 
del Perú, en 1549, suscitando el asombro de los españoles. El padre 
Vasconcellos relata otra de estas migraciones: en 1562 tres mil indios 
de la región de Bahía huyeron al interior del sertón siguiendo a dos 
profetas. Pero el jesuita solo nos dice que partieron engañados por 
las mentiras y artimañas diabólicas de estos malvados hechiceros, 
narrándonos luego cómo los misioneros contribuyeron a impedir 


el peligroso éxodo''. Para fines del siglo XVI, Claude d'Abbeville 


11 Simáo de Vasconcellos, Chronica da Companbia de Jesu do Estado do Brasil, 
Libro Il, 125. Cito por la segunda edición, Fernandes Lopes, Lisboa, 1865, 
pp. 178-179. 
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describe otra de estas migraciones masivas de los indios, de la cual 
fue él mismo testigo, esta vez en la región del Marañón. Se trató de 
una accidentada aventura, en la que unos siete mil indígenas, si- 
guiendo a un profeta, que según el capuchino era portugués pero 
que asumía actitudes de caribe, esto es, de profeta indio, partieron de 
la región de Pernambuco en medio de un ambiente místico cargado 
de falsos milagros, centrados en la curiosa persona de ese profeta 
portugués indianizado, y en su conducta a todas luces asombrosa”?. 

Por desgracia ocurre que los cronistas misioneros no parecen 
haber comprendido bien el carácter religioso de estas migraciones 
ni la presencia en ellas del tema del Paraíso; del cual pueden in- 
ferirse sin embargo ciertos indicios indudables a partir de algunas 
de sus descripciones o de sus comentarios muy parciales. En efecto, 
aunque tomaron muy en serio las menciones de los brasiles acerca 
del mundo dorado de los omaguas amazónicos y a ciertas referencias 
paradisíacas, lo cierto es que la asombrosa expedición de estos indios 
guaraníes solo provocó de parte de los cronistas españoles del Perú 
la absurda explicación de que el largo y dramático viaje que habían 
hecho a lo largo de la selva amazónica no había tenido otro motivo 
que la busca de nuevas víctimas para satisfacer sus apetitos antropó- 
fagos. Por su parte, el padre Vasconcellos, tan abierto, como veremos 
pronto, a temas maravillosos, nada comprende de la huída de los in- 
dios bahianos; y se limita a hablar de artimañas de magos al servicio 
del demonio. 

Pero cuando se los detalla, como hacen algunos cronistas, se 
aprecia en casi todos estos relatos de migraciones indígenas la pre- 
sencia de profetas, de promesas de mundos mejores, y de frenéticas 
y prolongadas danzas rituales como las que aparecen en el mito de 
los apapokuvás y en sus variantes. El profeta o caribe portugués-ca- 
ribe es una suerte de santo, que se decía no nacido de padre y madre 
sino de la boca de Dios; que no probaba comida alguna, pues Dios 
mismo le enviaba un licor maravilloso desde el cielo; y que hacía 
milagros cada vez que el pueblo que lo seguía carecía de agua o de 
alimentos. Hablaba también a los indios de una ascensión al cielo 


12. Claude d'Abbeville, op. cit. Cito en este caso según Métraux, La religion des 


Tupinamba, etc., ed. cit., pp. 214-216. 
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y de una suerte de cataclismo final. En otra parte, el propio Claude 
d'Abbeville habla de una de esas danzas rituales que los tupinambas 
practicaban para apresurar su partida en busca del Gran Padre. Y al 
concluir el relato de la migración (al cabo frustrada) de los indios 
pernambucanos, no puede menos que señalar que estos profetas, en- 
carnaciones del diablo según él, hablaban a los indios de sus miserias 
y del modo de escapar de ellas, diciéndoles que si los seguían serían 
llevados al Paraíso Terrenal en el que se hallaban sus caribes o pro- 
fetas!?. Por último, en el caso ya visto de los brasiles, Magalhíes 
Gandavo había llegado mucho más lejos, y a diferencia de la intere- 
sada cortedad de vista de los cronistas españoles del Perú, el autor 
portugués no duda en afirmar que la razón de la aventura de los tu- 
pinambas llegados a tierras peruanas no era otra que la búsqueda por 
parte de los indios de una región en la que pudieran hallar “inmorta- 
lidad y reposo eterno”, y que por ello habían abandonado sus tierras; 
esto es, que de alguna manera se ve que había escuchado hablar de 
esa paradisíaca Tierra sin Mal, tan asociada a las creencias religiosas 
y a las frecuentes migraciones de los guaraníes”. 

De cualquier forma que sea, esto es bastante poco. La incom- 
prensión es lo que predomina en la visión que de la religión indígena 
y de sus mitos tienen los misioneros cristianos de esos tiempos. Más 
allá de uno que otro indicio relativo a la existencia de un Paraíso 
entre unos indios que para ellos no eran más que unos pobres seres 
desnudos, salvajes y antropófagos; indicios a los que por lo demás 
tomaban por obra diabólica, lo cierto es que los misioneros portu- 
gueses y franceses del Brasil de los siglos XVI y XVII no parecen en 
ningún caso haber llegado a tener conocimiento claro de esas creen- 
cias paradisíacas de los tupí-guaraníes; y que aun en caso de haberlo 
tenido, difícilmente podían haber incorporado a su propia visión 
paradisíaca del mundo brasileño y a la posible existencia del Paraíso 
Terrenal en esas tierras, los relatos, visiones y desplazamientos de 
los indígenas, entendidos siempre por ellos como vulgares supersti- 


13 Íd, íd, pp. 218. 

Magalhíes Gandavo, Historia da provincia Sancta Cruz, capítulo XIV, ed. 
cit., vol. L, pp.46-47 para el original portugués, y vol. II, pp. 117-120 para la 
traducción inglesa. 
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ciones, acompañadas de danzas y de rituales que los horrorizaban, 
y que mientras más parecían asemejarse a los rituales y creencias 
cristianas, más se mostraban ante sus ojos como obra engañosa y re- 
pudiable del demonio. Es decir, que en cuanto a los indios respecta, 
las fantasías paradisíacas de los misioneros jesuitas y capuchinos no 
parecen haber tomado en cuenta en ese entonces otra cosa que su 
condición de seres ingenuos y desnudos, su vida sobria y simple y 
su gran longevidad, motivos todos ellos más que suficientes, pues 
no solo eran asociables sino que fueron de hecho asociados al mito 
judeo-cristiano del Paraíso Terrenal. 


3. El padre Simáo de Vasconcellos y su relación de las cosas 
curiosas y maravillas del Brasil. De lo paradisíaco a la intuición 
del Paraíso 


De todos los autores que describen la paradisíaca naturaleza brasi- 
leña ninguno es más rico en detalles y en motivos imaginarios que 
el padre Simáo de Vasconcellos, jesuita portugués que vino al Brasil 
de corta edad, que entró a la orden de Loyola en Bahía, en 1616, te- 
niendo apenas diecinueve años, que vivió, estudió y predicó en tierras 
brasileñas hasta 1641, y que tras una larga permanencia en Europa: 
en Roma y en Lisboa, regresó finalmente al Brasil, donde murió en 
1671, contando entonces 74 años de edad. El padre Vasconcellos 
dejó una Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, publi- 
cada en Lisboa, en 1662, y a la que hizo preceder de una interesante 
introducción titulada Noticias antecedentes, curiosas e necessarias das 
cousas do Brasil, reimpresa luego por separado en 1668, y que es 
una emocionada descripción y defensa de la naturaleza brasileña, en 
la que se habla del clima, de la flora, de la fauna, de los indios, de la 
evangelización previa del Brasil por el apóstol Tomás, y de los rasgos 
francamente paradisíacos de esa tierra excelente, digna de haber 
albergado alguna vez el Paraíso bíblico”. 


15 Utilizo, como ya dije, la edición de Fernandes Lopes, Lisboa, 1865, que 
incluye ambos textos: las Noticias y la Chronica. Las referencias se dan de 
acuerdo a esta edición. 
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De los dos libros que integran ese rico tratado de las cosas cu- 
riosas del Brasil, el primero, tras una corta introducción geográfica y 
unas breves referencias a pueblos prodigiosos, se centra en describir 
algunas tradiciones de los indios brasileños, como su creencia en un 
antiguo diluvio; en discutir su origen posible, examinando para ello 
tesis que van desde la venida del hebreo Ofir o de los desencantados 
constructores de la torre de Babel hasta la admisión del platónico 
mito de la Atlántida; y en examinar su aspecto físico, sus lenguas, 
sus costumbres, sus defectos y sus ritos, desde el saludo lacrimoso 
hasta el feroz canibalismo. El segundo libro, más interesante para 
nuestros propósitos, se centra en cambio en temas como la presencia 
de santo Tomás en el Nuevo Mundo, del que nos ocuparemos en el 
último capítulo, y sobre todo en revalorizar las costumbres de los 
indígenas, en describir la incomparable naturaleza del Brasil, y en 
aportar varios indicios de que esa tierra paradisíaca pudo ser sede del 
perdido Paraíso Terrenal. 

Como en otros casos, los indios, habitantes de la tierra ameri- 
cana, no son particularmente importantes para esta visión paradisíaca 
de ella. Aun tratando de ser siempre objetiva, o por lo menos serena, 
la descripción que de aquéllos nos hace Vasconcellos va desde el re- 
chazo y la condena de sus formas de vida y sus costumbres hasta una 
cierta justificación de su paganismo y su ignorancia de Dios. 

En efecto, en el primer libro el énfasis es puesto en describir 
el salvajismo, la desnudez física y moral, la miseria y los defectos de 
los indios. Vasconcellos dice que a veces parecen brutos en dos pies, 
salvajes, desnudos e ignorantes, con las narices y mejillas perforadas 
y llenas de ridículos adornos. Describe largamente su pobreza y las 
precariedades a que están sujetos. Examina en detalle su horrible ca- 
nibalismo y los rituales repugnantes a que someten a sus víctimas, 
capturadas en las guerras. Y sobre todo los considera cargados de de- 
fectos que se manifiestan al llegar a la adultez: según él, los indios 
son mentirosos, crueles y vengativos, promiscuos, inconstantes y va- 
riables'*. Pero en el segundo libro, en cambio, se insiste más bien en 
su condición humana e inocencia. Se critica a los conquistadores 


16 Vasconcellos, Noticias antecedentes, curiosas, e necesarias das cousas do Brasil, 


L 74, y 116-149, ed. cit., pp. LVIII y LXXV-LXXXIX. 
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españoles que los trataban como bestias, se reproduce la bula de 
Pablo III en la que se establece su condición de hombres y su capa- 
cidad de ser cristianizados, y se concluye mostrando que en medio 
de su simpleza los indios brasileños tenían atisbos de comprensión de la 
divinidad; y que, al menos en el largo período comprendido entre el 
poblamiento post-diluviano de América y la venida a estas tierras del 
apóstol santo Tomás a predicar el cristianismo, los indios, descono- 
cedores de la doctrina cristiana, e incapaces, por supuesto, de llegar 
a descubrir por sus propios medios misterios tan complejos como 
el de la Trinidad, no podían en realidad pecar ni condenarse, y que 
todos los que entre ellos vivieran de acuerdo a sus costumbres, o se 
arrepintieran, antes de morir, de pecados graves cometidos en sus 
vidas, podían perfectamente salvar sus almas ingenuas e inocentes”. 

Lo fundamental es empero la naturaleza: el clima, los ani- 
males, los árboles, las flores y los frutos. Es en ello donde se muestra 
en toda su riqueza el carácter paradisíaco y francamente prodi- 
gioso del mundo brasileño. Hay monstruos ciertamente; y el padre 
Vasconcellos menciona entre ellos a los guayazis y a las amazonas, co- 
piando en forma literal sus descripciones de las hechas por el padre 
Acuña unas dos y media décadas antes. Estos monstruos, descritos de 
manera breve en el primer libro, junto con prodigios como la Sierra 
de las Esmeraldas y portentos como los grandes ríos que delimitan 
el territorio brasileño: el Amazonas y el Plata, verdaderas corrientes 
fluviales sin parangón en todo el mundo, revelan simplemente la exu- 
berancia de esa tierra inigualable. El Amazonas es descrito como “un 
portento natural que no es justo pasar en silencio”, verdadero empe- 
rador de todos los ríos del mundo; y el Plata o Paraguay como otro 
gigante acuático, rodeado en este caso de praderas fertilísimas en las 
que se halla todo tipo de frutos y de hierbas saludables. 

Para exaltar esta naturaleza y este clima prodigiosos, situados 
en plena zona tórrida o equinoccial, Vasconcellos parte de un re- 
chazo indignado de todo lo que los antiguos pudieron decir en contra 
de la habitabilidad de la misma; y considera a los más connotados 
entre ellos como verdaderos enemigos de América, calumniadores 
de un mundo maravilloso al que no conocieron y al que algunos sin 


1 Vasconcellos, Noticias, UL, esp. 41-44, ed. cit., pp. CXIV-CXVI. 
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embargo negaron no solo la habitabilidad sino hasta el cielo. Estos 
párrafos son interesantes no solamente porque vemos en ellos a un 
jesuita americano defendiendo de manera ardorosa el ser de América 
y la riqueza de su naturaleza frente a la ignorancia o el desprecio ma- 
nifestados por la ciencia oficial respecto a ellos, sino también porque 
este americanismo a ultranza precede en más de un siglo al de los 
jesuitas del siglo XVIII, como Clavijero y el padre Velasco, también 
intransigentes exaltadores de la naturaleza del Nuevo Mundo frente 
al pensamiento predominante en la Europa ilustrada respecto a ella, 
esto es, frente a quienes, como Buffon y De Paw, trataban de rebajar 
a América a la condición de continente de segunda, húmedo y po- 
drido, eternamente inmaduro o decadente, habitado por indios fríos 
e imberbes, cobardes y de dudosa condición humana, y por ani- 
males igualmente deplorables, como el puma o el tigre americanos, 
o como los ya para entonces desaparecidos perros mudos, que no 
podían ser todos sino malas y degeneradas imitaciones de esos au- 
ténticos paradigmas antropológicos y zoológicos que eran el hombre 
y los animales eurasiáticos. 

Todos los sabios de Europa, Asia y África “conspiraron en otro 
tiempo para aniquilar y desacreditar en todo a esta cuarta parte del 
mundo”, afirma Vasconcellos. Pero el primero en infamar a América 
fue nada menos que Aristóteles, “príncipe de los sabios”, quien ase- 
guraba que, debido a la proximidad del sol, toda la tierra situada en la 
zona que llamaba tórrida era absolutamente “tierra inútil, seca, reque- 
mada, e incapaz de tener fuentes, ríos, pastos y bosques, y por tanto 
desierta para siempre e inhabitable para los hombres”. Enemigos de 
América y repetidores de la misma infamia fueron también autores 
paganos como Plinio, Virgilio, Ovidio y Cicerón, pero asimismo 
autoridades judías y cristianas como Filón, Santo “Tomás y Duns 
Escoto; infamia aun más condenable, concluye Vasconcellos, porque 
se ensañaba con una pobre parte del mundo aun desconocida, y por 
ende ausente, nunca escuchada y sin capacidad de defenderse en ese 
juicio. Algunos, y éstos fueron siempre autores cristianos, llegaron 
hasta a negarle el cielo, “común a todas las criaturas”, como hiciera 
San Juan Crisóstomo, quien se burló de la idea del cielo esférico y de 
la posible existencia de antípodas; o al menos a dudar de una y otra 


El primer gran mito criollo: El descubrimiento del paraíso terrenal... Lvu 


cosa, como hiciera el propio San Agustín, no obstante su condición 
de “gran filósofo y astrólogo”'**. 

Frente a tales calumnias, Vasconcellos resalta la condición ha- 
bitable, la enorme riqueza natural y el clima temperado de esa zona 
tórrida o equinoccial en la que se halla el Brasil. Llama la atención 
que la refutación de estas antiguas opiniones la hace preferente- 
mente a partir de otras autoridades, como Tales y Pitágoras, o como 
Eratóstenes, Polibio, Ptolomeo y Avicena, habiendo estos últimos, 
según el jesuita, no solo creído en la habitabilidad de la zona tórrida 
sino pensado incluso que en ella se hallaba el propio Paraíso Terrestre; 
y es solo en medio de este examen de autoridades que Vasconcellos 
trata de demostrar sus argumentos en términos de experiencia di- 
recta. Lo más importante, empero, es que, siempre dentro de su 
tónica centrada en la culpa y el arrepentimiento, Vasconcellos afirma 
que si estos autores antiguos que calumniaron injustamente a América 
resucitaran y pudieran ver lo que él y sus contemporáneos estaban 
viendo, todos ellos, “arrepentidos, dirían que la tierra del Brasil, que 
toda América y que toda la zona media a la que llamaban tórrida, no 
solo no era tierra inútil, seca, requemada, desierta e inhabitable para 
gente humana, sino, por el contrario, que es una región temperada, 
amena, abundante en lluvias, rocíos, fuentes, ríos, pastos, verdura, 
bosques y frutos para perfecta habitación de los vivientes”, cosa que 
ya pudieron apreciar antes que nadie los primeros europeos venidos 
a América, como Colón o Álvarez Cabral”. 

La tierra del Brasil no solo existe, y es accesible, y tiene cielo, 
en contra de lo que pensara la mayoría de los antiguos, sino que es 
también bella, temperada y rica como ninguna otra en el mundo. 
Vasconcellos confiesa haberse reído muchas veces, mientras recorría 
las tierras brasileñas y consideraba la perfección de su hermosura, al 
recordar el engaño en que vivieron al respecto los antiguos. Haber ne- 
gado, como éstos hicieron, el ser del Brasil (esto es, el ser de América) 
equivalía a negar sus propiedades; haber negado, como hicieron 
otros de ellos, las propiedades, era lo mismo que negar el ser, pues 
de acuerdo al propio Aristóteles las propiedades son muestras del ser. 


18 Íd, íd, IL 49-51, ed. cit., pp. CXVIL-CXIX. 
19 Íd., íd., IL, 57, ed. cit., p. CXX. Traducción mía, V.A. 


LVIn EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


Y en este caso, al maravilloso ser del Brasil corresponden también 
unas maravillosas propiedades; tales —dice— que, de no verlas, sería 
quizá imposible creer en su existencia. 

Aquí se inserta el argumento central, el que nos lleva di- 
recto a la idea del Paraíso. En toda filosofía, recuerda Vasconcellos, 
de la bondad de las propiedades se deduce la del ser, la de la cosa. 
Y cuando se trata de una tierra, son cuatro las propiedades que ésta 
debe reunir para poder ser considerada como buena. La primera 
es que se halle vestida de hierbas, de pastos y de árboles variados. 
La segunda, que goce de buen clima y de buenas influencias planeta- 
rias. La tercera que sus aguas contengan muchos peces y que las aves 
abunden en sus aires. La cuarta, en fin, que sea capaz de producir 
todos los géneros de animales y bestias de la tierra. Es esto lo que 
afirma el texto del Génesis relativo a la Creación, el cual le sirve al je- 
suita de modelo. Y aun cuando en ese momento no lo afirma, de lo 
que sigue puede derivarse con seguridad que una tierra que tenga en 
grado sumo todas estas diversas propiedades no está lejos de corres- 
ponder al modelo mismo del Paraíso Terrestre de que habla el propio 
Génesis apenas unos párrafos después. 

Brasil es en efecto la más excelente de las tierras. Y tal cosa 
puede inferirse del grado en que reúne esas cuatro propiedades. 
La primera se realiza en grado sumo. La tierra de Brasil es siempre 
verde, llena de hierbas y de todo tipo de árboles y frutos. Lo pri- 
mero que suscita admiración al contemplarla es su perpetuo verdor, 
tanto en invierno como en verano. Recrea constantemente los ojos, 
dice Vasconcellos, y parece estar siempre en una eterna prima- 
vera, excediendo sin duda en hermosura a todas las otras partes 
del orbe, en las que el invierno despoja a la vegetación de su verdor 
y a los árboles de sus hojas y sus frutos. El tema del Paraíso se in- 
sinúa aquí sin duda alguna cuando el emocionado jesuita nos dice 
que el verdor de las hierbas y árboles del Brasil no solo es perma- 
nente sino que aquéllos parecen incluso recién salidos de las manos 
del Creador. Las hierbas abundan, pues, por doquier, permitiendo 
la crianza de ganado en proporciones increíbles; no las hay me- 
jores en ninguna parte; y entre ellas destacan las hierbas mayores, 
todas floridas, todas olorosas, todas útiles para servir de medi- 
cinas a los hombres. Los árboles, por su parte, son innumerables; 
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y todos de gran belleza y de mucha utilidad. Vasconcellos describe 
a continuación diversos vegetales, entre ellos la piña o ananás, 
la caoba, la castaña, la mandioca, principal alimento de los indios, 
y otras plantas menos famosas, como la caragoatá, la capucaya y 
la mangabeira. 

Existe en el Brasil un cardo proteico y prodigioso, el jamacarú; 
y una hierba increíble llamada hierba viva, esto es, la que conocemos 
mejor como sensitiva, que es una verdadera maravilla natural, pues, 
auténtico modelo de pudor y de pureza, se esconde retrayendo sus 
delicadas hojas al menor contacto al que se la someta”. Pero el más 
maravilloso de los vegetales brasileños, verdadera planta paradisíaca, 
es la maracuyá, llamada por los españoles granadilla y por los por- 
tugueses hierba de la Pasión, cuyas hojas, buscadas como sombra, 
son frescas y agradables; cuya fruta, agradable y medicinal, de olor 
y gusto suave, es una auténtica delicia; y cuya prodigiosa flor, “mis- 
terio único entre las flores”, está cargada de motivos sagrados y 
paradisíacos. La flor es descrita como del tamaño de una rosa grande 
y marcada por Dios con todos los símbolos de la Redención humana. 
En efecto, tiene cinco hojas gruesas, verdes por fuera y rosadas por 
dentro, cruzadas por otras cinco hojas que son de color púrpura. 
La corola, más bien corona en este caso, suerte de pabellón, tiene 
hilos rojos sobre fondo blanco. En medio se levanta una columna 
torneada, como de mármol, rematada en una suerte de bola o de 
manzana. Del remate de la columna nacen cinco especies de llagas, 
solo que en vez de sangre las recubre un polvo rojo. Sobre la especie de 
bola o manzana que remata la columna se ven tres clavos perfectos, 
como clavados parcialmente en ella. La hermosa flor es de un aroma 
indescriptible, vive y muere con el sol, y no podía menos que llamár- 
sela Flor de la Pasión, dado que contiene todos los instrumentos de 
la pasión de Cristo: corona, columna, azotes, clavos y hasta llagas. 
A diferencia de lo que -como veremos— hace León Pinelo, la flor no 
es directamente asociada por Vasconcellos al Paraíso; pero su exis- 
tencia es sin duda una prueba de la importancia del Nuevo Mundo, 


20 Casi un siglo antes de Vasconcellos, Gandavo había descrito la sensitiva 


en términos muy parecidos, cargados de la misma connotación religiosa. 


Cf. Historia, capítulo V. Ed. cit.,L, p. 20; y IL pp. 51-52. 


LX EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


poseedor exclusivo de semejante maravilla; y sobre todo un testimonio 
de la predilección de Dios por él”. 

Las otras propiedades se encuentran también en el Brasil en 
grado sumo. La tercera, esto es, la riqueza en peces de sus aguas y 
en aves de sus aires, no deja lugar alguno a dudas. Los ríos, lagunas 
y mares del Brasil rebosan de todo tipo de peces, de los que el je- 
suita nombra algunos; e incluso asegura que se han encontrado en 
esas aguas ciertos monstruos, signo otra vez de exuberancia”. Las 
aves son muy variadas, bellas y multicolores; y también hace men- 
ción de algunas de ellas. Pero así como entre los vegetales sobresalen 
la hierba y la flor de la Pasión, así también entre las aves destaca el 
colibrí, auténtico prodigio que en la descripción de Vasconcellos ad- 
quiere características de híbrido o de zoofito, no muy distintas de las 
que vimos que le atribuye, algo más de un siglo después, en Ecuador, 
el igualmente jesuita padre Velasco. Se trata, dice, de un pajarito 
gentil y bello, del cual hay nueve especies en Brasil. Es ave multicolor 
y muy pequeña, de cabeza redonda y largo pico, que se alimenta 
del néctar de las flores, por lo que no sobrevive si se la captura viva. 
Apenas se la vislumbra en el aire, dado su vuelo permanente y rá- 
pido. Pero lo más original del avecilla es que, aunque es probable que 
nazca usualmente de huevos, a veces lo hace también a partir de ma- 
riposas. Vasconcellos asegura haber visto uno de esos colibríes que 
era mitad ave-mitad mariposa, y que bajo la hoja de una planta se 
perfeccionaba hasta convertirse en colibrí completo, adquiriendo así 
el vigor suficiente como para poder volar como ave. Narra a conti- 
nuación el otro milagro que se cuenta acerca de ella: que como vive 
del néctar de las flores, al acabarse éstas, para no morir, se clava por 
el pico al tronco de algún árbol, como si fuese una flor o un fruto; 
y allí permanece adherida al árbol, como muerta, esto es, práctica- 
mente convertida en vegetal, hasta que, unos seis meses más tarde, 


21 Vasconcellos, Noticias, 1, 77-79, ed. cit., pp. CXXXI-CXXXIIL. 
22 Entre ellos destaca un monstruo marino, que apareció en las costas de la 
bahía de San Vicente en 1564, del que hablan casi todos los autores, y que 
aparece descrito inicialmente por Gandavo en el capítulo IX de la Historia da 


provincia Sancta Cruz. 
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cuando las flores reaparecen, regresa a la vida y asume otra vez su 


forma de ave”. 


La cuarta propiedad se realiza a plenitud, aunque no da lugar 
a fantasías tan ricas. La riqueza del Brasil en bestias de la tierra 
resulta impresionante. Vasconcellos prefiere de todos modos no 
detenerse demasiado en ello, por estimar con razón que ya otros 
trataron el tema con lujo de detalles. Por tal cosa se limita tan solo 
a hablar de los innumerables monos brasileños, de los puercos mon- 
teses, y de dos curiosas bestias terrestres americanas: del perezoso y 
de una comadreja llamada carigué. No obstante todo esto, es la se- 
gunda propiedad, la relativa al clima temperado y al aire saludable, 
propiedad que con la primera constituye el terreno predilecto para 
su exaltación del Nuevo Mundo, la que ocupa preferentemente la 
atención de Vasconcellos, siendo precisamente a partir de ella, com- 
binada con la increíble riqueza de la flora y el eterno verdor de la 
tierra brasileña, que el jesuita llega a encontrar en Brasil indicios 
claros de la presencia del antiguo Paraíso. 


23 Vasconcellos, Noticias, 1, 98. Aunque en forma menos clara que en el caso 


de Velasco, el tema está también emparentado al de las bernachas medievales, 
pese a que la asociación con la mariposa y con las flores le da visos bastante 
originales. El insólito motivo intrigó a muchos autores. Ya Cardim había 
hablado de la metamorfosis de la mariposa en pajarillo, al describir la fauna 
brasileña. También Willem Piso admite la existencia del prodigio; y para re- 
mate describe otros, pues, según él, algunas de esas mariposas nacerían de la- 
gartas, nacidas a su vez del rocío y/o de otras mariposas. Tanto las mariposas 
como las lagartas asumirían formas híbridas, combinando rasgos de insectos 
o reptiles con la presencia de bellas plumas en las alas. Piso habla asimismo 
de un zoofito, comparable a los descritos un siglo más tarde en la selva ecua- 
toriana por el padre Velasco. En este caso se trata del mamboretá, insecto 
que, según el naturalista luterano, se fija al suelo para obtener la humedad 
que requiere a fin de echar raíces, y luego sufre una rápida metamorfosis que 
lo transforma en árbol. Para las referencias a Piso, ver Buarque de Holanda, 
Visión del Paraíso, ed. cit., pp. 275-276. Buarque de Holanda, por cierto, en 
su búsqueda minuciosa de posibles motivos edénicos en las descripciones he- 
chas por cronistas, naturalistas y misioneros de la naturaleza del Brasil, opina 
que el colibrí, que vegeta unos meses como muerto, fijado al tronco de algún 
árbol por el pico, es una imagen renovada del fénix, el ave clásica asociada por 
los Padres de la Iglesia al Paraíso. Pero esto no nos parece muy convincente; 
y ninguno de los autores estudiados llega a asociar ambos motivos, ni a hablar 
exactamente de la inmortalidad del colibrí. 
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El clima del Brasil es por excelencia bueno entre todos los del 
mundo. Como es usual en él, Vasconcellos comienza citando autori- 
dades, las cuales insisten todas en las delicias y en el carácter saludable 
del clima brasileño. Con razón afirma que es el clima la condición más 
importante para la habitabilidad de cualquier tierra, pues de ello de- 
pende la vida, la salud y la felicidad de los vivientes. Aquí menciona 
de entrada el Paraíso Terrenal y el estado de deleite del que fuera ex- 
presión suprema. Tras la caída, el género humano decayó, lo mismo 
que sus condiciones de vida; y puede decirse que cuanto más distante 
está alguna región del mundo de aquel clima primigenio, tanto más 
lo estará de la felicidad suprema. El clima del Brasil fue de todos el que 
decayó menos; por eso es el que se encuentra más cerca de la bondad 
del Paraíso. En el Brasil el sol brilla como en ninguna parte, con claro 
resplandor, y llegando a alegrar la tierra toda. Igual sucede con la luna, 
que ilumina las noches de tal modo que con su luz se hace posible leer 
incluso cartas escritas en la letra más menuda. Y otro tanto ocurre con 
las estrellas, resplandecientes como no ocurre en ningún otro cielo. 

Los aires son aun más maravillosos y excelentes. Es su pureza y 
transparencia la que hace más luminosos los astros. Siguiendo a una 
de sus muchas autoridades, afirma el emocionado jesuita que el aire 
puro purifica las entrañas y el corazón, fuentes vitales, y que de nada 
sirve que el alimento sea puro y delicado si el principal nutriente, 
el aire que respiramos en forma permanente, es corrupto y grosero. 
En el Brasil, en cambio, puede afirmarse que lo que se respira son es- 
píritus vitales; que se vive en una perpetua primavera, en medio de 
brisas temperadas que amortiguan el calor; y que todo ello da lugar 
a una excelencia climática única, que Vasconcellos asegura no seguir 
describiendo a objeto de no ofender a otras regiones, menos favore- 
cidas. Brasil es así comparado, en los párrafos finales de la obra, con 
el Paraíso Terrestre, habiendo ya recorrido Vasconcellos todo el ca- 
mino adornado de maravillas que a él le ha venido conduciendo. Un 
poco antes, cuando exaltaba la temperancia, el eterno verdor y la ri- 
queza de la zona tórrida, el autor había citado, de manera un tanto 
sesgada por cierto, a Santo Tomás de Aquino, para mostrar como 
esta eminencia de la Iglesia se había atrevido a situar el Paraíso en la 
región equinoccial, la misma en que se encuentra ubicada la tierra 
brasileña. Concluye así afirmando que: 
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Por conclusión de este libro y descripción del Brasil, en que hemos 
expuesto las cualidades de la tierra, el temperamento del clima, la 
frescura de los bosques, la variedad de las plantas y abundancia de 
frutos, las hierbas medicinales y la diversidad de los vivientes, así 
en las aguas como en la tierra, y aves tan peregrinas y demás prodi- 
gios de la naturaleza con que el Autor de ella enriqueció este Nuevo 
Mundo, podríamos establecer comparación o semejanza de alguna 
parte suya con aquel Paraíso de la tierra en que Dios nuestro Señor, 
como en un jardín, puso a nuestro primer padre Adán, conforme 
a otros diligentes autores, Horta, Argensola, Ludovico Romano y 
nuestro padre Eusebio Nierenberg en sus Cuestiones Naturales, libro 1, 
capítulo 35%, 


El tema del Paraíso, ya no insinuado sino expuesto en forma 
directa, remata así el tratado introductorio de la Chronica de 
Vasconcellos; y culmina de esta manera el largo e interesante pro- 
ceso que llevara desde las primeras y escuetas referencias de Nóbrega 
hasta esta clara afirmación de que el Brasil no solo era una tierra 
por todos lados paradisíaca, “la mejor del mundo”, sino una suerte 
de versión americana del propio Paraíso Terrestre; o quizá incluso 
la tierra misma en que este último pudo alguna vez estar situado”. 


2 Vasconcellos, Noticias, 1, 103, ed. cit., pp. CXLVI-CXLVIL. 

25 Al parecer, el manuscrito original de Vasconcellos concluía señalando de 
manera taxativa el hecho de que el Paraíso Terrestre había estado ubicado 
en el Brasil. Y habría sido por instrucciones de la censura eclesiástica portu- 
guesa que el jesuita debió suprimir los párrafos finales, en los que se desarro- 
llaba la debida argumentación. Es esto lo que aparentemente descubrió en 
sus investigaciones en una biblioteca romana el importante historiador jesuita 
Serafim Leite, y lo que admite, aunque con cierto margen de duda, Buarque 
de Holanda en su Visión del Paraíso. De acuerdo a lo expuesto por éste, 
el padre Leite, en un artículo titulado “O tratado do Paraíso na América e o 
ufanismo brasileiro”, incluido en su obra Novas páginas de História do Brasil, 
Lisboa, 1963, dice que en los siete párrafos finales de las Noticias curiosas Vas- 
concellos exponía la tesis de que el Paraíso había estado situado en el Brasil. 
Una orden superior impuso que se suprimieran estos párrafos cuando apenas 
se habían impreso diez ejemplares del libro. Aunque Vasconcellos, convencido 
de que no había en su texto nada opuesto a la doctrina católica, trató de con- 
seguir apoyo de algunos autorizados estudiosos para mantener su redacción 
original, lo cierto es que los párrafos fueron suprimidos. Leite habría consultado 


LXIV EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


EL PARAÍSO TERRESTRE EN EL PERÚ. DESCRIPCIÓN 
PARADISÍACA DEL MUNDO SUDAMERICANO. 
EL PRIMER GRAN MITO CRIOLLO 


Lo que no se hizo del todo en el Brasil respecto a la naturaleza brasi- 
leña se llevó a cabo en cambio de manera plena en el Perú, a propósito 
de la naturaleza peruana, y en general sudamericana. 

En efecto, lo que en el padre Vasconcellos —al menos en la 
edición conocida de su obra— no llegó a pasar de una insinuación di- 
recta, o de una breve referencia, había sido planteado francamente, 
más de una década antes de que se publicara la obra del jesuita luso- 
brasileño, por un estudioso hispano-peruano, Antonio de León 
Pinelo, quien compuso una obra monumental para probar, sin que 
quedara al respecto duda alguna, que el Paraíso Terrenal había es- 
tado situado en Sudamérica, en las tierras amazónicas peruanas; 
y que las Indias españolas, sobre todo la América del Sur, conser- 
vaban indiscutibles rasgos de ese privilegiado origen, en su clima, 
en su naturaleza, en su flora y en su fauna, y hasta en la presencia 
de algunos antiquísimos vestigios arquitectónicos, anteriores a las 
grandes culturas indias halladas por los conquistadores españoles”. 





en Roma, en la Biblioteca “Vittorio Emmanuelle” uno de los ejemplares so- 
brevivientes o un texto que conserva los párrafos en cuestión, acompañados 
de la opinión del doctor consultado por Vasconcellos al respecto. Buarque de 
Holanda (op. cit., p. 19) afirma por su parte haber tratado de obtener copia 
de esos párrafos, pero sin éxito. El asunto es por demás interesante; y valdría la 
pena tratar de comprobar las afirmaciones de Leite, si es que no ha sido hecho 
hasta ahora. De todos modos, con lo que hemos examinado de su libro, basta 
para asegurar que lo afirmado por el historiador jesuita tiene base, pues todo el 
texto de Vasconcellos va dirigido a ese objetivo, ya expuesto de alguna manera 
en lo que en la obra impresa aparece como los dos párrafos finales. 
26 La originalidad de León Pinelo no está, por supuesto, en admitir la condición 
paradisíaca de América, tema planteado por diversos cronistas españoles de 
su época, religiosos o laicos, aunque a veces como una suerte de afirmación 
ritual carente de implicaciones prácticas. Su originalidad consiste en haber 
tomado el planteamiento en serio, y en haber tratado de llevarlo hasta sus úl- 
timas consecuencias, haciendo así de América la tierra donde estuvo situado 
el Paraíso. Uno de esos cronistas del siglo XVII que hablan de la condición 
paradisíaca de América, aunque sin mucha convicción, es el padre Simón, 
quien en sus ya citadas Noticias Historiales (Primera Noticia, Capítulo X, 
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1. El tratado El Paraíso en el Nuevo Mundo, de Antonio 
de León Pinelo 


Descendiente de conversos portugueses pasados a las Indias, León 
Pinelo, cuyo abuelo había sido quemado por la Inquisición en Lisboa, 
es prácticamente un criollo peruano, pues aunque no nació en el 
Perú, sino en España, en Valladolid, en 1596, en realidad vivió desde 
su temprana niñez en América, primero en Tucumán y luego en Lima, 
donde estudió con los jesuitas; y a estudiar y a exaltar a América, 
y más particularmente al Perú, su patria de adopción, consagró la 
mayor parte de su vida y de su obra, llegando a ser del Consejo 
Real, Oidor de la Casa de Contratación y hasta Cronista Mayor de 
Indias. Murió a la edad de sesenta y cuatro años, en 1660. Pensador 
poco original si nos atenemos al detalle, pero no en cuanto a la idea 
central de ésta su obra magna, León Pinelo fue por sobre todo un bi- 
bliófilo y un erudito, que pasó gran parte de su existencia en medio 





párrafo 2), comentando la primigenia habitabilidad de las tierras de la equi- 
noccial, dice que “no ha faltado quien haya dudado si el Paraíso está dentro 
de esta Tierra Firme, cerca de la equinoccial, por ver en ella tan apacibles 
y maravillosos temples”. Otro es el jurista Juan de Solórzano Pereira, quien 
por cierto vivió también en el Perú y fue amigo y mentor de León Pinelo. En 
su Política Indiana, grueso tratado consagrado a exponer los derechos espa- 
ñoles sobre las Indias, a examinar la legislación española relativa al Nuevo 
Mundo y el trato debido a los indígenas, Solórzano comienza haciendo una 
descripción de las Indias, de su naturaleza y de sus excelencias. Su condición 
de jurista hace de él un autor conciso y racional, nada amigo de fantasías 
mitológicas. No obstante, al tratar del clima del Perú no puede menos que 
considerarlo paradisíaco y que admitir que allí pudo estar situado el Paraíso 
Terrenal. Refiriéndose a la idea colombina de que el Paraíso se hallaba en el 
Nuevo Mundo, dice así Solórzano (Libro L, capítulo IV, párrafo 4): “Pero, 
aunque esto no se pueda afirmar sin temeridad por las varias opiniones que 
hay sobre el lugar donde es, o fue el Paraíso, el cual parece que Dios ha que- 
rido encubrir, y reservar para sí, todavía no se puede negar que considerada 
la templanza, y casi perpetua Primavera de las más de estas Provincias, me- 
rezcan, sino el nombre de Paraíso, el de Huerto de deleite ó las alabanzas del 
Tempe, Campos Elíseos, Islas Atlánticas ó Fortunadas, que con menos causa 
fueron tan estimadas, y celebradas de los Antiguos, porque ni en ellas ofende 
con su frío el Invierno, ni abrasa con su calor el Verano en tanto grado que con 
casas de caña embarradas por fuera se rechazan en muchas partes las injurias 
del tiempo, y apenas hay necesidad de mudar vestido”. 
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de los libros, y que para todo se remitía a ellos, poniendo de ordinario 
la autoridad por sobre la experiencia. La obra por la que es usualmente 
conocido es un repertorio bibliográfico americano, el primero de que 
tengamos noticia. Pero también sabemos que escribió muchas otras 
obras, y que compuso dos opúsculos dignos de una enciclopedia de fu- 
tilidades, uno de los cuales es una insólita disquisición sobre si tomar 
chocolate rompía el ayuno, y el otro un breve estudio acerca de si era 
pecaminoso que las mujeres limeñas se taparan casi completamente el 
rostro, como solían hacerlo en ese entonces. 

Su mentalidad es en gran parte medieval, no obstante que vive 
en pleno siglo XVII; y producto de su origen judío-converso y de su 
formación cristiana, puestos al servicio de un gran amor por su pa- 
tria peruana, es la inmensa obra que dedicó a demostrar, a través de 
una larguísima y erudita investigación, que el Paraíso Terrenal había 
estado situado en el Perú, contradiciendo para ello las opiniones 
más usualmente admitidas acerca de su ubicación asiática y oriental. 
El tratado de León Pinelo, El Paraíso en el Nuevo Mundo, fue com- 
puesto entre 1645 y 1650, según testimonio del propio autor; y aunque 
se imprimieron en 1656 en España las portadas, los índices y algunas 
tablas, lo cierto es que el gigantesco libro no llegó a ser nunca pu- 
blicado, permaneciendo manuscrito hasta 1943, cuando Raúl Porras 
Barrenechea, el conocido historiador y diplomático peruano, lo hizo 
editar al fin, por el gobierno del Perú, como parte de la conmemo- 
ración del Cuarto Centenario del Descubrimiento del Amazonas”. 


27 Cito por supuesto por esta edición, la única existente: El Paraíso en el Nuevo 
Mundo. Comentario Apologético, Historia Natural y Peregrina de las Indias 
Occidentales Islas de Tierra Firme del Mar Occeano, (sic) por el Licenciado 
Don Antonio de León Pinelo, en dos tomos. Publícalo, con un prólogo, Raúl 
Porras Barrenechea, bajo los auspicios del Comité del IV Centenario del Des- 
cubrimiento del Amazonas, Lima, 1943. El esfuerzo de Porras Barrenechea 
para lograr publicar a León Pinelo tiene un gran mérito, su prólogo aclara nu- 
merosas cosas acerca del autor y el libro, y su edición de El Paraíso en el Nuevo 
Mundo ha logrado salvar del olvido una obra interesante y rica, cargada de 
contenidos americanistas. Pero la edición tiene muchos defectos; el prólogo 
deja mucho que desear, por su fuerte connotación positivista y por su inca- 
pacidad para apreciar la dimensión medieval y los contenidos maravillosos 
e imaginativos de la obra; y el texto mismo, largo y capaz de suscitar tantas 
observaciones e inquietudes, carece por completo de notas, y hasta de un 
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Conformado por cinco libros, divididos en ochenta y nueve ca- 
pítulos, el tratado de León Pinelo consta en realidad de dos grandes 
partes, una de ellas consagrada a demostrar que el Paraíso Terrenal 
estuvo situado en Sudamérica; la otra a describir la naturaleza de 
esta última, paradisíaca y prodigiosa, esto es, “peregrina”, como dice 
a cada momento el fantasioso autor. 

En la primera parte, que comprende los tres primeros libros 
y el capítulo inicial del cuarto, León Pinelo construye y demuestra 
su teoría, peregrina, sin duda alguna, a partir de tres ideas matrices. 
Ante todo, que el Paraíso Terrenal no existe ya, porque desapareció 
con el Diluvio Universal narrado por el Génesis, esto es, que a partir 
de entonces se perdió su recuerdo. Luego, que, por ello mismo, el 
problema de la ubicación del Paraíso, tan discutido durante la Edad 
Media, no es un problema de certeza sino de opiniones, ya que 
a partir de su desaparición y de la pérdida misma del recuerdo de su 
ubicación exacta, los hombres no han hecho más que discutir, en base 
a indicios y autoridades, acerca de su situación original, inclinándose 
en forma mayoritaria por algunas de esas opiniones, pero sin que ello 
equivalga de modo necesario a tener que admitirlas como artículo de 
fe. En tercer término, en fin, y éste es aquí el punto central, que debe 
tomarse en cuenta que lo único cierto acerca de la exacta ubicación 
del Paraíso es el hecho de que cuando la Biblia lo ubica al oriente, 
se refiere, no al Oriente cercano y conocido, lo cual haría difícil ex- 
plicar porqué se perdió entonces el recuerdo de su ubicación exacta, 
sino a un oriente remoto, esto es, a lo que el autor llama “las regiones 
más orientales que respecto del orbe habitable se hallaren”. 

En efecto, al escribir por inspiración divina el Pentateuco, esto 
es, los primeros cinco libros de la Biblia, entre los que se incluye el 
Génesis, el que nos narra la historia de la Creación y la del Paraíso, 
Moisés solo indicó que éste se hallaba situado en el oriente, lo que 





índice adecuado. Por lo demás, la edición de Porras Barrenechea es ya una cu- 
riosidad bibliográfica; y sería realmente interesante que (como hizo el Fondo 
de Cultura Económica con El Origen de los Indios del Nuevo Mundo, del padre 
García) pudiese hacerse una nueva edición de esta curiosa obra, tan impor- 
tante para el conocimiento de la visión que podía tenerse de América y de 
sus riquezas en el siglo XVII; tratando, por supuesto, de subsanar en ella esas 
fallas de la edición de Porras Barrenechea que la limitan y le restan utilidad. 
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—de acuerdo a León Pinelo— no significa, como se ha creído por 
mucho tiempo, que el patriarca hebreo se estuviese refiriendo al 
oriente tal como usualmente se lo entiende, esto es, a Mesopotamia, 
Persia o la India, sino al oriente distante visto desde el Sinaí 
o Palestina, sitios desde los que Moisés escribía, hecho que implica 
necesariamente que ese oriente, si se trataba, como es obvio, de un 
oriente remoto, apuntase entonces en dirección de las Indias espa- 
ñolas, situadas al extremo oriente de Judea o Palestina, y “más allá 
del orbe habitable”, lo que equivale a admitir sin reservas que ese dis- 
tante Paraíso pudiese estar ubicado en el Nuevo Mundo, en tierra 
sudamericana, del lado del Perú. 


2. El Paraíso estuvo en el Perú amazónico. Su descripción. 
El viaje de Noé. Los gigantes y las huellas de población 


antediluviana en América 


Para mostrar que esa tierra oriental y remota en la que estuvo situado 
el Paraíso Terrestre no es otra que América, León Pinelo pasa a conti- 
nuación revista a todas y cada una de las diversas opiniones existentes 
acerca de la ubicación del Paraíso, las cuales suman un total de die- 
ciocho; y tras refutar en forma completa catorce de ellas mientras 
admite el espíritu general o algunas ideas de otras tres, se queda final- 
mente con la última, la cual le sirve de base para su argumentación, 
precisándola e incorporándole las partes de las otras que ha admitido 
parcialmente, y a veces hasta su sentido mismo, en la medida en que 
éste no resulte contradictorio con su hipótesis central”. 

Es imposible por supuesto entrar a examinar todas las hipó- 
tesis y los respectivos argumentos y refutaciones de León Pinelo 
a propósito de ellas. Mencionaremos solo las principales y lo que 
les opone este último para descartarlas o limitarlas. Algunas opi- 
niones suponen que el Paraíso es imposible de ubicar o que solo 
constituyó una alegoría, pero esto es refutable, pues el texto bíblico 
no deja dudas al respecto: el Paraíso fue un sitio corpóreo, real, 


28 Estas hipótesis y sus refutaciones abarcan todos los diecisiete capítulos del 


Libro l, ed. cit., tomo l, pp. 1-113. 
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situado en algún lugar del mundo. Aún admitido esto por la mayoría 
de los autores, hay algunos que lo ubican en el cielo, en el área sublunar 
o en un monte elevado, el más alto de la Tierra. La hipótesis le parece 
absurda, no solo por lo difícil que es explicar la caída atronadora 
de los ríos desde lo alto del cielo, sino también —y sobre todo— porque, 
aunque no lo sabían del todo los antiguos, se ha demostrado ya que 
el clima temperado que se supone fuera el del Paraíso no es preci- 
samente el que se halla en las altas montañas, donde se hace difícil 
respirar, dado que éstas se caracterizan por la escasez y la sutilidad 
del aire. León Pinelo apela en este caso como demostración a la exis- 
tencia del soroche, ese mal de montaña típico de los Andes peruanos, 
prueba de que el Paraíso bíblico, lugar placentero, temperado y delei- 
toso, solo podía haberse encontrado en tierras bajas. Otros admiten su 
existencia real, pero la diluyen por completo diciendo que en los pri- 
meros tiempos el Paraíso era la tierra toda, lo cual carece igualmente 
de sentido para el autor, porque, aun admitiendo que la tierra entonces 
fuese paradisíaca en su conjunto, la Biblia habla de un sitio muy pre- 
ciso, de un jardín de deleites, en el que se hallaban la fuente de la que 
nacían los cuatro ríos y los árboles de la Vida y del Conocimiento. 

Otras hipótesis le parecen bastante más acertadas, aunque 
imprecisas o incompletas. Una de ellas es la de que el Paraíso estuvo 
en el oriente. Solo que oriente es un concepto relativo, que apunta 
hacia donde nace el sol; y que en el caso de Moisés, que escribía en 
Judea, ese oriente, por lo demás remoto, debe entenderse a partir de 
esta última, lo que lo haría corresponder a una tierra situada más 
allá del extremo oriental del Asia. Otra es que el Paraíso se encon- 
traba al mediodía, esto es, hacia el hemisferio sur, idea correcta, 
aunque es necesario precisar mejor la ubicación. Otra, en fin, que 
el Paraíso debió hallarse en la equinoccial o zona tórrida, lo que le 
parece apuntar en la dirección adecuada, pues, como también se ha 
confirmado, en contra de la opinión de los antiguos y de algunos de 
los Padres de la Iglesia, que la estimaban inhabitable, la equinoccial 
es la zona más templada, suave y amena de todas las que conforman 
el planeta. 

Tras estas hipótesis, examina varias otras, en este caso infun- 
dadas, de acuerdo a su criterio; o apenas provistas de algunos indicios 
confusos de verdad. El Paraíso no pudo estar situado al norte, tierra 
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de fríos insoportables. Los hiperbóreos de que hablaban los antiguos, 
imaginados en ese helado septentrión, no son más que una confusa y 
pagana representación del mundo de bienaventurados asociado a la 
idea de Paraíso. Tampoco pudo, contra las apariencias, estar situado 
en tierras de la India, por razones en las que se detiene largamente 
y que nosotros no tenemos tiempo de exponer aquí. Es igualmente 
descartable que pudiera encontrarse en Taprobana, usualmente 
identificada con Ceilán, porque incluso hallándose en esa apreciada 
isla unas pretendidas huellas de Adán (quien supuestamente habría 
puesto allí uno de sus pies al ser arrojado del Paraíso) en las alturas 
del famoso pico que lleva su nombre, venerado por judíos, cristianos, 
musulmanes y budistas, lo cierto es que esas huellas son tardías y 
nada tienen que ver en verdad con el padre del género humano; sin 
olvidar que antes ha refutado la idea de que el jardín edénico hubiese 
podido estar situado en lo alto. 

No menos discutibles le parecen las otras pretendidas ubica- 
ciones del Paraíso: en la Sarmática asiática, en el campo sirio de 
Esledrón, en Canaán, en Palestina, y en las islas Afortunadas o 
Campos Elíseos, lo que considera no es sino otra versión pagana del 
tema de los bienaventurados. Y hasta la ubicación más admitida, la 
que coloca o colocaba el jardín de Edén en la Mesopotamia bíblica, 
le parece inadecuada, no obstante las referencias del propio texto sa- 
grado a la fertilidad proverbial de esa tierra paradisíaca, a que Adán 
fue moldeado en arcilla roja, y a que éste y Eva, y también sus descen- 
dientes, vivieron no lejos del Paraíso después del pecado y el castigo. 
La refutación es minuciosa, pero en pocas palabras puede decirse 
que León Pinelo rechaza tales argumentos diciendo que hay mu- 
chas tierras paradisíacas, que en otras regiones se encuentra también 
arcilla roja y sobre todo que si bien es cierto que Adán y sus descen- 
dientes vivieron en las cercanías del Paraíso luego de su expulsión 
del mismo, y que por ello debieron sin duda conocer su ubicación 
exacta, la pérdida de este conocimiento solo sería explicable si a raíz 
del diluvio, y luego de éste, los descendientes de Adán sobrevivientes 
a esta catástrofe universal se hubiesen visto trasladados muy lejos 
de donde habían residido hasta entonces, probablemente hasta otro 
continente; y no si se hubiesen quedado a vivir en los alrededores de 
su sitio tradicional de residencia. 
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Así se desemboca en lo que según León Pinelo es la única 
teoría justa relativa a la situación original del Paraíso: la que defen- 
dieran San Efrén Siro y luego Moisés Bar-Cefas, ambos cristianos 
orientales, uno en el siglo IV, el otro en el siglo X?. 

Los argumentos de este último, basados en su predecesor 
y recogidos en un tratado sobre el Paraíso, son aceptados por León 
Pinelo, quien se apoya en ellos para hacer de América la sede del 
jardín edénico. Bar-Cefas es, en efecto, uno de los autores medie- 
vales que no solo afirmaron que el Paraíso Terrestre estuvo ubicado 
al oriente, en tierra de diferente calidad a la ordinaria, sino también 
que se encontraba en otro continente, en otra tierra, en una suerte 
de gran isla o continente ubicado en medio del océano y rodeado de 
montes elevados e inaccesibles. 

Partiendo de la tesis de Bar-Cefas, León Pinelo puede afirmar 
que Adán y sus descendientes, hasta Noé, conocieron bien la ubica- 
ción del Paraíso, pues aun después de que el primero fuera expulsado 
de éste, todos vivieron en sus cercanías hasta el momento del Diluvio. 
De igual manera, de lo antes dicho se entiende que entre el momento 
de la Creación y el del Diluvio solo la tierra cercana al Paraíso estu- 
viera habitada, mientras el otro continente, esto es, el conformado 
por Europa, África y Asia, estuvo despoblado por completo. Por úl- 
timo, se entiende que el Paraíso desapareciera con la inundación, 
ya que no se encontraba ubicado en lo alto; e igualmente resulta 
comprensible que el recuerdo de su existencia se perdiera, pues los 
sobrevivientes del Diluvio se vieron trasplantados a otra tierra, dis- 
tante y remota, esto es, al Viejo Continente, sin que supieran en 
principio dónde estaban, y sin que tuvieran ya más acceso al mundo 
que habían hasta entonces habitado?””. 


22 León Pinelo, op. cit., Libro IL, capítulo I, ed. cit., tomo I, pp. 114-125. 

39 De hecho León Pinelo manipula en su provecho los planteamientos de Efrén 
Siro y de Bar Cefas, pues si bien es verdad que ambos ubican el Paraíso en 
el Antictone, uno y otro le atribuyen forma circular y dicen que rodea a la 
Tierra, lo que no cuadra con el modelo propuesto por el autor peruano. 
Y además, si es cierto que Bar-Cefas habla del Paraíso como un continente 
innominado situado más allá del Asia, en medio del océano, tampoco debe 
olvidarse que lo concibe en sitio elevado, más alto que cualquier otro del 
mundo, a medio camino entre el cielo y la tierra, lo cual contradice asimismo 
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A partir de esta tesis construye León Pinelo su argumenta- 
ción acerca de la ubicación sudamericana del Paraíso Terrenal. Pero 
nos llama la atención el hecho de que en verdad la hipótesis acerca 
de la concepción del Paraíso en un continente distinto, situado en 
el extremo oriente, y allende el mundo conocido, no es de Bar- 
Cefas sino que en realidad —más allá de los tempranos esbozos de 
Efrén Siro— tuvo como primer gran exponente y principal difusor 
al llamado Cosmas Indicopleustes, autor medieval del siglo V-VI, 
cristiano oriental como Bar-Cefas, aunque más tarde monje nes- 
toriano, bien conocido de los historiadores de la geografía y de los 
estudiosos del tema paradisíaco. Lo mencionamos ya en el capítulo 
primero. Cosmas escribió hacia 535-547 un famoso tratado titu- 
lado Topografía Cristiana, en el que se refuta la idea de la redondez 
de la Tierra defendida por los antiguos, en el que se insiste en que el 
cosmos tiene la forma del Arca judía de la Alianza, y en el que se da 
una descripción del mundo como rectangular y plano, formado por 
dos grandes masas continentales separadas, rodeadas por el océano: 
una correspondiente al ecúmene, esto es, a la tierra habitada y co- 
nocida: Asia, África y Europa; y otro al continente donde estaba o 
estuvo situado el Paraíso, situado en el extremo oriente, más allá 
de la tierra conocida, y del cual salían los cuatro ríos bíblicos para 
cruzar el mar y reaparecer luego en el mundo habitado en sus si- 
tios usuales: el Nilo al sur de Egipto, el Ganges en la India, y el 
Éufrates y el Tigris en tierras de Mesopotamia. También de acuerdo 
a Cosmas ese continente paradisíaco fue el único habitado antes del 
Diluvio; y en él vivieron Adán y sus descendientes hasta que con 





la argumentación de León Pinelo, que evita hablar de esto. Los comentarios 
de Efrén Siro sobre el Génesis, donde se hallan sus observaciones acerca de 
la ubicación del Paraíso se perdieron, pero sobreviven las referencias de Bar- 
Cefas. El tratado de este último acerca del Paraíso, en cambio, se ha conser- 
vado, y está incluido en la Patrología Griega de Migne. Ver a este respecto 
Howard Rollin Patch, £l Otro Mundo en la Literatura Medieval, versión espa- 
ñola de J. Hernández Campos, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 155; 
y también Arturo Graf, “Il mito del Paradiso Terrestre”, in Miti, leggende 
e superstizioni del Medio Evo, reprint, Mondadori Editore, Milán, 1984, 
especialmente pp. 47-51. 
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la inundación el arca los llevó hasta tierras de Persia, en el llamado 
Viejo Mundo, sede a partir de entonces de la raza humana”. 

Y nos llama la atención sobre todo porque es extraño que un 
erudito como León Pinelo, que antes de componer su gran tratado 
manejó aparentemente todo lo que se había escrito hasta entonces 
acerca del Paraíso, no conozca de nombre —ni mencione en ningún 
momento— a Cosmas, el más famoso de los autores que defendieron 
la teoría que le estaba sirviendo de base para propugnar la ubicación 
extra-asiática y americana del jardín edénico, teoría que tiene con 
la suya una similitud total, salvo en llamar América al continente 
paradisíaco originario. Aunque no sería descartable que lo haya co- 
nocido, o al menos que haya leído algo acerca de su cosmografía, 
pero que, dada la condición nestoriana del monje greco-egipcio y la 
suya de descendiente de conversos, haya preferido no mencionarlo y 
apoyarse en cambio, modificando lo dicho por ellos, en autores más 
ortodoxos, como Bar-Cefas y Efrén Siro, sobre todo a la hora de fun- 
damentar una hipótesis tan sorprendente como la de sacar el Paraíso 
de Mesopotamia o del oriente asiático para venir a trasladarlo al 
Nuevo Mundo. 

Así pues, de hecho, según León Pinelo, aunque Bar-Cefas no 
lo haya identificado, su continente paradisíaco es América, situado 
en el medio del océano, al extremo oriente del Asia y más allá de ella; 
y allí, rodeado de elevadas cadenas de montañas que corresponden 
a los Andes, se encontró en la remota Antigiiedad el Paraíso Terrestre, 
en el que Yahvé-Dios, Creador del Mundo y del Hombre, colocara 
a Adán y Eva; y de donde fueran echados luego de su desobediencia. 
América, y más particularmente la América del Sur, que no por azar 


31 Cosmas Indicopleustes, Topographia Christiana. No dispongo ahora de la 
p pograp pong 


versión inglesa de J. W. Mc Crindle: The Christian Topography of Cosmas, an 
Egyptian Monk, Hakluyt Society, Londres, 1897. Utilizo la versión francesa 
contenida en el libro de Edouard Charton, Voyageurs Anciens et Modernes, 
Au Magasin Pittoresque, París, 1861-1865, tomo II, pp. 1-30, que contiene la 
parte geográfica de la obra de Cosmas, la más interesante, en la que éste trata 
del Paraíso Terrenal. Un estudio acabado de la Topografía de Cosmas y de su 
concepción de la Tierra y del Paraíso Terrenal puede leerse también en la gran 
obra de Raymond Beazley, 7he Dawn of Modern Geography, tres volúmenes, 
John Murray y Claredon Press, Londres, volumen L, capítulo VI, pp. 273-303. 
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tiene la forma de un corazón, centro vital del ser humano, fue la sede 
del Paraíso. No obstante la condición paradisíaca de todo su terri- 
torio, el Paraíso propiamente dicho, esto es, el Lugar de Deleite en el 
que se hallaban los árboles de la Vida y del Conocimiento del Bien 
y el Mal, y junto al cual surgía la fuente matriz de los cuatro ríos bí- 
blicos, correspondía tan solo a la región central del continente, a la 
amazonia peruana, no lejos del actual puerto de Iquitos, de acuerdo 
a las coordenadas que suministra León Pinelo. 


Queda luego, casi sin controversia, que si este lugar del Deleite es- 
tuvo en el Nuevo Mundo no le havemos de aplicar todo su Con- 
tinente, ni la parte donde se unen y juntan, sino una de sus dos 
Porciones; y en este caso la mas a proposito por su forma, por su 
grandeza y tamaño, y por otras circunstancias y calidades que se 
irán explicando, fué la Yberica Meridional que hoy, tomando el 
todo por la parte, se intitula Perú. Y en ella por ser en sí tan dilatada 
sería el sitio que buscamos el mas interior y el mas apartado de los 
dos Mares que bañan sus Costas (...). Es su temple en aquella parte 
el mas benigno y regalado, para que se asegurase en todo la beatitud 
y templanza del Paraiso, la abundancia de las aguas, la continua 
verdura de los Campos, y la fertilidad de los Arboles y Plantas. Lo 
cual ocurre con eminencia en el centro de la Yberica Meridional, y 
en ella se pueden salbar todas las apariencias que tuvo el Paraiso sin 
que sea osadía declarar como estaría, lo que forzosamente había de 
estar, segun la suposición que llebamos?”. 


2 León Pinelo, op. cit., Libro IL, capítulo II, ed. cit., tomo I, p. 137. Es in- 
creíble que el autor pudiese ubicar el Paraíso Terrenal, región de clima tem- 
perado, suave y fresco, en una zona de clima tan inhóspito como el de la selva 
amazónica: infernal mente caliente, húmedo y lluvioso, pleno además de todo 
tipo de alimañas voladoras y rastreras. Solo su rica imaginación, su amor por 
el Perú, la necesidad de ubicar el Edén en el área de confluencia de cuatro 
grandes ríos que corrieran luego en direcciones opuestas, lo que solo ocurre 
en Sudamérica, junto con su ignorancia acerca del verdadero clima de una 
región para entonces confusa e insuficientemente explorada pudieron llevar 
al erudito hispano-peruano a concebir tan peregrina idea. Así como Vascon- 
cellos decía que Aristóteles se retractaría de haber considerado inhabitable la 
zona tórrida al ver la templanza del clima brasileño, así León Pinelo, de haber 
podido pasar una temporada en la zona en que ubicada su suave y templado 
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León Pinelo llega hasta a incluir en su tratado un mapa de ese 
paraíso peruano, curiosamente orientado con el sur hacia arriba, 
lo que dificulta un poco su lectura. En él puede apreciarse, dentro 
de la zona tórrida, en pleno corazón amazónico de Sudamérica, el 
círculo correspondiente al Edén, con su muralla imaginaria, su 
fuente y sus dos árboles. De los alrededores se ve salir los cuatro 
ríos, que no son otros que los cuatro grandes ríos sudamericanos: el 
Marañón o río de las Amazonas, el Plata o Paraná, el Magdalena, 
y el Orinoco o Uriapari, cada uno corriendo luego en su respectiva 
dirección. Hacia occidente, del otro lado de los Andes peruanos, 
yendo desde el sur de Colombia hasta el de Chile, se encuentra 
la extensa zona en la que habitaron, después de la expulsión del 
Paraíso, los que el Génesis llama los Hijos de Dios, esto es, los des- 
cendientes de Set, santos y amados de Yahvé. En dirección del 
norte, en cambio, hacia la actual Guayana venezolana, se ubica el 
territorio de los Hijos de los Hombres, esto es, de los descendientes 
pecaminosos de Caín, creadores de las artes, la música y la meta- 
lurgia, y con cuyas tentadoras mujeres pecaron luego los ángeles, 
o los Hijos de Dios, para engendrar a los gigantes. 

La humanidad toda habitó, pues, en tierra sudamericana 
hasta el Diluvio, pues el Viejo Mundo, esto es, la masa formada por 
Europa, Asia y África, estuvo yerma y despoblada desde la Creación 
hasta que Noé y los suyos se trasladaron a él después de la gran inun- 
dación. Aquí León Pinelo hace una serie de observaciones por demás 
interesantes, en las que se combina el razonamiento inteligente con 
la absurda y libresca necesidad impuesta por el cristianismo de hacer 
cuadrar cualquier posible o presunta realidad de las cosas con las 
afirmaciones de la Biblia. 

El erudito peruano insiste ante todo en que Adán y sus des- 
cendientes vivieron en tierra sudamericana, al oeste del Paraíso y 
sabiendo su ubicación exacta. Luego hace una curiosa observación 
acerca de las condiciones excepcionales de la tierra americana, reve- 
ladoras de su carácter de albergadora del jardín edénico. El pecado 





Paraíso, habría seguido probablemente un camino intelectual inverso al del 
filósofo griego, viéndose forzado a resucitar la vieja tesis de los antiguos acerca 
del carácter difícilmente habitable de esa zona. 
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de Adán y Eva condujo, como dice el Génesis, a que Yahvé maldijera 
la tierra, con lo que ésta perdió algunos de sus rasgos maravillosos. 
Los ulteriores pecados de los descendientes mundanos de Adán, los 
llamados Hijos de los Hombres, no solo condujeron al Diluvio, de- 
cidido por Yahvé para castigarlos y aniquilarlos, sino también a una 
segunda maldición de la tierra en que habitaban, así desmejorada 
por segunda vez de su inicial condición paradisíaca. Ello se revela, 
según León Pinelo, en un detalle: las plantas americanas suelen tener 
espinas, prueba indiscutible de esta divina maldición”. Pero la mejor 
demostración de su condición y de su origen paradisíacos es que 
no obstante esas maldiciones, que por lo demás cesaron de operar 
al producirse la Redención, con el sacrificio de Cristo, sigue siendo 
la mejor naturaleza del mundo, la más rica y prodigiosa, y la que 
dispone del mejor de los climas del planeta. 

A continuación analiza el tema del Diluvio y las condiciones y 
resultados del viaje de Noé. Con todo lo absurda y libresca que pueda 
parecernos la esencia de su argumentación, destacan en ella algunos 
vivos chispazos de agudo racionalismo, entre ellos las observaciones 
ingeniosas que hace al referirse a problemas como las dimensiones 
del arca, como la ruta seguida por ésta, y como la duración del reco- 
rrido, todas las cuales le sirven para apuntalar su hipótesis, refutando 
de este modo las interpretaciones usualmente aceptadas**, 

Así se explicaría el gran tamaño que el Génesis atribuye al arca, 
de acuerdo a los cálculos corrientes; y hasta la necesidad de cons- 
truirla, pues como bien dice León Pinelo, si se hubiera tratado de 
hacer sobrevivir a unos pocos seres humanos y a unas cuantas es- 
pecies animales habría bastado conque Yahvé les hubiese permitido 
a unos y otras refugiarse en una alta montaña a la que las aguas 
crecidas y las lluvias no llegaran. El arca solo podía ser necesaria a 
la supervivencia de humanos y animales y tener tan gran tamaño, 
unos trescientos codos, porque se trataba de reunir muchas especies, 
y sobre todo de emprender un largo viaje, de un continente a otro. 

Así se explicaría también la larga duración del Diluvio, cua- 
renta días, según la Biblia; y sobre todo el que la inundación durara 


2 León Pinelo, op. cit., Libro IL, capítulo IV, ed. cit., tomo L, pp. 140-152. 
34 León Pinelo, op. cit., Libro II, capítulos V-XL, ed. cit., tomo l, pp. 152-207. 
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ciento cincuenta días, manteniendo durante todo ese tiempo las tie- 
rras anegadas y el agua por encima de las más altas montañas. Solo 
en un tiempo tan largo —y León Pinelo llega hasta a elaborar un cro- 
nograma detallado de la inundación y de la ruta seguida por el arca 
a lo largo del año que duró, según sus cálculos, el viaje de Noé— 
pudo el patriarca bíblico, acompañado por su mujer, sus hijos y las 
mujeres de éstos, lo mismo que por su zoológico flotante, realizar un 
viaje como el que debía llevarlo a Armenia desde las costas del Perú; 
pues según León Pinelo el arca, construida con sólidas maderas del 
Perú amazónico, habría zarpado de las cercanías de la actual Lima 
al comenzar la inundación, para dirigirse hacia las tierras del Viejo 
Mundo, cruzando por sobre los océanos Pacífico e Indico, hasta ter- 
minar navegando sobre el Cercano Oriente y encallar al cabo sobre 
las cimas del monte Ararat, en tierras de la Armenia bíblica. 

Así se explicaría, en fin, la dirección del viaje, que no pudo 
ser nunca de occidente a oriente sino al contrario, partiendo del 
oriente para llegar al occidente, como es el curso mismo de la his- 
toria y de la vida de acuerdo al texto bíblico. Resulta claro entonces 
que habría sido por completo absurdo construir un arca de tan gran 
tamaño y pasar tantos meses viajando sobre las aguas si lo que se pre- 
tendía era hacer un corto recorrido desde Palestina o Mesopotamia 
(presuntos sitios vecinos al Paraíso en las versiones usualmente acep- 
tadas) hasta la adyacente Armenia. Todo cobra sentido, en cambio, 
si lo que se describe es un gran viaje de un continente a otro, desde 
la remota Sudamérica hasta el Cercano Oriente; viaje que no solo se 
desarrolla de oriente hacia occidente sino que justifica asimismo la 
larga duración del Diluvio y de la inundación y hace perfectamente 
comprensible el largo tiempo de permanencia de hombres y de ani- 
males dentro del arca. Y junto con ello, permite de igual manera 
comprender cómo y por qué se perdió el recuerdo de la exacta ubica- 
ción del Paraíso, pues en un principio, al descender del arca sobre las 
nuevas tierras, Noé y los suyos no podían saber dónde se hallaban; y 
luego, al instalarse definitivamente en ellas, ya no pudieron recordar 
más la ubicación precisa del Edén, del que tan solo se llegó a retener 
la vaga idea de que se había encontrado en el este, muy lejos hacia el 
este, como luego dejó sentado Moisés al escribir el Pentateuco. 
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A partir de ese entonces, nos dice León Pinelo, fue el Viejo 
Mundo el que se pobló, mientras la tierra primigenia, la de América, 
quedó deshabitada y yerma; hasta que progresivamente recuperó su 
belleza y su templanza, y hasta que otros humanos, los actuales in- 
dios americanos, descendientes de descendientes de Noé, vinieron al 
cabo a instalarse en ella y habitarla, muchos siglos después, seguidos 
mucho más tarde, ya iniciada la era cristiana, por tempranos evan- 
gelizadores, como Santo Tomás Apóstol, del que algunos jesuitas 
suponen haber encontrado huellas en tierras del Brasil y el Paraguay. 
Pero lo que más interesa a León Pinelo, siempre dentro de su objetivo 
central de demostrar la ubicación del Paraíso en tierra americana, es 
probar la habitación antediluviana de América y encontrar huellas 
de la misma, capaces de confirmar el relato de la Biblia. Son en- 
tonces las huellas de gigantes precolombinos, hallados en los siglos 
XVI y XVII por toda América, y de restos de construcciones mega- 
líticas, abundantes sobre todo en el Perú, en Bolivia y Ecuador, las 
que van a servirle para apuntalar su teoría de que esos gigantes eran 
seres antediluvianos; y que corresponden así a los gigantes mencio- 
nados en el Génesis, como producto del ayuntamiento carnal de los 
Hijos de Dios con las pecaminosas Hijas de los Hombres, mujeres de 
los descendientes de Caín. 

León Pinelo habla así, igual que otros cronistas ya mencio- 
nados, de los gigantes de Santa Elena y Manta en la costa norte del 
Perú, de los pozos enormes que dejaron, de los huesos descomunales 
encontrados y de la leyenda indígena acerca de su venida por mar 
en grandes balsas, así como del relato de su sodomía y de su terrible 
muerte, castigados con fuego celestial. Pero a diferencia de lo que 
dicen los indios acerca de esos antiguos gigantes, esto es, que eran 
muy pocos y que convivieron conflictivamente con sus antepasados, 
León Pinelo asegura que en este caso los indios relatan una fábula, 
pues sin la menor duda puede afirmarse que los gigantes en cues- 
tión son anteriores a los indios y que éstos solo pudieron inventar 
la historia a partir de los huesos e indicios hallados por ellos mucho 
más tarde en esas tierras. Pero no solo hay huellas de gigantes en el 
Perú, sino por toda América. Y el autor hace un recuento minucioso 
de todas las huellas de huesos y de restos de habitación humana an- 
tediluviana encontrados en otras regiones americanas, comenzando 
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por la Nueva España. Se han encontrado —dice— no solo molares 
enormes, huesos gigantescos y vértebras descomunales, sino también 
huellas de pies, tiestos y cacharros de todo tipo, restos de barcos, 
y hasta clavos de hierro, metal desconocido de los indios. En este 
sentido las excavaciones de terrenos y de minas y la exploración 
de cuevas y de grutas han sido bien reveladoras, según León Pinelo, de 
esa riqueza americana en restos antiquísimos, todos de gigantescos 
seres antediluvianos. 

Los más importantes de esos restos, los más reveladores tam- 
bién de la presencia de gigantes antediluvianos, no son los huesos, 
molares, tiestos y cacharros sino las numerosas construcciones mega- 
líticas. Estas también existen por toda América, desde México hasta 
la Argentina. Pero son sobre todo abundantes en el Perú; y León 
Pinelo se complace en describir en este último las ruinas impresio- 
nantes de sitios arqueológicos como Sacsaihuamán, junto al Cuzco, 
y como Tiahuanaco, en Bolivia, cerca del lago Titicaca; sin olvidar 
las de Copán en Centroamérica, en tierras de la actual Honduras. 
Estas antiguas ciudades fueron construidas por gigantes, pues todo 
así lo indica: su tamaño descomunal, sus inmensas estatuas y mura- 
llas, el peso y dimensiones de las piedras, a menudo transportadas de 
sitios distantes, como sucede en Tiahuanaco. 

Y que no se diga que los seres antediluvianos no disponían de 
técnicas adecuadas para ello, pues el Génesis afirma que fueron preci- 
samente los descendientes de Caín los inventores de las artes y de la 
metalurgia. Quienes en cambio sí no pudieron haberlas construido 
son los indios, pues éstos, no obstante sus habilidades artesanales, 
que León Pinelo no duda un momento en reconocer, no tuvieron co- 
nocimiento de ciertas técnicas indispensables para llevar a cabo tales 
construcciones ni dispusieron de metales, de la rueda, o de bestias de 
tiro necesarias para emprender con éxito semejantes obras. 

De acuerdo a León Pinelo, precursor en este terreno, junto 
con el padre Velasco, de algunos imaginativos estudiosos actuales de 
la prehistoria americana, estas ciudades megalíticas fueron entonces 
construidas por los gigantes antediluvianos que habrían habitado 
América, en especial Sudamérica, durante el período comprendido 
entre la expulsión del Paraíso y el comienzo del Diluvio Universal. 
Las complejas técnicas empleadas para construirlas y conservarlas se 
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perdieron con la inundación que destruyó esa humanidad; y la igno- 
rancia de los indios acerca de esas ciudades y acerca de las técnicas 
asociadas a su construcción solo se explica porque éstos llegaron 
mucho después a América, y apenas encontraron en ella sus antiguas 
pero imperecederas ruinas. 

Así pues, los gigantes de que hablan los mitos indios son los 
gigantes antediluvianos. Estos no vinieron de ninguna parte, ni en 
balsas ni en barcos, ni por tierra. Siempre estuvieron allí, pues eran 
descendientes de los hijos de Adán, habitantes de la tierra primigenia 
en la que estuvo el Paraíso, allí fueron engendrados, allí nacieron 
y allí vivieron muchos siglos. No fueron unos pocos, como aseguran 
erróneamente los indígenas y los cronistas que repiten sus con- 
sejas. Fueron por el contrario muchos, pueblos enteros de gigantes, 
constructores de grandes ciudades y creadores de importantes civi- 
lizaciones americanas. Tampoco es cierto que hayan desaparecido 
quemados por fuego del cielo, porque la verdad es que desaparecieron 
ahogados en medio del Diluvio. Fue el agua lo que los destruyó, 
y algunos de sus huesos y restos, encontrados en cuevas y minas pro- 
fundas, bajo capas de tierra depositadas por los siglos transcurridos 
desde entonces, lo mismo que los de las inmensas ciudades que cons- 
truyeron, resistentes al paso de los siglos, han sobrevivido en parte, 
para dar así testimonio de su existencia; y, con ello, de la indudable 
condición paradisíaca de esta tierra americana en la que estuvo una 


vez ubicado el propio Paraíso”. 


3 El estudio de los gigantes en León Pinelo abarca los capítulos XI-XV del 
mismo Libro II. En la edición citada, tomo L, pp. 207-253. Conviene señalar 
de todos modos que el mito tiene bases indígenas, de las que hablaremos en el 
próximo capítulo. Estos mitos se hallaban presentes en las culturas indias de 
América desde el norte de México hasta el Perú y Bolivia; y en todos ellos 
se habla de gigantes primigenios o antiquísimos, y de uno o varios diluvios 
asociados a su destrucción. No cabe duda de que buena parte de estas tra- 
diciones fueron conocidas por León Pinelo a través de los diferentes cro- 
nistas españoles que habían hecho para entonces mención de ellas, a menudo 
con confusión y con desprecio, por no poder hacerlas coincidir del todo con 
el texto bíblico. La originalidad del autor peruano consiste en este caso 
en asumir las implicaciones de los relatos indígenas acerca de la existencia 
de gigantes primigenios y acerca de su destrucción por el Diluvio, lo cual 
solo era posible reordenando los datos bíblicos a partir de una perspectiva 
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3. Relación de maravillas y descripción de la naturaleza 
americana. La granadilla o parchita, fruta del Pecado Original. 
Los cuatro grandes ríos sudamericanos, ríos paradisíacos 


A partir de aquí, y a todo lo largo del Libro IV, el penúltimo de su 
tratado, León Pinelo se consagra a describir la maravillosa naturaleza 
americana, resaltando por supuesto lo peregrino o prodigioso, pero 
combinando frecuentemente lo imaginario con lo real y poniendo 
el énfasis en éste; y suministrando además una impresionante masa 
de informaciones extraídas de todo tipo de obras sobre el Nuevo 
Mundo. La descripción, como puede suponerse, es en verdad muy 
rica y detallada; y cubre de alguna manera todos los planos posibles: 
el antropológico, el cultural e histórico, el zoológico, el botánico, el 
mineral, y muchos otros más. Su idea principal sigue siendo la de 
mostrar la condición paradisíaca de América, esto es, la de poner en 
evidencia que se trata de una tierra exuberante en la que se halla todo 
tipo de riquezas, en la que es excelente el clima, en la que abundan 
las fuentes, las lagunas y los grandes ríos, en la que existen innume- 
rables animales terrestres, acuáticos y aéreos, toda suerte de árboles y 
hierbas, de frutos, de aromas y de drogas medicinales, y también de 
increíbles riquezas minerales: piedras preciosas, perlas, y sobre todo 
oro y plata. Tampoco podemos detenernos demasiado en esto; y solo 
nos limitaremos, para concluir, a indicar algunos temas y contenidos 





completamente inversa a la usual, esto es, haciendo de América el continente 
del Paraíso y de la creación del hombre, única tierra habitada entre la Crea- 
ción y el Diluvio Universal que acabó con los descendientes de Adán, in- 
cluidos los gigantes. Es interesante constatar que un cronista como el padre 
Bernabé Cobo, jesuita español residente en el Perú, contemporáneo de León 
Pinelo y autor de una Historia del Nuevo Mundo, compuesta en 1653 pero no 
publicada entonces, al describir las impresionantes ruinas de Tiahuanaco, 
dice, entre otras cosas, que la reconocida antigiledad de aquéllas ha dado 
origen a algunas fábulas indígenas; y entre ellas a una, repetida “por hom- 
bres de buen juicio”, que hace de Tiahuanaco una ciudad de gigantes antedi- 
luvianos: “no falta entre ellos —señala— quien sienta ser obra ésta de antes del 
Diluvio, y que debió ser alguna gran ciudad edificada por gigantes”. Bernabé 
Cobo, Libro XUL, Capítulo XIX. Cf. Historia del Nuevo Mundo, publicada 
por primera vez por Marcos Jiménez de la Espada, Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces, en cuatro tomos, Sevilla, 1890-1893, tomo IV, 1893, p. 70. 
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prodigiosos que creemos esenciales para completar la idea paradisíaca 
que acerca de América expone León Pinelo. 

La descripción de las maravillas americanas comienza por lo 
antropológico. Y antes de tratar de los indios, acerca de los que hace 
un interesante y largo estudio, a menudo objetivo y serio, el autor his- 
pano-peruano no puede menos que comenzar describiendo las razas y 
pueblos de monstruos hallados en América y descritos por los explora- 
dores y cronistas. El tema, por supuesto, es poco original; y lo esencial 
al respecto ya lo vimos, aunque apenas mencionando a León Pinelo, al 
comienzo del capítulo anterior. 

De todas formas, vale la pena añadir ahora algunas cosas, pues 
aunque León Pinelo repite muchos datos e informaciones conocidos, 
también nos suministra otros nada usuales. Habla, por supuesto, de 
gigantes y pigmeos, y repite la bien conocida descripción de razas 
monstruosas hecha por el padre Daza, que ya escuchamos antes, en 
palabras del padre Simón. Pero la completa hablando de unos indios 
arborícolas llamados ahalcosmachias, y de otros cuya monstruosidad 
consiste en dormir de pie, y que, según Daza, se llamaban tascamos- 
comachas, habitantes unos y otros de la región californiana. Se refiere 
a unos cinocéfalos descritos en el Perú por el padre Juan Eusebio 
Nierenberg, y a unos hombres con rabo descritos en Chile, cerca del 
estrecho de Magallanes, de los que también hace mención el mencio- 
nado religioso, diciendo que su cola es escamosa, como de lagarto, 
y que la tienen tan larga y tan gruesa que solo pueden sentarse en 
sillas huecas. De un cronista norteño, Juanote Durán, toma la infor- 
mación de que en la Nueva España se vieron indígenas de dos caras, 
comparables a los andróginos descritos por Platón. Y de un licenciado 
Zevallos saca la descripción de un ser monstruoso, descubierto en 
Ecuador, cerca de Quito, que ya no corresponde a un miembro de un 
pueblo prodigioso sino a un monstruo individual, hallado en medio 
de una población indígena normal, pero cuya descripción es sin duda 


muy digna de mención”, 


36 León Pinelo, op. cit., Libro IV, capítulo II, ed. cit., tomo IL, pp. 7-14. El 
monstruo descrito por Zevallos entre los cofanes, nación indígena habitante 
de las cercanías de Quito, era una mujer gigantesca, gordísima y peluda. Sus 
muslos eran más gruesos que la cintura de un hombre gordo de talla normal. 
Detrás tenía una cola carnosa; y sus cabellos eran tantos que dos manos de 
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La exposición del mundo animal combina igualmente lo ma- 
ravilloso con lo real. Aunque para él todos los animales de las Indias 
resultan “peregrinos”, esto es, prodigiosos, en la descripción de León 
Pinelo se mezclan las bestias, peces o aves más corrientes con uni- 
cornios, monstruos marinos y hasta arpías. La descripción de los 
animales reales es minuciosa y está llena de interés, pero no nos co- 
rresponde tratar ahora de ella. En cuanto a los animales imaginarios 
o asociados a prodigios, el autor peruano, basado siempre en autori- 
dades, habla de grifos en la Nueva España y de uno que cita Vargas 
Machuca en Venezuela; de unicornios, mencionados por Juanote 
Durán en la misma Nueva España y por otros en la Vera Paz; de 
monstruos marinos en aguas costeras del Brasil, acudiendo al testi- 
monio ya citado de Gandavo; y de unas arpías en tierra de Urabá, 
la paternidad de cuya descripción atribuye a Pedro Mártir. Al lado 
de estos monstruos trata de los peligrosos tigres, de los leones ame- 
ricanos, desmelenados y muy poco fieros; de las diversas variedades 
de monos; de los armadillos, perros, zarigijeyas, zorrillos y perezas; de 
las serpientes y culebras; de las diversas alimañas, como alacranes, 
arañas, langostas, niguas y ratones, cuya abundancia no es prueba 
sino de la riqueza y excelencia de la tierra; de los peces innume- 
rables que llenan ríos, fuentes, mares y lagunas; y de las aves que 
surcan los cielos, incluyendo en este flexible concepto no solo a pá- 
jaros, a águilas y cóndores, sino también a murciélagos, algunos de 
ellos amantes de la sangre de bestias y de hombres. 

Relata algunas historias fabulosas asociadas a animales, como 
la de las monas cruzadas con indios de que habla Cieza de León en 
el sur de la Nueva Granada; y como una relativa a un oso, de los 





los hombres mayores que allí estaban no los podían abarcar. Estaban divi- 
didos en dos masas de pelo trenzado, que le cubrían casi todo el cuerpo, una 
por delante y la otra por detrás. Su cabeza era enorme, y sus ojos redondos, 
como de carnero. Su nariz era chata y más grande “que la del más feo Negro 
de Etiopía”. Tenía el labio inferior y la nariz horadados, y en ellos trozos de 
oro. Sus tetas eran monstruosas, como grandes rodelas, llegando los pezones 
a medir más que el pulgar de un hombre. Tenía el vientre grueso y duro; 
y las enormes nalgas en correspondencia con toda su gordura. Comía y bebía 
mucho, pero era ágil en el andar; y se decía que la había parido una osa y que 
era hija de algún indio. 
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que abundaban en la Tierra Firme, unos feroces y grandes como be- 
cerros, otros en cambio no tan fuertes y algo menos crueles. Cerca 
de Huánuco, en una hacienda de campo, uno de estos osos grandes 
y salvajes se metió una noche en la cabaña de una india soltera, que 
vivía allí con su hermana casada; tuvo relaciones sexuales con la 
joven; y se mantuvo por tres años viniendo a visitarla cada noche. 
Casada al cabo la india con un indio de los alrededores, el oso, ofen- 
dido por el agravio y enloquecido por los celos, entró una noche 
en la cabaña y los mató a los dos, lo mismo que a la hermana de la 
india. El hacendado, enterado del crimen, salió en persecución del 
oso y lo mató a flechazos. A León Pinelo la insólita historia le parece 
por completo normal, pues según la tradición medieval recogida por 
Saxo Grammaticus y Olao Magno, los reyes de Suecia y Dinamarca 
descendían del ayuntamiento entre una doncella sueca y un oso que 
gozó de ella”. 

A los animales siguen las plantas, después de examinar los 
lagos, las fuentes y los ríos. León Pinelo describe con profusión los 
árboles de las Indias, a comenzar por los madereros: ébano, cedro, 
chachapoyas, roble, caoba, guayacán, y muchos otros. Se detiene 
largamente a detallar las grandes cualidades de los árboles frutales 
y de las prodigiosas frutas producidas por las Indias: los aguacates 
o paltas, las guayabas, las pacayas y guanábanas, las papayas y cai- 
mitos, las almendras, las tunas y las piñas. Y hasta la yuca y los 
frijoles, asimilados por él a “frutas”. Pero un árbol frutal domina 
sobre todos, pues es el más prodigioso de cuantos existen en tierra 
americana. Su significación es única; y León Pinelo le consagra un 
largo capítulo. Se trata del árbol de la granadilla, fruta también 
conocida como parchita o maracuyá, y cuya hermosa flor ya vimos 
describir, apenas unas páginas atrás, en la paradisíaca tierra brasileña, 
al emocionado padre Vasconcellos. 

Pero si Vasconcellos se limita a describir con minucioso 
asombro la flor, llamada “for de la pasión” por contener los símbolos 
de la Pasión de Cristo: la corona de espinas, los azotes, la columna, los 
clavos y hasta la misma sangre, León Pinelo va más allá, y sin dejar de 
admirar y describir la for y su asombroso simbolismo, se centra en la 


27 León Pinelo, op. cit., Libro IV, capítulo V, ed. cit., tomo IL, pp. 47-48. 
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prodigiosa fruta, que según él es la propia fruta del Pecado Original. 
La granadilla fue el Árbol de la Culpa. Su fruta prodigiosa fue el ins- 
trumento o la causa de la tentación, y del pecado de desobediencia 
que costara a Adán y Eva la expulsión del Paraíso. León Pinelo no 
ignora que se trata de un tema muy polémico, pues la tradición había 
señalado desde temprano otros árboles y frutas como árboles y frutas 
del pecado: la higuera índica, el plátano y sobre todo la manzana. 
El libresco asunto es complejo y extenso; razón por la que no nos 
ocuparemos aquí de él, ni de la argumentación igualmente artifi- 
ciosa de León Pinelo. Lo importante es que el autor refuta uno a uno 
los argumentos de quienes han expuesto esas hipótesis, y termina 
mostrando que la granadilla, tanto el árbol como la fruta, poseen 
todas las cualidades atribuidas al Árbol y a la Fruta de la Culpa. 
La fruta es descrita en términos apologéticos: “hermosa a la vista, de 
aspecto delectable y excelente al gusto”, de color de granada madura, 
de cáscara gruesa que se quiebra fácilmente, y llena de una masa 
suave, dulce y olorosa, envuelta en una tela delgada y transparente. 
En la masa hay granos, no menos suaves que ella, y que con ella 
se comen o se sorben. Y es de tanta dulzura, concluye León Pinelo, 
que “parece conserba de Azucar liquida y blanda, que ni causa fastidio 
al paladar, ni embarazo al estómago”*. 

La prueba final y más concluyente es sin embargo la flor, pues 
León Pinelo demuestra a continuación que el hecho de que ésta 
contenga todos los símbolos de la Pasión de Cristo, esto es, de la 
Redención del género humano por el sacrificio de Jesús a objeto de 
saldar la culpa de Adán y su Pecado Original, no puede ser sino la 
expresión de que Dios quiso hacer del Árbol de la Culpa el árbol de 
la promesa de la Redención, es decir, dejar impreso en éste, a través 
de su maravillosa y bella flor, la promesa del sacrificio de su propio 
Hijo, destinado a redimir al género humano del pecado que costara 
la expulsión del Paraíso. Y a los que desde la Edad Media venían afir- 
mando que era el plátano la fruta de la culpa, porque al cortarlo en 
forma transversal podía verse en su interior una suerte de cruz con 
un crucificado, León Pinelo les responde con su descripción de la 
Flor de la Pasión, que muestra, no una figura borrosa, sino todos los 


38 León Pinelo, op. cit., Libro IV, capítulo XV, ed. cit., tomo Il, p. 209. 
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símbolos del sacrificio de Cristo; revelándose así en un solo árbol todo 
el ciclo cósmico del pecado y el perdón, pues con la fruta se cometió el 
pecado y en su flor imprimió Dios la promesa divina de redimirlo. 

El tema paradisíaco es retomado, para concluir, en el Libro V. 
Antes, León Pinelo ha terminado de describir la naturaleza de las 
Indias, tratando de plantas aromáticas y drogas, de sal, de minerales 
toscos y tierras, de piedras medicinales; y sobre todo de piedras pre- 
ciosas, siempre asociadas a lo paradisíaco; de perlas, tan abundantes 
en las Indias; y de oro y plata, con cuyo estudio el autor abandona 
por completo las fantasías paradisíacas para meterse de lleno en el 
terreno de las desnudas cifras y de la mundana estadística. El último 
Libro, en cambio, tiene por objetivo describir los grandes ríos suda- 
mericanos y demostrar su condición de ríos del Paraíso. El Libro todo 
es una complicada mezcla de descripción geográfica rica y detallada 
con lecturas librescas y forzosas de los hechos para poder demostrar 
que el Marañón o Amazonas es el Nilo, que el Plata o Paraná es el 
Ganges, y que el Magdalena y el Orinoco son el Éufrates y el Tigris. 
Aquí otra vez entrar en el análisis de las artificiosas y librescas dis- 
quisiciones del autor peruano nos llevaría lejos de nuestro objetivo, 
que se conforma con mostrar esta identificación de los cuatro ríos 
de Sudamérica con los cuatro que derivaban, según el Génesis, de la 
fuente del Paraíso; ríos que el texto bíblico llama solamente Phisón, 
Gihon, Perath y Hiddekel, diciendo que regaban el uno la tierra de 
Havilah, rica en oro, el otro la tierra de Cus, y el tercero el oriente 
de Asiria; pero de los que desde muy temprano los exegetas bíblicos 
dijeron que eran respectivamente el Nilo, el Ganges y los dos grandes 
ríos de la Mesopotamia: el Éufrates y el Tigris. 

La rica descripción de los cuatro ríos americanos y la insistencia 
de León Pinelo en mostrar con todo tipo de recursos librescos que 
corresponden a los cuatro ríos paradisíacos, apoyada además en el 
hecho real de que solo en Sudamérica se da la existencia de cuatro 
grandes corrientes fluviales que se dispersan en diferentes direcciones 
a partir de fuentes (entonces mal conocidas) situadas no demasiado 
lejos unas de otras, concluye sin embargo apelando a un recurso inge- 
nioso que resuelve en forma definitiva el delicado y peligroso asunto. 
El recurso coincide, una vez más, con la argumentación de Cosmas 
Indicopleustes, pero León Pinelo (de quien en verdad no sabemos si 
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llegó a leer a Cosmas o a conocer su obra) prefiere hacerlo derivar del 
texto de Bar-Cefas. El erudito peruano no podía ignorar, en efecto, 
que resultaba difícil mantener a todo precio la idea de que los ríos pa- 
radisíacos fuesen el Marañón, el Plata, el Magdalena y el Orinoco, 
no solo contra lo afirmado por todos los exegetas bíblicos, sino tam- 
bién —y sobre todo— porque era imposible dejar de tomar en cuenta la 
existencia indiscutible del Nilo, del Ganges, del Éufrates y del Tigris. 

La solución hallada fue muy sencilla: hacer que los ocho ríos 
fuesen simultáneamente los ríos del Paraíso. La idea de base había 
sido expuesta por los exegetas bíblicos medievales —como Cosmas, 
como Bar-Cefas— que defendieron la idea de que el Paraíso había es- 
tado ubicado en otro continente distante, en el antictone; aunque, 
por supuesto, sin mencionar los ríos americanos. Los cuatro ríos del 
Paraíso se originaban en ese remoto continente paradisíaco, pero 
luego entraban al océano; y después de un largo recorrido subma- 
rino reaparecían en tierras del Viejo Mundo, en las fuentes de los 
cuatro ríos llamados paradisíacos. Así, uno de ellos resurgía con el 
nombre de Nilo, al sur de Egipto; otro con el nombre de Ganges, en 
tierras de la India, y los dos restantes hacia el norte de Mesopotamia, 
uno con el nombre de Éufrates y otro con el de Tigris. 

Lo asombroso de la exposición de León Pinelo es que con él esta 
insólita teoría, poco aceptada incluso en la Edad Media, es activada 
de nuevo, esta vez desde América, asimilada al continente primigenio 
en el que se hallara el Paraíso; y que sus grandes ríos tropicales pasan 
así a convertirse en las fuentes de los cuatro ríos paradisíacos usuales: 
el Marañón atraviesa el Atlántico y pasa por debajo del centro del 
África para venir a resurgir en el oriente de ésta y conformar el Nilo; 
el Plata-Paraná hace el más largo de los recorridos, pues le toca atra- 
vesar desde el sur todo el Océano Atlántico y el Índico para poder 
brotar de nuevo en el norte de la India, luego de tener que recorrerla 
casi toda bajo tierra; el recorrido del Magdalena resulta menos compli- 
cado, pues tras hundirse en aguas del Mar Caribe cruza el Atlántico y 
el Mar Mediterráneo y luego de un largo trayecto subterráneo reapa- 
rece en tierras de lo que fuera la antigua Asiria; algo parecido hace el 
Orinoco, cuya igualmente larga ruta submarina y subterrestre lo con- 
duciría desde su desembocadura en aguas atlánticas hasta las viejas 
tierras bíblicas del norte del actual Irak. 
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4. Afirmación de lo americano y primer gran mito criollo 


Algunas conclusiones parecen derivarse de todo esto. Ante todo 
destaca la forma en que el mito inicial de lo paradisíaco, pronto 
convertido —en la imaginación de Colón y en las apreciaciones de 
Vespucio— en una clara referencia al Paraíso Terrenal, libresca en el 
primero, espontánea en el segundo, reaparece lentamente, una vez 
apagados los ecos de la Conquista y de sus expediciones saqueadoras 
y genocidas a lo largo del siglo XVI. El Paraíso Terrestre, asociado a 
América desde los primeros tiempos del Descubrimiento, renace así 
en el contexto de la colonización temprana, entre fines del siglo XVI 
y mediados del siglo XVII, cuando los misioneros y cronistas llevan 
a cabo una suerte de balance de todo lo explorado y conquistado; ba- 
lance que implica una necesaria relectura del mundo americano, de 
su riqueza, de su clima, de su flora y de su fauna. Es de esa temprana 
revalorización del Nuevo Mundo y de la calumniada zona tórrida en 
que se encuentra la mayor parte del mismo, que nace este redescu- 
brimiento sereno y libresco de la condición paradisíaca de América, 
este primer gran mito propiamente americano, esta reelaboración 
de los prodigios de aquélla que conduce a algunos de esos descubri- 
dores intelectuales tempranos, como Vasconcellos y sobre todo como 
León Pinelo, a pretender ubicar en tierra americana el bíblico jardín 
de Adán y Eva. 

Creemos que esta rica elaboración intelectual da origen a lo que 
podemos considerar como el primer gran mito americano. El hecho 
de que ni Leon Pinelo ni los cronistas españoles y portugueses del 
siglo XVI hablen de América, sino de las Indias, o bien del Nuevo 
Mundo, no cambia nada al asunto, pues es claro que la denominación 
de este último a partir de Vespucio y no de Colón fue rechazada largo 
tiempo por los españoles y por los mismos portugueses, y solo se im- 
puso entre ellos una vez que su empleo por todo el mundo europeo, 
y hasta criollo, les convenció de que ya no quedaba otra alternativa que 
la de aceptar la denominación impuesta en todas partes por el uso. 
Lo importante se encuentra en otra parte: en esta exaltación del 
Nuevo Mundo, en esta primera sistemática afirmación de lo ameri- 
cano, en esta suerte de primacía dada a América. Primacía que intenta 
hacer de ella la igual del Viejo Mundo, ya no un continente preterido 


El primer gran mito criollo: El descubrimiento del paraíso terrenal... LXXXIX 


e inferior sino una tierra de gran riqueza natural y de excelente clima, 
que, además del oro y de la plata proporcionadas a Europa, podía va- 
nagloriarse de haber sido incluso, como ocurre en el planteamiento de 
León Pinelo, la cuna de la humanidad, el verdadero continente primi- 
genio, elegido originariamente por Dios para la habitación del hombre. 

En efecto, del tratado de León Pinelo se desprenden muchas 
cosas, todas ellas de largo alcance, todas de hondas consecuencias. 
El Paraíso Terrenal, tan buscado durante siglos por el mundo entero, 
estuvo situado en el Perú, en tierras amazónicas, en pleno centro de 
Sudamérica, el continente de forma de corazón. Los árboles de la 
Vida y del Conocimiento fueron árboles americanos, como fue ame- 
ricana la fruta del pecado y de la redención, la prodigiosa granadilla. 
Adán y Eva, y todos los hombres y mujeres luego de ellos, hasta Noé y 
sus hijos, fueron peruanos; o más exactamente sudamericanos, pues si 
bien los primeros descendientes de la pareja originaria vivieron cerca 
del Paraíso, los otros, los que siguieron, Hijos de Dios e Hijos de 
los Hombres, gigantes y patriarcas, se fueron diseminando en forma 
progresiva por tierras de América del Sur, siendo de esta manera los 
gigantes en su mayoría guayaneses o venezolanos, aunque los hubo 
también en el Perú, Ecuador, Colombia y Chile; y los descendientes de 
Set y de los suyos en su mayoría peruanos, chilenos, bolivianos, ecua- 
torianos o colombianos, aunque también llegaron sin duda a otras 
regiones sudamericanas. Mientras el Viejo Mundo estuvo yermo y 
despoblado, América, tierra del Paraíso, fue el único continente habi- 
tado; y en ella floreció la rica civilización de los gigantes, constructores 
de poderosas e indestructibles ciudades megalíticas. El arca de Noé, 
cuyas ruinas, de acuerdo a los viajeros cristianos medievales, podían 
verse aun entonces en la cima del monte Ararat, en la lejana Armenia, 
se construyó con madera americana, y emprendió viaje a partir de las 
costas del Perú; y fueron animales del llamado Nuevo Mundo (que 
en realidad resulta de paso mucho más viejo que el otro) los que, tras- 
ladados al Viejo Continente, dieron origen a su fauna, así como Noé 
y sus hijos, y las mujeres de éstos, americanos todos, fueron el tronco 
del nuevo género humano que siguió al Diluvio. 

Las implicaciones de todo esto no son difíciles de apreciar. De 
la teoría de León Pinelo se deriva que son los europeos los que des- 
cienden de los americanos y no al revés. Y que los sudamericanos 
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como Noé y sus hijos fueron los descubridores y los colonizadores 
del Viejo Mundo, mucho antes de que de este último vinieran otros 
hombres y otros pueblos a poblar y a conquistar América. Es verdad 
que de todos modos América quedó por completo despoblada des- 
pués del Diluvio, mientras que el Viejo Mundo era habitado y 
conocía después el auge de las grandes culturas de la humanidad, 
lo mismo que el nacimiento y la pasión de Cristo y la victoriosa ex- 
pansión del cristianismo; es verdad igualmente que por ello debió 
ser más tarde repoblada a partir de los descendientes de Noé, cual- 
quiera haya sido el origen de los indios, y ya sea que desciendan éstos 
de los fenicios, de los cartagineses, de los atlantes, de los griegos, de 
los asiáticos o de los hebreos de las Diez Tribus Perdidas de Israel. 
Es verdad también que León Pinelo no duda en considerar supe- 
rior al hombre europeo y a las culturas del Viejo Continente, cosa 
ésta que difícilmente podría haber sido de otro modo. Pero no es 
menos cierto que en el planteamiento del autor peruano acerca de 
la ubicación del Paraíso en tierras del Nuevo Mundo hay una clara 
afirmación de lo americano, en todo lo que éste tiene de exuberante 
y prodigioso; y de América, en cuanto continente primigenio y favo- 
rito de Dios, que aun conserva abundantísimas huellas paradisíacas. 
En el texto de León Pinelo puede palparse ya de algún modo 
lo criollo, lo propiamente americano, que aunque envuelto en lo eu- 
ropeo, en lo clásico y en lo cristiano, componentes todos ellos de los 
que no puede ni intenta desligarse, pues forman parte constitutiva 
de sí mismo, comienza ya a asumir algunos rasgos propios, buscando 
individualizarse. Como ocurre igualmente con los mitos de la po- 
blación, y sobre todo con los de la evangelización de América, mitos 
estos de los que vamos a ocuparnos en los tres últimos capítulos. 


CAPÍTULO VIH 


LOS MITOS DEL POBLAMIENTO DE AMÉRICA. 
DILUVIO UNIVERSAL Y DILUVIO AMERICANO. 
GIGANTES PRIMIGENIOS. 
INDICIOS DIVERSOS DE POBLACION 
POSTDILUVIANA 


Para los escritores tempranos y para los primeros misioneros que tra- 
taron de América, esto es, del Nuevo Mundo o de las Indias, uno de 
los problemas más complicados e insolubles suscitados por la con- 
quista y colonización de ese nuevo continente, sobre todo a lo largo 
de los siglos XVI y XVII, fue el que les planteaba la necesidad abso- 
luta de tener que explicar, dentro de los parámetros que les imponía 
su creencia inquebrantable en la veracidad del dogma bíblico cris- 
tiano, el origen de los indios, habitantes nativos de esas tierras poco 
antes descubiertas, conquistadas y asimiladas al dominio europeo, 
fundamentalmente hispano-portugués. 


FUENTES Y COMPONENTES DEL PROBLEMA 


Las diversas interrogantes suscitadas por este problema, ya de por 
sí complejo, acentuadas en este caso por la ineludible obligación de 
tener que sujetar las posibles respuestas obtenidas a lo afirmado por el 
Génesis o a lo omitido en él, contribuyeron a generar uno de los rom- 
pecabezas intelectuales más gigantescos de toda la historia humana. 
Rompecabezas, de resto, que en lugar de irse resolviendo con el tiempo 
—no obstante la independencia lograda progresivamente con respecto 
al asfixiante texto bíblico y a la dogmática autoridad de la Iglesia; el 
enorme avance especulativo y científico materializado desde entonces; 
y los diferentes hallazgos realizados en estos últimos siglos acerca de 
la población precolombina de América y sus posibles vías de acceso, 
lo cierto es que no ha hecho sino complicarse más y más, volviendo 
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más y más difícil el separar lo que puede ser real o apoyarse en hechos 
reales de lo que no parece ser sino especulación y mito, pero sin que sea 
siempre posible descartar de plano el que a veces estas especulaciones 
aparentemente sin mucho fundamento se transformen también, más 
adelante, ellas también en hechos reales; y el que estos últimos, en 
consecuencia, se vean debilitados o puestos en entredicho. 

En el campo de la especulación geográfica, antropológica y 
poblacional, a los primeros escritores que trataron de América se les 
planteó desde temprano un triple problema. Ante todo, el de ex- 
plicar la existencia misma de ese nuevo y desconocido continente, 
del que solo podían tratar de demostrar, de manera bastante arti- 
ficiosa, que había sido previsto o al menos presentido por algunos 
autores antiguos o cristianos, pero del que en verdad no había, por 
supuesto, la menor huella en el texto bíblico, piedra de toque —para 
ellos— de toda realidad. En segundo lugar, el de encontrarse conque 
ese nuevo continente —cuyas dimensiones crecían sin cesar a medida 
que continuaba la exploración de su territorio— no estaba habitado por 
monstruos, como debería haber ocurrido de acuerdo a lo afirmado 
por la ciencia antigua y medieval, la cual ubicaba en esos antípodas 
o confines del mundo diversas razas de pueblos monstruosos. En 
verdad se buscó y creyó hallar al principio algunos monstruos, pero la 
realidad indiscutible era que ese enorme continente estaba habitado 
por hombres y mujeres normales, por seres absolutamente humanos, 
de los que la Iglesia había terminado asegurando, en la persona del 
papa Paulo III, que eran racionales y cristianizables. Y más aún, si al 
principio, en las Antillas y en la Tierra Firme, solo se habían hallado 
indios desnudos y pobres, viviendo en las fronteras de lo humano, 
los que fueron hallados y sometidos luego, en México, Guatemala, 
Colombia, Perú y en las mesetas bolivianas, eran indígenas que, no 
obstante sus costumbres bárbaras, su arraigada idolatría y su inven- 
cible afición al sacrificio humano, habían logrado alcanzar complejas 
formas de organización social, de vida urbana y de pensamiento re- 
ligioso. En tercer lugar —y éste resultaba a todas luces el problema 
central— el tener que explicar la identidad y el origen de esos indios, 
su procedencia, y la forma como habían llegado al Nuevo Mundo 
y en que habían alcanzado la situación en la cual los españoles los 
encontraran poco antes. 
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Si el primer problema se resolvió medianamente o pudo elu- 
dirse en cierto grado, mientras el segundo había sido resuelto por el 
Papa, aunque por lo demás resultaba, como el primero, demasiado 
evidente para poder ser negado aun por el pensamiento más dog- 
mático, el tercero, en cambio, debió ser afrontado sin posibilidad de 
evasión o de medias soluciones. 

En efecto, la existencia real de América, de ese Nuevo Mundo 
no previsto por la ciencia pagana antigua ni por la cristiana me- 
dieval, fue asimilada ante todo como un hecho incontrovertible que 
demostraba los límites de esa ciencia (sus afirmaciones de que no 
podía haber antípodas, de que no había cielo en el hemisferio sur, 
o de que la zona tórrida era infranqueable e inhabitable debido al 
calor, etc); pero también se la asimiló a partir de diversas discusiones 
eruditas y librescas según las cuales algunos pensadores paganos 
y sobre todo bíblicos o cristianos habían tenido intuición de su exis- 
tencia. Se citó a menudo la famosa profecía de Séneca sobre la última 
Tule, leída como una clara alusión al Nuevo Mundo; se citó también 
a San Isidoro, que habló de un posible cuarto continente, en el ac- 
tictone; se citaron en fin una profecía de Isaías y otra de Abdías, en 
las que supuestamente se hablaba de una nueva tierra y un nuevo 
cielo, situados hacia Occidente, profecías que son ya citadas tempra- 
namente por Colón, y que tuvieron relación, como veremos luego, 
con el renacer de ideas mesiánicas entre los franciscanos americanos 
de mediados y fines del siglo XVI, en México y en Sudamérica. La 
existencia de los indios, por su parte, como seres humanos, aunque 
degenerados, inferiores o brutales; o, en el mejor de los casos como 
menores necesitados de tutela, debió ser igualmente asumida como 
un hecho incontrovertible, una vez abandonada la búsqueda de 
monstruos; o reducida, como ésta se vio en poco tiempo, a fre- 
cuentes pero esporádicas fantasías locales, o a disquisiciones, en este 
caso tardías, de corte más y más libresco. 

Pero el problema realmente ineludible era el tercero, el de tener 
que explicar, de acuerdo al texto bíblico —que no hablaba de ellos, 
y que los ignoraba por completo— la identidad y el origen de esos 
incontables pueblos hallados en el Nuevo Mundo, y a quienes los 
españoles, para hacer todavía más complicadas las cosas, llamaron 
incorrectamente indios. Las preguntas que debían ser respondidas 
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por los estudiosos del mundo americano de esos primeros siglos co- 
loniales acerca de los indígenas del Nuevo Continente hallado por 
Colón eran entonces básicamente estas tres: los indios ¿quiénes eran 
en verdad? ¿de dónde habían salido? Y ¿cómo lograron llegar al 
Nuevo Mundo? 

Aunque mezcladas por supuesto con la realidad, con algunas 
verdades empíricas y con ciertas intuiciones geniales, todas precur- 
soras de respuestas científicas de siglos más recientes, lo cierto es 
que las respuestas posibles a estas complicadísimas preguntas difí- 
cilmente podían haber escapado al ámbito del mito y de la fantasía, 
difícilmente podían haber eludido el marco del imaginario. Y más 
allá de posibles y justificadas referencias al nivel alcanzado entonces 
por el conocimiento geográfico, por la visión histórica y por una 
concepción antropológica que apenas empezaban a deslindarse en 
forma tímida de la perspectiva omniabarcante de lo religioso, pa- 
recería acertado afirmar que la razón central de todo ello fue esa 
absoluta imposibilidad de independizar cualquier lectura de lo an- 
tropológico de los términos dogmáticos fijados por el texto bíblico, 
particularmente lo relativo a un tema que tocaba el corazón mismo 
del dogma cristiano como era el del origen adánico del hombre. Las 
respuestas a interrogantes de esa clase solo podrían hallarse en la 
Biblia, no pudiendo en ningún caso resultar contradictorias con lo 
afirmado en ella. Y así lo que para autores como los antiguos habría 
seguramente constituido simplemente un descubrimiento geográfico 
y antropológico de enorme alcance, al cual habría tenido que adap- 
tarse su ciencia y su conocimiento del mundo y del hombre, para 
los autores renacentistas europeos, en cambio, tributarios todos ellos 
del texto bíblico y de sus afirmaciones u omisiones, era más bien la 
realidad revolucionaria descubierta en esas décadas la que debía so- 
meterse a su ciencia y a su conocimiento, considerados en esos planos 
centrales como definitivos, como resultado de esa inspiración divina 
que sirviera de fuente a la redacción de los libros del Antiguo y del 
Nuevo Testamento. 

Dicho en pocas palabras, según la Biblia los hombres todos 
tenían un mismo y solo origen: su tronco era Adán, moldeado por 
el propio Dios con tierra a la que insuflara más tarde vida con su 
aliento. Todos los hombres y mujeres descendían de Adán, padre 
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del género humano, y de Eva, su compañera. O más exactamente de 
Noé y sus hijos, pues, como es bien sabido, Dios provocó el Diluvio 
Universal para castigar a los hombres, descendientes de Adán y Eva, 
por sus pecados. Y de la inundación, que anegó toda la Tierra y que 
acabó con hombres y animales, apenas se salvaron las ocho personas 
señaladas por el Génesis: Noé, su esposa, y sus tres hijos y las suyas, 
acompañados por las parejas de animales conservadas en el arca. 
En consecuencia el Nuevo Mundo, igual que el Viejo, solo podía 
haber sido poblado por descendientes de Noé, por mas remotos que 
pudieran ser. Pero existía un gravísimo problema: el sagrado texto 
—como era de esperarse dada su ignorancia total acerca del Nuevo 
Continente— no solo no mencionaba a América sino que tampoco 
decía nada acerca de que los hijos y descendientes del patriarca bí- 
blico hubiesen habitado y cultivado otras tierras distintas a las de 
Europa, Asia y África. 

El difícil —prácticamente insoluble— problema consistía en- 
tonces en explicar el poblamiento de América a partir de lo que podía 
decir al respecto un texto sagrado e infalible, obra de Dios, que nada 
decía al respecto; y que parecía demostrar así que ni siquiera el propio 
Dios había tenido idea de su existencia ni de la forma en que al- 
gunos hombres, salidos de no se sabe dónde, pero que necesariamente 
debían haber sido descendientes de Noé y herederos de los sobrevi- 
vientes del Diluvio, llegaron a poblarlo, en épocas bastante anteriores, 
sin la menor duda, a la llegada de los españoles. 


PREGUNTAS, RESPUESTAS, INDICIOS Y NUEVAS 
INTERROGANTES 


Los problemas eran de una dificultad a toda prueba, aunque con la 
larga experiencia que les brindaban diez siglos de cultura medieval, 
construida toda ella alrededor de un permanente esfuerzo por ade- 
cuar la realidad al texto bíblico y al dogma cristiano, los escritores 
religiosos y laicos de los siglos XVI y XVI lograron en forma hábil 
retorcerlos y contornearlos. Primer problema: si los indios eran ha- 
bitantes antediluvianos de América había que resolver dos grandes 
dificultades, una de ellas insuperable: ante todo, aceptar que eran 
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descendientes directos de Adán, lo cual significaba tener que explicar 
cómo llegaron tan temprano a América, siendo tan corto el tiempo 
entre la Creación y el Diluvio y tan larga la distancia a recorrer, 
sin olvidar, por supuesto, que el Génesis nada decía de ello; y en 
segundo término, tener que admitir en consecuencia que habían so- 
brevivido al Diluvio, lo que era inaceptable de plano por contradecir 
de modo abierto el texto bíblico. Segundo problema: si los indios, en 
cambio, habían llegado a América después del Diluvio, a partir del 
Viejo Mundo, y eran por tanto descendientes de los descendientes 
de Noé, aunque no mencionados por el Génesis (y en fin de cuentas 
resultaba mucho más aceptable una omisión que una contradicción 
abierta), entonces había que explicar no solo quiénes eran, esto es, de 
qué grupos humanos descendían, sino también cómo habían podido 
pasar a América, atravesando el Océano o viniendo del Asia, y sobre 
todo cuándo lo habían hecho. 

A responder en forma adecuada estas preguntas se orientan los 
tempranos estudiosos del mundo americano a lo largo de los siglos 
XVI y XVIL tratando de hacer coincidir sus respuestas con el texto 
del Génesis, o al menos sin entrar en franca contradicción con él; 
y apoyándose también, hasta donde les fuese posible, en los viejos co- 
nocimientos suministrados por la ciencia antigua y por los diversos 
indicios derivables a partir de ella sobre el temprano poblamiento 
americano, sus orígenes posibles, sus vías y sus formas. Los mitos re- 
lativos a la población de América, de los que nos ocuparemos en las 
páginas que siguen, derivan todos de esta búsqueda, del contexto cul- 
tural e histórico en que se hizo y de los límites religiosos y culturales 
que ella misma debió imponerse. 

Desde temprano, los cronistas y misioneros españoles y por- 
tugueses hallaron por doquier indicios que podían ayudar a explicar 
ese poblamiento originario de América, aunque a la larga unos y 
otros resultaron también muy problemáticos. De esos diversos in- 
dicios los principales fueron el mito del diluvio, el de los gigantes, 
y algunas presuntas pruebas de la presencia en el Nuevo Mundo de 
poblaciones más recientes: asiáticas, africanas, oceánicas o europeas. 
Tanto los relatos y mitos indígenas como los indicios de todo tipo en 
que algunos de aquéllos se apoyaban contribuyeron de todos modos 
grandemente a dar cuerpo a las hipótesis —las más de ellas fabulosas 
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o cargadas de imaginario— que intentaron dar cuenta, en esos si- 
glos tempranos de la Conquista y la Colonia, tanto de la población 
primigenia de América como de las sucesivas oleadas invasoras o co- 
lonizadoras; lo mismo que de sus probables o posibles vías de acceso. 


1. El mito de la gran inundación ¿Diluvio universal o diluvio 
americano? ¿Confirmación del relato del Génesis o simple 


fábula india? 


El principal conjunto de indicios asociados a la población originaria 
de América fue el referente a lo que para los primeros cronistas y 
misioneros parecía ser sin duda una reminiscencia americana del 
Diluvio Universal. El mito indígena del diluvio era de una enorme 
riqueza, y se lo halló por todas partes, no solo entre las grandes cul- 
turas americanas, como la mexicana y la peruana, sino también entre 
tribus y pueblos mucho menos desarrollados, como eran los caribes y 
los tupí-guaraníes. Los cronistas y misioneros recogieron desde tem- 
prano indicios de él por todas partes, lo mismo que de sus variantes. 

Gómara, uno de los primeros en hablar del mito, lo describe 
en el Perú: el dios andino Con, que andaba muy ligero, que gracias 
solo a su voluntad hecha palabra subía a los montes y descendía a los 
valles, que se decía hijo del sol, y que tenía la forma de un hombre 
desprovisto de huesos, había creado a los hombres y mujeres; y les 
había dado todo lo necesario para que vivieran felizmente. Enojado 
por sus pecados, los castigó secándoles parte de la tierra, quitándoles 
la lluvia y dejándoles solo los ríos. Luego Pachacama, hijo también 
del sol y de la luna, desterró a Con, transformó a los hombres en 
gatos, y creó otra humanidad como la actual. Aunque el cronista no 
asocia el texto anterior con algún castigo divino, dice a continuación 
que luego se produjo, según los indios peruanos, el diluvio: 


Dicen asimismo que llovió tanto una vez, que anegó todas las tie- 
rras bajas y todos los hombres, excepto los que cupieron en algunas 
cuevas de unas sierras muy altas, cuyas puertas pequeñitas taparon 
de forma que no les entrase el agua, metiendo dentro muchas pro- 


visiones y animales. Cuando no sintieron llover, echaron fuera dos 
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perros, y como regresaron limpios, aunque mojados, comprendieron 
que las aguas no habían menguado. Echaron después más perros, 
y como regresaron enlodados y enjutos, comprendieron que había 
cesado, y salieron a poblar la tierra; y el mayor trabajo que para ello 
tuvieron, y el mayor estorbo, fueron las muchas y grandes culebras, 


más al fin las mataron y pudieron vivir seguros'. 


Las similitudes con el relato bíblico son claras. La cueva en lo 
alto, cerrada y repleta de animales, es una suerte de arca inmóvil; y 
el envío de los perros por los indios recuerda al del cuervo y la pa- 
loma por Noé, aunque no se indica aquí cuántos y quiénes fueron los 
sobrevivientes ni cómo se pobló de nuevo la Tierra a partir de ellos. 

Otros relatos contemporáneos responden empero a esos in- 
terrogantes. Uno de ellos es el de Cristóbal de Molina, sacerdote 
cuzqueño que compuso en 1572 una obra interesante titulada Ritos y 
Fábulas de los Incas, en la que se describen diversas versiones andinas 
del mito del diluvio. Molina dice que en la remota época de Manco 
Capac, el primer Inca, los indios tuvieron “gran noticia del diluvio”: 


y dicen que en él perecieron todas las gentes y todas las cosas 
creadas, de tal manera que las aguas subieron sobre los más altos 
cerros que en el mundo habían, que no quedó cosa viva, excepto 
un hombre y una mujer, que quedaron en una caja de un tambor; 
y que al tiempo que se recogieron las aguas, el viento echó a éstos 
en tierra Huanaco (sin duda Tiahuanaco, VA), que será del Cuzco 
más de setenta leguas, poco más o menos, y que el Hacedor empezó 
a hacer las gentes y naciones que en esta tierra hay; y haciendo de 
barro cada nación, pintándoles los trajes y vestidos que cada uno 
había de tener y traer?; 


A continuación agrega que otras naciones dicen que en el di- 
luvio perecieron todos, excepto aquellos que se refugiaron en algunos 


Gómara, Historia General de las Indias, ed. cit., tomo l, pp. 211-212. 
Cristóbal de Molina, Ritos y Fábulas de los Incas, edición con prólogo y 
notas de Ernesto Morales, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1959, pp. 11-12. 
La obra de Molina permaneció empero inédita hasta 1873, cuando se publicó 








una traducción inglesa. 


Los mitos del poblamiento de América. Diluvio universal... XCIX 


cerros, cuevas y árboles. Pero que los sobrevivientes apenas fueron 
unos pocos; y que de ellos, gracias a su pronta y reiterada multipli- 
cación, derivan los indios ulteriores, los mismos que los españoles 
encontraron como habitantes del Perú. 

Por su parte, en su Historia de los Incas, también compuesta 
en 1572, en este caso a partir de informaciones que le fueron su- 
ministradas por los quipocamayos peruanos, Pedro Sarmiento de 
Gamboa recoje varias versiones del mito del diluvio, circunscritas 
al área peruano-boliviano-ecuatoriana, que luego aparecen con di- 
versas variantes en cronistas y autores más tardíos. El mito narrado 
por Sarmiento está asociado a Viracocha, el otro dios creador andino 
de Bolivia y el Perú, y también de algún modo al mito de los gigantes, 
del que ya tratamos. Los indios —dice— hablan de que al principio 
existió Viracocha, llamado tambien Viracocha Pachayachachi, quien 
creó el mundo; pero obscuro, sin sol, ni luna, ni estrellas. Luego mo- 
deló unos gigantes, pintados o esculpidos, para ver si convenía hacer 
los hombres de ese tamaño. Pero prefirió crearlos de tamaño normal, 
como el suyo; y una vez creados, les impuso servirle, vivir sin desave- 
nencias y cumplir cierto precepto que el cronista dice ignorar en qué 
consistía. Y luego añade: 


Más como entre ellos naciesen vicios de soberbia y codicia, traspa- 
saron el precepto del Viracocha Pachayachachi, que cayendo por 
esta transgresión en la indignación suya, los confundió y maldijo. 
Y luego fueron unos convertidos en piedras y otros en otras formas, 
a otros tragó la tierra y a otros el mar, y sobre todo les envió un di- 
luvio general, al cual ellos llamaron u%u pachacuti, que quiere decir 
“agua que trastornó la tierra”. Y dicen que llovió sesenta días y se- 
senta noches, y que se anegó todo lo creado, y que solo quedaron 
algunas señales de los que se convirtieron en piedras para memoria 
del hecho y para ejemplo de los venideros en los edificios de Pucara, 
que es sesenta leguas del Cuzco*. 


Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, capítulo VI, al que, con 





su usual desprecio por los indígenas americanos, el autor titula: “Fábula del 
origen de estos bárbaros indios del Perú según sus opiniones ciegas”, ed. cit., 
p. 40. Conviene destacar, por cierto, que los más antiguos testimonios re- 
cogidos por los españoles o compuestos por mestizos peruanos acerca de las 
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El mito que narra a continuación, atribuido a los indios cañaris 
de las cercanías de Quito, y del que existe una versión más rica, nos 
suministra nombres y nos explica el poblamiento ulterior del mundo 
a partir de esos sobrevivientes del diluvio. En la versión de Sarmiento 
se habla de dos hombres del pueblo de Tumipampa, dos hermanos 
que se llaman respectivamente Ataorupagui y Cusicayo, quienes al 
producirse el diluvio u%u pachacuti subieron a un cerro vecino lla- 
mado Huasano, buscando sobrevivir así a la terrible inundación. 
El monte, como una suerte de arca, se fue con ambos hermanos, na- 
dando y flotando siempre sobre las crecientes aguas, de modo que 
nunca fue cubierto por ellas; y así los dos Cañaris escaparon”. Al 
bajar las aguas, construyeron una choza y se dedicaron a sembrar la 
tierra. Un día, al regresar a la choza, hallaron en ella panes y chicha, 
sin saber quién podría haberlos traído. Como la cosa se repitiera va- 
rios días seguidos, los hermanos se escondieron en la choza para 
aclarar el misterio. Pronto vieron venir dos hermosas mujeres cañaris, 
que, ignorantes de su presencia, cocinaron para ellos y les prepararon 
chicha. Saliendo entonces de su escondite, trataron de capturarlas. 
Pero en vano: las mujeres huyeron y no volvieron más. Solo después 
de pedir perdón al Viracocha, éste hizo regresar a las mujeres, sin 
duda hijas suyas, y con las que a partir entonces ambos hermanos 
trabaron amistad. Ahogado accidentalmente uno de ellos en un lago 
cercano, el otro se casó con una de las mujeres, haciendo de la otra su 
manceba. Y es de esta pareja originaria, generadora de diez hijos, de 
la que descenderían, de acuerdo al relato, los cañaris; ya que éstos, 
de manera modesta, parecieran no pretender ser tronco de todos los 
indios, sino simplemente explicar el origen de su pueblo?. 





antigúedades de los indios del Perú no mencionan para nada el tema del di- 
luvio, hablando solamente de la creación o del orígen de los indios. Es este el 





caso de la Declaración de los quipocamayos a Vaca de Castro, de la Relación 
de señores indios que sirvieron a Tupac Yupanqui y Huayna Cápac, de la Suma 





y narración de los Incas, de Juan Diez de Betanzos, y de la Historia de los 





Incas y Relación de su Gobierno, de Juan Santa Cruz Pachacuti. Para referencias, 





ver Bibliografía, o más adelante. 

Nos llama la atención que en la versión de Cristóbal de Molina, contem- 
poráneo de Sarmiento de Gamboa, versión que es luego repetida por el padre 
Velasco en el siglo XVIII el mito del diluvio cañari es bastante más ela- 
borado, y está adornado por motivos literarios comparables a los de algunos 
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Autores ulteriores, como el padre Acosta y el Inca Garcilaso, 
mencionan muy de paso este diluvio peruano, en términos cercanos 
a los del uu pachacuti de Sarmiento, pero sin entrar en mayores de- 
talles. En cambio el manuscrito quechua que fuera recogido en la 
provincia peruana de Huarochirí, a fines del siglo XVI, por el sa- 
cerdote cuzqueño Francisco de Avila, y traducido parcialmente por 
él, trae otra versión curiosa, de la que hay una variante en la obra de 
Molina, y cuyo protagonista inicial es esta vez un llama macho. El 
llama sabía que el mundo iba a desaparecer bajo las aguas, y por eso, 
aunque pastaba en una montaña de excelente hierba, se quejaba ha- 
ciendo “in, in”, llorando y sin querer comer. El dueño del animal, 
enojado, lo golpeó con una coronta de choclo; y el animal, entonces, 
hablando como un hombre, le pronosticó la inundación. El hombre 
le creyó; y acompañado por su familia y por el llama, llevando ali- 
mento para cinco días, subió a la cima de una montaña llamada 
Huillcacoto, donde encontraron reunidos a todos los animales. Las 
lluvias se desataron de inmediato, y la inundación fue tan fuerte que 
alcanzó la cima del monte, dejando solo un pequeño espacio en el 
que todos se apretujaron, razón por la que el zorro se mojó la punta 
de la cola y ésta se le puso negra. A los cinco días las aguas bajaron, 
y poco después también lo hizo el hombre con su familia. Es de esta 





relatos de hadas europeos de corte medieval. Cualquiera que sea su origen, lo 
cierto es que en el relato que nos transmite Molina en sus Ritos y Fábulas de 
los Incas (ed. cit., pp. 18-19), se dice que cuando los dos indios cañaris descu- 
bren el misterioso alimento en la cabaña, uno de ellos, el mayor —pues en este 
caso no son ambos hermanos los que lo hacen— se esconde en la choza para 
tratar de resolver el misterio. Entonces ve aparecer, no dos mujeres, sino dos 
hermosas guacamayas, vestidas como cañaris; las cuales, al entrar en la choza, 
se despojan de sus mantos (sin duda mantos de plumas, como los de las hadas 
irlandesas o árabes medievales) para ponerse a preparar la comida. Tras la 
torpe y frustrada intentona del hermano mayor por capturarlas, las jóvenes 
mujeres huyen. Entonces el hermano menor, como en los cuentos de hadas, 
asume la tarea de tratar de capturarlas; y, también como en los cuentos de 
hadas, lo logra con inteligencia: entra por sorpresa, cierra la puerta, y aunque 
la mayor de las dos mujeres escapa, se apodera de la más joven y se acopla con 
ella. La mujer-guacamaya se queda con él, sin que se hable ya más del otro 
hermano; y de su ayuntamiento nacen seis hijos e hijas, de los que descienden, 
igual que en texto de Sarmiento, los cañaris. 
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suerte de Noé primitivo y tosco que descienden, según el manuscrito 
de Huarochirí, los indios todos del Perú?. 

Los indios de Quito, por su parte, hablaban al parecer de 
un gran diluvio bastante semejante al bíblico. El origen le era atri- 
buido al hecho de que los tres hijos del dios creador, al cual llamaban 
Pacha, no teniendo con quién hacer la guerra, decidieron atacar a 
una serpiente gigantesca, a la que hirieron con sus flechas. El animal 
herido se vengó de ellos vomitando mucha agua, tanta que se inundó 
con ella toda la Tierra. Los únicos sobrevivientes del desastre fueron 
Pacha y sus tres hijos, acompañados por las respectivas mujeres de 
éstos. Para lograrlo habrían fabricado una casa sobre la cumbre 
del Pichincha, el volcán situado frente a Quito; y en ella metieron 
víveres y animales. Las aguas no llegaron hasta ellos. Después de va- 
rios días de espera soltaron una especie de cuervo, el cual no volvió 
más, pues se quedó comiendo los cadáveres de hombres y animales 
ahogados en la inundación. Soltaron entonces otro pájaro; y éste en 
cambio volvió hacia ellos llevando en el pico algunas hojas verdes. 
Al descubrir que el diluvio había cesado, bajaron todos del monte 
y se instalaron en donde se halla actualmente la ciudad de Quito. 
De ellos y de sus descendientes se pobló otra vez la Tierra!. 

También entre los mitos de los mesoamericanos, fundamen- 
talmente entre los aztecas y los mayas, los cronistas y misioneros 
hallaron recuerdos de un diluvio, en este caso constitutivo de su ex- 
plicación de las edades del mundo, o mejor dicho, de las sucesivas 
creaciones y destrucciones de éste por los dioses. Aunque las versiones 
variaban un tanto en cuanto a su ubicación dentro de la secuencia de 
las destrucciones, y de los soles que dominaban cada edad del mundo, 
lo cierto es que alguna de esas destrucciones cósmicas aparecía 


% Dioses y hombres de Huarochirí, traducción y prólogo de José María 


Arguedas, Siglo XXI Editores, México, segunda edición, 1975, pp. 32-33. 
La versión de Cristóbal de Molina ubica la fábula en Ancasmarca, cerca del 





Cuzco, y habla de carneros y no de llamas. El sobreviviente es un pastor con 
sus hijos e hijas, que son seis. Cf. Molina, op. cit., p. 20. 

Cito por el texto del padre Velasco (Historia del Reino de Quito, Tomo 1 y 
Parte L, Historia Natural, ed. cit., p. 142), cuya fuente, según lo que él mismo 





dice, es la obra Ritos y ceremonias de los indios de Quito, del padre fray 
Marcos de Niza. 
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causada por una gran inundación. En general no había sobrevi- 
vientes pero solo porque estas creaciones y destrucciones sucesivas de 
la humanidad no eran otra cosa que ensayos cada vez mejor logrados 
de la creación del hombre que los dioses querían formar, de modo que 
la continuidad, esto es, el recuerdo de las catástrofes, era conservado 
por los propios dioses creadores y destructores, que se lo transmitían 
a sus humanidades sucesivas, o al menos a la última, la más perfecta, 
la única capaz de rendirles adecuado culto y de satisfacer su necesidad 
de ser adorados por el hombre. 

Entre los textos indígenas que describen esos ciclos cósmicos, 
soles o edades del mundo, acompañados de la creación y destrucción 
de sucesivas humanidades indias hasta llegar a la actual, sobresale el 
Popol Vuh, clásico texto de los maya quichés de Guatemala, com- 
puesto alrededor de 1550-1555, en que se narra el origen y la historia 
de ese pueblo indígena mesoamericano. El texto relata al comienzo 
las sucesivas creaciones de los hombres por los dioses, iniciada por 
hombres de barro, seguida de hombres de madera y concluida 
por hombres de maíz, esto es, por los actuales mayas. La destruc- 
ción de los hombres de madera, incapaces de adorar a los dioses por 
carecer de alma, es descrita por la obra con intenso dramatismo, y 
en medio de la catástrofe que los castiga se produce hasta la rebelión 
de los objetos cotidianos: ollas, comales y piedras de moler, que los 
persiguen, los queman y los muerden. Pero lo que nos interesa es el 


diluvio propiamente dicho. Dice al respecto el Popol Vuh: 


Pero no pensaban, no hablaban con su Creador y su Formador, 
que los había hecho, que los había creado. Y por esa razón fueron 
muertos, fueron anegados. Una resina abundante vino del cielo. 
El llamado Xecotcovach llegó y les vació los ojos; Camalotz vino 
a cortarles la cabeza; y vino Cotzbalam y les devoró las carnes. 
El Tucumbalam llegó también y les quebró y magulló los huesos 
y los nervios, les molió y desmoronó los huesos. Y esto fue para cas- 
tigarlos porque no habían pensado en su madre, ni en su padre, el 
Corazón del Cielo, llamado Huracán. Y por este motivo se oscu- 
reció la faz de la tierra y comenzó una lluvia negra, una lluvia de día, 
una lluvia de noche (...). Desesperados corrían de un lado para otro; 
querían subirse sobre las casas y las casas se caían y los arrojaban al 
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suelo; querían subirse sobre los árboles y los árboles los lanzaban 
a lo lejos; querían entrar en las cavernas y las cavernas se cerraban 


ante ellos”, 


Algunos de esos relatos de diluvio recogidos algo después en 
la región mesoamericana por los misioneros españoles, y casi segura- 
mente contaminados por ellos, o en todo caso por el proceso mismo 
de cristianización temprana ejercido sobre los indios, se salen un 
tanto de ese plano secamente cósmico, entrando ya en detalles que 
están ausentes de las versiones más confiables; y hasta mostrando 
sobrevivientes. Así, en una de estas versiones se ve sobrevivir al dios 
Koxocox y a la diosa mexica Xochiquetzal, de ordinario asociada 
a los ritos agrícolas, las fiestas y las flores, pero que aquí es presen- 
tada más bien como consorte del mencionado dios mesoamericano. 
En otros se ve incluso aparecer una suerte de bote que hace las veces 
de arca, en el que la pareja humana que sobrevive lleva animales 
y suelta aves, para saber si el diluvio ha terminado. 

Más interesantes nos parecen, empero, versiones de otra 
procedencia. Como ya apuntamos antes, no solo entre los indios 
peruano-bolivianos, ecuatorianos o mesoamericanos se encontró el 
mito del diluvio, sino también entre los caribes y los tupí-guara- 
níes. Los caribes del oriente de Venezuela tenían un interesante mito 
acerca del diluvio: el de Amalivaca, en el que tienen lugar prepon- 
derante un tema similar al del Arbol de la Vida y otro muy parecido 
al del diluvio griego de Deucalión y Pirra. Amalivaca es una suerte 
de dios o espíritu creador, de padre de los indios; y al comenzar 
la gran inundación que debía acabar con ellos escoge una pareja, 
hombre y mujer, a los que indica que se refugien en la montaña 
llamada Tamacú. Al cesar el diluvio, Amalivaca señala a los dos 
sobrevivientes que busquen en las cercanías un árbol de vida, proba- 
blemente una palma moriche; y que tomando sus frutos los arrojen 
por sobre sus cabezas. Así los indios volvieron a poblar la Tierra, 
pues al caer los frutos en el suelo, los arrojados por el hombre se 


7 Popol Vuh. Las Antiguas Historias del Quiché, capítulo TIL, traducción, 
introducción y notas de Adrián Recinos, en Literatura Maya, Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1980, pp. 18-19. 
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convirtieron en hombres y los arrojados por la mujer en mujeres. 
Lamentablemente no hay pruebas de que este mito haya sido reco- 
gido y conocido en esos siglos tempranos de la Conquista, aunque 
no es descartable que algunos conquistadores y misioneros hayan 
tenido indicios de su existencia?. 

De los que sí tenemos en cambio informaciones tempranas, 
procedentes del siglo XVI, es de los mitos tupí-guaraníes acerca del 
diluvio. El franciscano francés André Thevet menciona dos versiones 
brasileñas del mito del diluvio. Una de ellas refiere que Monán, el 
dios creador o principal de los tupinambas, habría decidido des- 
truir la Tierra para castigar las iniquidades de los hombres. Primero 
envióles fuego, que quemó la superficie terrestre, retorciéndola y 
formando en ella valles y montañas. Un hombre solo fue salvado: 
Irin-Magé, al que Monán llevó a los cielos. Pero como aquél le pi- 
diera que repoblase la Tierra, Monán produjo un diluvio que llenó 
las cuencas requemadas y formó los mares y los ríos. Luego le dio 
una mujer a Irin-Magé; y de esta pareja descenderían todos los habi- 
tantes del planeta. La otra, más sencilla, narra la rivalidad entre dos 
hermanos: Tamandoará y Aricuté, uno pacífico, el otro guerrero; y la 
forma en que aquél, indignado porque Aricuté le arrojó el brazo de 
un enemigo muerto por él, para incriminarlo por su pacifismo, pateó 
el suelo con tal fuerza que de ella empezó a salir un chorro de agua 
capaz en poco tiempo de cubrir la Tierra. Los dos hermanos tra- 
taron entonces de salvarse, acompañados de sus respectivas mujeres, 
subiendo sobre palmeras, permaneciendo en ellas mientras duraba 
la catástrofe y lanzando frutos de palmera hacia abajo, para saber si 
las aguas comenzaban a bajar. Pasada la inundación, descendieron al 
suelo; y de ellos y sus mujeres se pobló otra vez el mundo”. 

Los jesuitas portugueses recogen informaciones similares. 
Hablando de los indios del Brasil, de sus costumbres y de su origen, 


Una versión accesible del mito de Amalivaca se encuentra en Literatura in- 
dígena en Venezuela, selección, estudio preliminar y notas de Italo Tedesco, 
Editorial Kapelusz Venezolana, Caracas, 1981, pp. 209-212. 

2 André Thevet, “Mythes des Tupinamba”, tomados de la Cosmographie Uni- 
verselle del mismo autor, in Alfred Métraux, La religion des Tupinamba et 











ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, ed. cit., Apéndice, 


pp. 225-230. 
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dice el padre Cardim que aunque parecen no tener conocimiento 
del principio del mundo, tienen al menos cierta noticia del diluvio, 
pues cuentan que una vez las aguas ahogaron y mataron a todos los 
hombres, y que solamente logró escapar al desastre uno de ellos, 
acompañado de una hermana suya que estaba entonces encinta, los 
cuales se salvaron gracias a que treparon a una elevada palmera de 
las llamadas janipaba. Al cesar la inundación bajaron de la palmera; 
y de ellos habría comenzado otra vez la humanidad indígena.” Pero 
es el padre Vasconcellos el que nos suministra las informaciones 
más completas. Dice el jesuita que los indios del Brasil, no obstante 
su condición de bárbaros e ignorantes, tienen una historia acerca del 
diluvio, y que la narran como sigue: 


Que antes de llegar el diluvio había un hombre de gran saber, al 
que ellos llamaban Payé (que es lo mismo que mago o adivinador, 
o profeta, entre nosotros), el cual tenía por nombre Tamanduaré; 
y que su gran Tupá, que quiere decir excelencia superior y viene 
a ser lo mismo que Dios, hablaba con él y le descubría sus secretos; 
y entre otros le comunicó que iba a tener lugar una inundación de 
la Tierra, causada por las aguas del Cielo, que inundaría el mundo 
sin que quedase monte o árbol, por más alto que fuese. Hasta aquí 
van rastreando los relatores; no obstante, luego varían. Decían que 
exceptuó Dios una palmera de gran altura que se hallaba en la cima 
de cierto monte, llegando hasta las nubes, y que daba un fruto 
a manera de coco; y que esta palmera le fue señalada por Dios para 
que se salvase de las aguas él y su familia solamente: y que en el mo- 
mento en que el dicho Payé, o Profeta, tuvo noticia de ello, se fue de 
inmediato al monte que había de ser su salvación, con toda su casa. 
Y que estando en él, vió cierto día que comenzaban a llover grandes 
aguas, y que iban creciendo poco a poco, y anegando toda la tierra; 
y cuando ya cubrían el monte en que estaba, comenzaron a subir, 
él y su gente, sobre aquella palmera que le había sido señalada, y 
estuvieron en ella todo el tiempo que duró el diluvio, sustentán- 
dose con la fruta de ella; el cual acabado, bajaron, se multiplicaron 
y tornaron a poblar la tierra.. Era éste el decir fabuloso de aquellos 


10. Fernáo Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil, ed. cit., p. 142. 
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naturales; y según esto, tienen para sí que antes del diluvio había ya 
pobladores en su tierra, y que aquél mago o adivinador con su fa- 
milia ya la poblaba antes de las aguas del diluvio, y quedó también 
poblándola despues de él”. 


Estos diversos mitos diluvianos podían constituir, en manos 
de los cronistas y de los misioneros, un importante punto de re- 
ferencia a la hora de clarificar “hablando en términos de dogma 
religioso— los confusos orígenes del poblamiento americano. De en- 
trada, este interés mismo de cronistas y sobre todo de misioneros 
por recoger historias de esta índole, hace a menudo sospechosos de 
contaminación, sino todos los mitos, por lo menos las variantes más 
ricas de los mismos, esto es, las que más similitudes revelan con la 
narración que nos conserva el texto bíblico. 

En efecto, muchas de estas referencias a un dios creador que se 
decide a destruir el mundo por los pecados de los indios son poco con- 
fiables, al menos en esa forma; y aun más sospechosas son las referencias 
a cuevas, cabañas o picos de montaña en los que sobreviven grupos de 
hombres y animales, lo mismo que lo es el envío, por los sobrevivientes, 
de cuervos o palomas a fin de averiguar el estado de la tierra al cesar 
la inundación. Aunque sin duda los indios americanos tenían por do- 
quier relatos míticos acerca de algún diluvio —sencillo en unos casos, 
como el de los tupí-guaraníes, más elaborado en otros, como en el de 
los peruanos o mexicanos— parece aquí probable que los cronistas y mi- 
sioneros, para quienes tan importante era encontrar una confirmación 
en esos relatos del texto de la Biblia y de la historia de Noé, hayan con- 
tribuido, de manera voluntaria o involuntaria, a “enriquecerlos”, lo que 
resultaba prácticamente inevitable en un contexto como el promovido 
por los inicios de la colonización, en el que por un lado se enseñaba a los 
indios aculturados las bases de la religión cristiana, para la que el mito 
del Diluvio es esencial, y por el otro se les interrogaba a menudo acerca 
de sus antepasados y tradiciones más remotas. 

De cualquier forma que sea, ni esa existencia del mito ni esa pre- 
ocupación por recogerlo y utilizarlo, ni estas mal definidas e inevitables 


1. Simáo de Vasconcellos, Noticias, antecedentes, curiosas e necessarias das 


cousas do Brasil, L, 75; ed. cit., pp. LVIILLIX. Traducción mía, V.A. 
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contaminaciones sirvieron al cabo de gran cosa. La idea matriz de 
los misioneros cristianos, sin duda alguna, era la de confirmar de al- 
guna manera, aún en las antiguas y pobres tradiciones de estos pueblos 
ignorantes y bárbaros, primitivos y carentes de escritura, la veracidad de 
la historia bíblica del Diluvio Universal, mostrando así que éste había 
sido en efecto universal, pues hasta en la desconocida y remota tierra 
americana se había podido conservar el recuerdo de la terrible inun- 
dación. Pero los misioneros tuvieron pronto ocasión de constatar que 
este recuerdo de un diluvio en la tradición de los indígenas del Nuevo 
Mundo planteaba más problemas que los que resolvía, y que incluso la 
conservación de esa memoria resultaba contradictoria con lo que ellos 
mismos pretendían buscar en ella. De entrada, por la gran diversidad 
de esos mitos, a veces toscos, a veces demasiado complicados, a veces 
cargados de pintoresquismo, como la historia de las mujeres cañaris 
(sobre todo en su versión de mujeres-guacamayas), o la del llama par 
lante de Huarochirí. Difícil era en verdad asimilar relatos de esa índole 
al texto del Génesis sobre el castigo divino, el diluvio, y la sobrevivencia 
de Noé y sus hijos. 

No obstante, el problema principal estaba en otra parte: en 
que, para poder confirmar el relato del Génesis, los misioneros cris- 
tianos necesitaban encontrar entre los indios americanos un mito 
diluviano de auto-destrucción absoluta, mientras que, aunque nadie 
parecía saberlo en ese entonces, en el mundo entero los mitos del 
diluvio son a un tiempo mitos de destrucción y de supervivencia, 
esto es, mitos según los cuales desaparece en la inundación una hu- 
manidad para que sobrevivan unos pocos, los elegidos que deben 
recrearla; o al menos para que los dioses formen otra más perfecta de 
inmediato. Entendiendo, por supuesto, por “humanidad” al pueblo 
que conserva el mito. Los mitos de los indios americanos no podían 
escapar a este principio necesario, fuera del cual habrían carecido 
de sentido, pues un diluvio sin sobrevivientes ¿quién lo recordaría? 
¿qué sentido podría tener un mito semejante en la vida de un pueblo 
antiguo, si la humanidad toda, es decir, si quienes debían necesa- 
riamente ser sus antepasados, habían desaparecido con él, y si ni 
siquiera los dioses habían sido capaces de formar en seguida otros 
hombres, los que debían narrar el mito, para que poblaran a conti- 
nuación la Tierra? ¿de dónde podrían haber venido ellos entonces? 
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¿cómo y por qué ligar su origen como pueblo a un mito por completo 
inútil y en nada relacionado con ese origen? 

La Biblia, en efecto, mencionaba ocho sobrevivientes, todos 
bien identificados, todos asociados a la descendencia de Adán y al 
poblamiento del Viejo Mundo, centro indiscutible para los misio- 
neros de la cultura y civilización humanas. ¿Cómo aceptar entonces 
que en esos pintorescos y absurdos relatos de indios desnudos es- 
condidos en cuevas, nadando sobre canoas o tambores rotos, o 
encaramados sobre palmeras, pudiese haber sobrevivientes, distintos 
a los citados por el Génesis? ¿Cómo aceptar que en el corto tiempo 
transcurrido entre la Creación y el Diluvio hubiesen podido llegar 
descendientes de Adán a tierra americana? ¿Cómo aceptar que hu- 
biesen sobrevivido a la inundación, contradiciendo el texto divino? 
¿Qué valor podían tener los relatos orales de esos salvajes ignorantes 
e idólatras? ¿No se trataría más bien de otro diluvio, de un diluvio 
local, americano, del que sí pudieron haberse salvado algunos indios, 
ya que se trataría sin duda de un cataclismo bastante más reciente, 
cuando ya descendientes de Noé habían venido a poblar este mundo 
equinoccial? ¿O no se trataría de una presunción de los indios, que 
querían asumir así papeles protagónicos en una historia de la que 
solo podían haber sido comparsas, simples víctimas masivas? ¿No se 
trataría, en fin, de simple confusión de los indios, carentes de escri- 
tura, incapaces de conservar tan complejas y antiguas tradiciones sin 
llegar a corromperlas y a deformarlas por completo? 

Más allá de diversos matices o variantes, las posiciones os- 
cilaron entre dos extremos. Las primeras tendían a rechazar la 
condición antediluviana de los indios, lo cual, de haber sido con- 
secuentes, las habría condenado a descartar también toda posible 
utilización de los relatos indígenas acerca de un diluvio del que los 
indios no podían haber tenido ningún conocimiento directo o re- 
moto, es decir, válido. Solo que no lo hacían; y no es raro ver cómo 
algunos cronistas combinan esta negación del carácter antedilu- 
viano de los indios con el manejo de sus relatos acerca de la gran 
inundación. Las segundas preferían en cambio admitir la condición 
antediluviana de los aborígenes, o al menos tenerla como muy pro- 
bable, lo que aparentemente debía permitirles utilizar la tradición 
indígena acerca del diluvio como confirmadora de la universalidad 
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del cataclismo narrado por la Biblia. Esto es lo que al cabo va ha- 
ciendo la mayoría de los cronistas, aunque teniendo, por supuesto, 
que hacer desaparecer a los indios con el diluvio, esto es, que re- 
chazar toda posibilidad de que algunos entre ellos pudiesen haber 
sobrevivido, tal como afirmaban sus historias. Es esto lo que hacen 
autores como el padre Simón, Solórzano Pereira, León Pinelo, o el 
sacerdote agustino Antonio de la Calancha, todos del siglo XVII. 

De cualquier forma, y aunque sus defensores no parecían 
darse cuenta de ello, dado lo acostumbrados que estaban a moverse 
en medio de contradicciones entre los libros y la realidad, lo cierto es 
que ninguna de esas posiciones tenía mucho valor en cuanto a per- 
mitir comprobar la veracidad del relato del Génesis, ya que más bien 
sometían las narraciones indígenas a la piedra de toque que era aquél. 
Si había que admitir la poca veracidad de esas historias indias de di- 
luvios, confirmativas al menos en este campo de la universalidad del 
diluvio narrado por la Biblia, era imprescindible descartar la pre- 
sencia de sobrevivientes, pues los indios, de haber estado América 
habitada, debían haber desaparecido entonces sin remedio. Si había 
que enfrentar el hecho de que hubiese podido haber sobrevivientes, 
como los indios afirmaban, debía tratarse sin duda de algún diluvio 
local, por lo demás ulterior; o, más probablemente de vulgares su- 
persticiones indias, debido a que estos pueblos bárbaros e idólatras 
habían terminado por confudir todo el relato y hacer de él algo dis- 
tinto a la verdad. Si había, en fin, que enfrentarse a los relatos de 
creación de una nueva humanidad india ulterior al diluvio, era evi- 
dente que se trataba de una superstición diabólica, de una “opinión 
ciega” muy poco digna de ser tomada en cuenta. 

Vale la pena en este sentido remitirse al balance del problema 
hecho por el padre Velasco en una fecha tan tardía como el último 
cuarto del siglo XVIII, a fin de apreciar la importancia del problema 
y la forma en que todavía se lo discutía a fondo en plena época de la 
Ilustración. Ante la primera cuestión: la de saber si América estuvo 
ya poblada de racionales antes del Diluvio, Velasco no se pronuncia, 
pues dice que el tema ha tenido partidarios y detractores de mucha 
seriedad, y no encuentra que haya sólidos fundamentos para llegar 
todavía a una demostración definitiva. La segunda cuestión: si los 
indianos hallados en América eran de origen antediluviano, que en 
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realidad es otra versión de la anterior, sí le parece en cambio digna 
de detenerse en ella. El fundamento de quienes la defienden se en- 
cuentra en que, dadas las dificultades para explicar el poblamiento 
post-diluviano de América y la existencia de una fauna original en 
ella, por no haber unión de ésta con el Viejo Mundo ni poderse 
apelar con fundamento a una primitiva navegación oceánica, al- 
gunos autores, para poder explicar la condición antediluviana de sus 
habitantes, han tendido, por una parte, a estimar que el período 
comprendido entre la Creación y el Diluvio fue mucho mayor que lo 
aceptado de ordinario, cosa que les permite hacer comprensible que 
descendientes de Adán hayan llegado tempranamente a ella; y, por 
la otra, a afirmar que el diluvio bíblico no fue en verdad universal, lo 
que les permitiría a su vez explicar la supervivencia de los indios pese 
a la inundación. 

Velasco rechaza ambas clases de argumentos. De un plu- 
mazo decide que todos esos cómputos dirigidos a alargar el período 
que va desde la Creación hasta el Diluvio, provenientes de chinos, de 
egipcios o de frigios, carecen de todo valor; y en nada modifican el 
cálculo bíblico, pues en realidad los años de que hablan son lunares. 
Y en cuanto a los argumentos de Buffon, acerca de que la Tierra 
tenía ya 74.832 años de existencia, cifra considerada enorme para ese 
entonces, se sale del problema con un juego ofensivo de palabras, lla- 
mando buffonada al planteamiento del connotado científico francés. 
Más interesante es la forma en que Velasco refuta la idea de que el 
diluvio bíblico no haya sido universal. Los argumentos son tres: que 
solo un milagro adicional de Dios habría podido permitir el sur- 
gimiento y luego la desaparición de una masa de agua tan grande 
como la necesaria para cubrir toda la Tierra; que resulta difícil ex- 
plicar de qué modo todos los animales del mundo entero acudieron 
a concentrarse en el sitio en que se construía el arca para salvarse en 
ella; que la universalidad bíblica, en fin, es a menudo hipérbole, esto 
es, que llamar universal a algo en la Biblia equivale frecuentemente 
solo a afirmar que es grande o muy extenso. El pobre jesuita, tan ra- 
cional a veces, no encuentra otro recurso que llamar ignorantes a los 
que no quieren o no pueden entender la infinita capacidad tauma- 
túrgica de Dios, capaz de sacar y de meter las aguas donde fuese; o 
que decir, apoyado en la autoridad de San Agustín, que los ángeles 
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pudieron llevar volando a los animales hacia su punto de concentra- 
ción, o que Dios mismo fuese capaz de intensificarles el impulso de 
supervivencia que debía guiarlos hacia el sitio donde estaba el arca. 
En cuanto a que el lenguaje del Génesis sea en este caso hiperbólico, 
Velasco simplemente lo rechaza”. 

Y para que no quede la menor duda de que el Diluvio lo inundó 
todo y de que si hubo habitantes previos en América éstos perecieron 
entonces, Velasco concluye con otra andanada de argumentos, que 
saltan sin temor de lo teológico al plano de la paleontología. Si Dios 
decidió destruir a toda la humanidad, con la excepción de Noé 
y los suyos, no puede haber razón alguna para que los habitantes de 
América, ni de ninguna otra región del mundo, pudiesen sobrevivir. 
Es cierto, como señalan algunos, que los montes más elevados de 
América parecen ser más altos que todos los del Asia!*, y que como 
la Biblia dice que las aguas subieron quince codos por encima de las 
montañas más elevadas, es claro que se refiere a las asiáticas, por lo 
que las cimas de las más altas entre las americanas podrían muy bien 
haber sobresalido un poco al tope de las aguas. Pero esto le parece 
un argumento pobre, pues se trataría sin duda de cimas de picos ne- 
vados, donde los presuntos refugiados no solo habrían muerto de 
frío sino también tenido que vivir un año, tiempo de duración del 
diluvio, alimentándose de pura nieve. Con complacencia señala que 
los picos americanos han empezado incluso a mostrar que en ellos 
vivieron otrora pequeños animales marinos, lo que revela que alguna 
vez estuvieron cubiertos por las aguas. 


12 Las argumentaciones de Velasco revelan con toda claridad la dinámica con- 


flictiva del pensamiento religioso que debe siempre poner en concordancia 
la fe y la ciencia, que no puede prescindir de la lógica, de la experiencia y de 
las leyes de la naturaleza, cualesquiera que ellas sean. Dios es omnipotente; y 
podría hacer lo que le viniese en gana, pasando por sobre toda la lógica y por 
sobre todas las leyes naturales que El mismo estableciera. Pero no se trata de 
lo que podría haber hecho Dios, sino de lo es lógico o natural que ocurriera. 
Al milagro solo se acude, desesperado, cuando se agotan los argumentos 
racionales y no queda ninguna otra alternativa. 

Se entiende que se trata de los montes asiáticos bien conocidos para entonces, 
pues los europeos del siglo XVIII aun no tenían idea de la enorme altura de 
cordilleras asiáticas como el Hindukush y los Himalayas, entre las que se 
cuentan los picos más altos del mundo. 
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Para remate están los mitos de los indígenas acerca del diluvio, 
pues el jesuita, quizá desconcertado en medio de argumentos tan dis- 
pares, olvida que antes ha dicho que todos los presuntos habitantes 
de América desaparecieron en medio de la catástrofe; y nos asegura 
ahora que los indios conservan, aunque confusamente, el recuerdo de 
esa descomunal inundación. Cosa realmente asombrosa, dado que 
nadie sobrevivió para contarlo; o inútil, pues si se trata de seres hu- 
manos venidos más tarde del Viejo Mundo, el recuerdo que debían 
tener, por confuso que fuera, era el del diluvio de Noé y no el del di- 
luvio de los indios. De cualquier forma, lo que importa por sobre 
todo es que la existencia entre los indios de mitos relativos al diluvio 
no sirvió de gran cosa a los misioneros cristianos y a los escritores que 
quisieron tempranamente explicar el origen de la población americana 
apoyándose en la Biblia. La confusión del padre Velasco, su mezcla 
de argumentos religiosos y científicos y sus contradicciones irreme- 
diables, son quizá la mejor prueba de las limitaciones de semejante 
uso del texto bíblico —inevitable por lo demás en esos siglos— para in- 
tentar dar explicaciones que no fueran del todo fabulosas al problema 
del poblamiento americano!*. 


2. Los gigantes ¿pobladores primigenios o recientes? 
Indicios diversos de poblamiento postdiluviano de las Indias 


El otro gran conjunto de indicios de población temprana del Nuevo 
Continente está asociado a los mitos de origen o de creación del 
mundo, en los que —como sucede en las culturas de otras regiones 
del planeta— aparecen de ordinario los gigantes. Así, los indicios de 
población antediluviana de América aparecían a menudo vincu- 
lados, como vimos en capítulos anteriores, a la presencia de gigantes. 

Hablamos ya en detalle del mito de los gigantes tal como es 
recogido por Cieza de León y por otros en Manta y Santa Elena, 


14 Los interesantes argumentos de Velasco acerca del tema del diluvio son ex- 


puestos en los tres primeros parágrafos del Libro Cuarto (Reino Racional) 
del Tomo I y Parte I de su Historia del Reino de Quito, correspondiente 
a la Historia Natural. Cf. ed. cit., tomo l, pp. 134-148. 
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en la costa norte del Perú, y de que los indios aseguraban que estos 
gigantes habían venido por mar (es decir, del Océano Pacífico) en 
grandes balsas, aunque sin traer mujeres con ellos; que habían habi- 
tado la región en competencia constante con los indios; que habían 
dejado allí restos de ciudades y de pozos; y que en castigo por su so- 
domía les había llovido fuego del cielo, acabándolos. Pero de acuerdo 
a esta versión no podía adelantarse gran cosa acerca de la población 
originaria americana; y ni siquiera ratificar en las Indias la existencia 
de gigantes antediluvianos establecida en el Génesis. En efecto, los 
indios que narraban la citada historia aseguraban que sus antepa- 
sados habían coexistido tensamente con esos gigantes, lo que sin 
duda hacía de ellos seres postdiluvianos, puesto que también lo eran 
los indios. Además, dado su escaso número, la carencia de mujeres 
de su raza, y su consecuente recurso a la homosexualidad, esos gi- 
gantes no podían haber tenido sino una fugaz presencia en la antigua 
historia americana; y no era posible pensar en ningún poblamiento 
serio y durable a partir de ellos. 

Empero, como también dijimos, se hallaron muchas otras hue- 
llas de gigantes, por doquier, por todo el continente americano, lo que 
indicaba que al parecer las Indias habían estado pobladas en alguna 
época remota por gigantes. Y el tema del carácter antediluviano de 
éstos, o de la duda razonable al respecto, pudo también renacer por 
todas partes. Las huellas eran de dos tipos. Las más impresionantes 
eran los restos de esqueletos realmente descomunales desenterrados en 
cuevas, en minas y en excavaciones profundas, desde México hasta la 
Argentina, y el descubrimiento de restos de ciudades megalíticas en 
diversas regiones del continente. Pero también estaban los relatos in- 
dígenas corroboradores de esta inquietante presencia, relatos en que 
se hablaba a menudo de gigantes primigenios o antiquísimos, y de 
sus huellas en ciudades y esculturas de gran talla, las mismas descu- 
biertas en esos años por los españoles en México, en Centroamérica, en 
Bolivia, en el Perú. Diversos son los cronistas que mencionan esos crá- 
neos gigantescos, y esos fémures, vértebras o molares. Que no podían 
sino ser atribuidos a gigantes, dado su gran tamaño, y dado también 
que ellos los tenían sin duda alguna por humanos. Y esos gigantes de- 
bían haber sido antediluvianos, puesto que tales huesos, acompañados 
con frecuencia de tiestos o cacharros de tamaño correspondiente al de 
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sus presuntos usuarios —y hasta de restos de grandes barcos, como 
uno que menciona el padre Simón en sus Noticias Historiales— ha- 
bían sido siempre hallados a gran profundidad bajo la tierra, esto es, 
recubiertos por el polvo depositado y compactado en muchos siglos, 
seguramente tantos como los transcurridos después del diluvio que 
los ahogara y sepultara. 

Los relatos indios acerca de gigantes antediluvianos eran por 
demás variados; y ampliaban grandemente no solo el posible campo 
de operación de éstos en el remoto pasado americano sino también 
sus posibilidades poblacionales, cubiertas de manera fugaz e insufi- 
ciente por los robustos sodomitas de Manta y Santa Elena. En el 
mundo andino esos relatos aparecían asociados a la creación y des- 
trucción del hombre por los dioses, al lago Titicaca, y a la antigua 
y misteriosa ciudad de Tiahuanaco, situada no lejos de sus orillas y 
caracterizada por sus impresionantes estructuras megalíticas. Entre 
los primeros cronistas peruanos, Cieza de León, Diez de Betanzos, 
Cristóbal de Molina y Sarmiento de Gamboa nos hablan todos ellos 
de esos mitos. 

Aunque sin mencionar aquí a los gigantes, Cieza habla del 
carácter notable de Tiahuanaco, de que no solo es asombroso el ta- 
maño de sus construcciones sino también el hecho de que no haya 
piedras en las cercanías, de que él tiene “a esta antigualla por la más 
antigua del Perú”, de que los indios vecinos le dijeron que era muy an- 
terior a los incas, de que se cuenta de ella que fue construida en una 
sola noche, y de que él piensa que sus constructores fueron antiguos 
hombres barbados, venidos de no se sabe dónde y en fecha sin duda 
muy remota. Narrando el mito de Con Tici Viracocha, dios creador 
del mundo y del hombre en las mitologías quechua y aymara, dice 
Diez de Betanzos que habiendo salido aquél con cierto número de 
gentes de una laguna “questá donde hoy día es un pueblo que llaman 
Tiaguanaco”, esto es, de las aguas del lago Titicaca, se instaló en las 
cercanías, e hizo el sol, la luna y las estrellas; pues según otra versión, 
que recoge el mismo cronista y que ya vimos mencionar a Sarmiento, 
antes había creado el mundo pero a obscuras. Por eso, antes de crear 
definitivamente al hombre, Viracocha quizo hacer un ensayo; y para 
ello, en el sitio de Tiahuanaco moldeó grandes figuras humanas de 
piedra a las que puso nombres de pueblos de indios, dándole luego 
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instrucciones a sus ayudantes de que las hiciesen dirigirse hacia los 
sitios que debían poblar, a todo lo largo y ancho de la Tierra”. 
Molina y sobre todo Sarmiento son más minuciosos, aunque 
no siempre claros. El primero habla de un Hacedor que dibujó o es- 
culpió bultos de barro con las figuras de las naciones de los indios, 
a los que luego hizo animar y aparecer en los sitios que debían po- 
blar. Pero a continuación añade que según los indios, “al tiempo 
que el Hacedor estaba en Tiaguanaco”, donde “hay unos edificios 
soberbios de grande admiración” y unos grandes bultos de piedra 
de figura humana, convirtió en piedra a quienes le desobedecieron, 
que vendrían a ser de este modo esos pétreos gigantes que sobre- 
viven entre las ruinas de la antiquísima ciudad. Sarmiento, por su 
parte, como vimos antes al tratar de la Creación y del Diluvio, dice 
que de acuerdo a lo narrado por los indios, el llamado Viracocha, 
luego de crear el mundo a obscuras, pintó o esculpió unos gigantes 
“para ver si sería bueno hacer los hombres de aquel tamaño”, aun 
cuando después consideró más conveniente hacerlos de tamaño 
normal. Más adelante, al castigar a los hombres creados, a causa 
de su desobediencia, convirtió a algunos de ellos en piedras, que 
aunque el cronista no lo dice de manera expresa, deben sin duda co- 
rresponder a las esculturas ciclópeas sobrevivientes entre las ruinas 
de Tiahuanaco. En el siglo siguiente el relato parece adquirir per- 
files más coherentes, y el jesuita Bernabé Cobo, a quien también 
hicimos ya referencia, relata hacia 1653, hablando de la asombrosa 
Tiahuanaco, que entre las fábulas que los indios relatan acerca de 
ella, una habla de construcción maravillosa en una noche, y otra 
de que las piedras enormes con las que fuera construida, que no se 
hallan en toda la región vecina, fueron traídas por los aires (sin duda 
por seres de gran tamaño, aunque el jesuita no lo dice) “al sonido de 
una trompeta que tocaba un hombre”. Cobo concluye afirmando 
convencido, que se trata de ciudad de muy remota antigúedad, 


15 Referencias: Cieza de León, Crónica del Perú, capítulo CV, ed. cit., pp. 264- 
265. Juan Diez de Betanzos, Suma y narración de los Incas, Capítulo Pri- 





mero, en Historia de los Incas y Conquista del Perú, edición de su Suma 





precedida de la Relación de la Conquista del Perú, de Miguel de Estete, 





Colección de Libros y Documentos referentes a la Historia del Perú, tomo 8, 
segunda serie, Lima, Imprenta y Librería Sanmartí 82 Ca, 1924, pp. 82-84. 
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y que según la opinión de gentes de buen juicio, es obra antedilu- 
viana construida por gigantes!*, 

Asimismo aparece el mito de los gigantes en lo que los cro- 
nistas tempranos recogen de las mitologías mesoamericanas. Esos 
gigantes se encuentran aun más claramente asociados a mitos 
originarios de creación, y a un poblamiento que —dentro de los pa- 
rámetros de los cronistas— podía bien equivaler a “antediluviano”. 
En las mitologías azteca o maya, centradas una y otra en la idea 
de cuatro creaciones sucesivas, y puesta cada una de éstas bajo 
la advocación de un sol, los gigantes suelen aparecer asociados a una 
de esas creaciones, y corresponder a uno de los modelos de huma- 
nidad ensayados por los dioses. La ubicación varía, pero lo mas 
importante es que se los halla siempre en los principios; y que 
—como hemos dicho ya— son de ordinario destruidos por el agua, esto 
es, mediante un gran diluvio. Y hasta convertidos en peces, como 
sucede en el mito azteca”. En la versión recogida en los Anales de 
Cuahtlitlán, los gigantes viven bajo el segundo sol, cuyo signo era 
Cuatro-Tigre, época en que la luz se acababa poco después del me- 
diodía y en que los tigres, aprovechando la gran obscuridad, devoraban 
a las gentes. Esos gigantes, por lo demás, recuerdan al elefante de los 
Bestiarios medievales, pues les iba la vida en no caerse, ya que, de 
hacerlo, no podían levantarse más nunca!*. 
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Referencias: Cristóbal de Molina, Ritos y fábulas de los Incas, ed. cit., 
pp. 12-13; Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, capítulo 
VL, ed. cit., p. 40; Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo, Libro XIII, 
capítulo XIX, ed. cit., tomo IV, 1893, p. 70. 

No deja de llamar la atención que los textos más tempranos que narran el mito 
de los cuatro soles, nada digan de que una de estas humanidades haya sido 
formada por gigantes. En efecto ni el llamado Manuscrito de 1558, anónimo 
y de origen mexica, ni la llamada Histoyre du Mechigue, que parecería ser la 
versión francesa, hecha por André Thevet, del perdido manuscrito del fran- 
ciscano Andrés de Olmos, hablan para nada de gigantes. Para referencias, 
ver Bibliografía. 

Anales de Cuahtlitlán, folio 2, citado por Miguel León-Portilla en Los Anti- 
guos Mexicanos a través de sus Crónicas y Cantares, Fondo de Cultura Econó- 
mica, México, segunda edición corregida, 1972, p. 15. El texto dice: “Y en este 
Sol vivían los gigantes./ Decían los viejos que los gigantes así se saludaban:/ “no 
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se caiga usted”,/ porque quien se caía/ se caía para siempre”. Según los Eisió- 
logos y Bestiarios medievales, el elefante carecía de coyunturas, de modo que si 
se caía al suelo, ya no podía levantarse más. 
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Otras versiones, tempranas, aunque seguramente contami- 
nadas, del mito de los gigantes, le dan algunos convenientes toques 
bíblicos. Se presenta a los gigantes como una raza antediluviana po- 
derosa y soberbia, en nada diferentes a los gigantes clásicos y bíblicos. 
Se dice que dominaron a otros pueblos, que se entregaron a todos 
los excesos, y que como los sodomitas de Manta y Santa Elena— a 
causa de ello perecieron. En otras versiones se asegura que del diluvio 
que los destruyera sobrevivieron siete, escondidos en cuevas ubicadas 
en un alto monte. Uno de ellos, de nombre Xelhua, pero apodado 
El Arquitecto, en recuerdo de la elevada montaña en que se habían sal- 
vado del diluvio, decidió construir, en el sitio de Cholula, una enorme 
colina en forma de pirámide, que debía alcanzar el cielo. Es evidente 
que nos encontramos aquí frente a un mito etiológico tempranamente 
cristianizado, pues es sabido que en Cholula fue hallada una antigua 
colina artificial en forma de pirámide, tan grande como la Pirámide 
del Sol de Teotihuacán; y también que la idea de construir una pi- 
rámide que llegara hasta el cielo venía a ser al mismo tiempo una 
prueba de la soberbia irremediable de los gigantes que recreaba, en 
tierra americana, la famosa historia bíblica de la Torre de Babel. 

La más interesante de esas lecturas bíblicas del mito mesoame- 
ricano de los gigantes es la que hace el dominico Diego Durán, autor 
temprano de una Historia de las Indias de Nueva-España, en la que 
defiende la idea de que los indios descienden de las Tribus Perdidas 
de Israel. Hablando de los gigantes, y buscando paralelos entre la 
historia bíblica y los antiguos mitos mexicanos, dice Durán que al 
conminar a un viejo anciano de Cholula, hombre de unos cien años, 
docto en las antiguallas de su raza, a hablarle del origen del mundo 
tal como lo entendían sus ancestros, el viejo le narró de un tirón una 
versión mexicana de la Creación según el Génesis, seguida de otra de 
la historia de la Torre de Babel, protagonizada en este caso por unos 
gigantes primigenios, adoradores del sol. Según Durán, el viejo habría 
contado lo que sigue: 


En el principio, antes que la luz ni el sol fuese criado, estaba esta 
tierra en obscuridad y tiniebla y vacia de toda cosa criada; toda llana, 
sin cerro ni quebrada, cercada de todas partes del agua, sin árbol ni 
cosa criada, y luego que nació la luz y el sol en Oriente, aparecieron 
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en ella unos hombres gigantes de deforme estatura y poseyeron esta 
tierra; los cuales, deseosos de ver el nacimiento del sol y su ocaso, 
propusieron de lo ir 4buscar, y dividiéndose en dos partes, los unos 
caminaron hácia Poniente, los otros hácia Oriente: estos caminaron 
hasta que la mar les atajó el camino; de donde determinaron vol- 
verse al lugar donde auian salido, y vueltos á este lugar, que tenía 
por nombre lztacculin ineminian, no allando remedio para poder 
llegar al sol, enamorados de su luz y hermosura, determinaron de 
edificar una torre tan alta que llegase su cumbre al cielo; y llegando 
materiales para el efecto, hallaron un barro y betun muy pegadico, 
con el cual, á mucha priesa empegaron a edificar la torre, y auién- 
dola subido lo mas que pudieron, que dicen parecía llegar al cielo, 
enojado el Señor de las alturas dijo 4 los moradores del cielo: ¿Aueis 
notado cómo los de la tierra han edificado una alta y soberbia torre 
para subirse acá, enamorados de la luz del sol y de su hermosura? 
vení y confundámoslos, porque no es justo que los de la tierra, vi- 
viendo en la carne, se mezclen con nosotros”. Luego en aquel punto 
salieron los moradores del cielo por las cuatro partes del mundo, 
así como rayos, y les derribaron el edificio que auian edificado; de 
lo cual, asombrados los gigantes y llenos de temor, se dividieron 
y derramaron por todas las partes de la tierra”. 


El dominico concluye así afirmando sin ápice de duda —y es 
uno de los primeros en hacerlo— que hubo gigantes en las Indias. 
Añade que él mismo los ha visto en algunas partes de México, como 
uno que vió en una procesión de Corpus, “vestido de tafetan ama- 
rillo con una partesana al hombro y una celada en la cabeca, que 
sobre todos sobrepujaba una vara de medir”. Lo lamentable es que no 
se haya atrevido a señalar posibles conexiones entre aquellos gigantes 
antediluvianos constructores de la torre y estos presuntos herederos 
suyos que participan humildemente en procesiones cristianas. 

Estos ejemplos pueden dar una idea no solo de la importancia 
del mito de los gigantes entre las principales culturas americanas 


1 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva-España y Islas de Tierra 





Firme, publicada por José E. Ramírez, en dos tomos, México, Imprenta de 
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sino también del interés de los cronistas y sobre todo de los misio- 
neros por recopilar historias relativas a ellos, a menudo contaminadas 
en forma temprana por la difusión del cristianismo entre los indios 
y por el ansia de los autores religiosos españoles en encontrar si- 
militudes entre esos relatos indígenas y la historia conservada por 
el sagrado texto bíblico. Pero las huellas arqueológicas y literarias 
acerca de gigantes antiguos en América tampoco sirvieron de gran 
cosa para aclarar el complicado problema de la temprana habitación 
del Nuevo Mundo. El tema resultaba demasiado confuso, impreciso 
y contradictorio como para servir de fundamento a una actitud dog- 
mática, sobre todo por lo difícil que era poner de acuerdo esos mitos 
con la narración del Génesis y con sus consecuencias. Así, el asunto 
terminó siendo motivo de opiniones; y los autores pudieron escoger 
entre aceptar o rechazar el poblamiento primigenio de América por 
gigantes. Aunque éstos, de cualquier manera, tenían que haber de- 
saparecido a causa del Diluvio. Lo que de paso equivalía a tener que 
comenzar de nuevo, esto es, a buscar las huellas necesarias de procesos 
de poblamiento posteriores a la gran inundación, explicativos de la 
presencia de los indios en tierra americana con mucha anterioridad 
a la llegada de los españoles de Colón. 

Una buena parte de los cronistas terminó de todos modos 
aceptando esta presencia de pobladores prediluvianos en América, 
generalmente identificados con gigantes. El padre Simón es uno 
de los que admite esta presencia, diciendo entre otras cosas, en 
una suerte de premonición del descubrimiento contemporáneo de 
Wegener acerca del desplazamiento de los continentes, que era po- 
sible que en esos tiempos originarios inmediatos a la Creación los 
continentes hubiesen estado más unidos y así se hubiese hecho po- 
sible para los adamitas el paso de uno al otro. Otro es el agustino 
Antonio de la Calancha, quien ofrece dos argumentos interesantes 
acerca de esta habitación prediluviana del Nuevo Continente. Uno 
de ellos es que en los 1.756 años comprendidos entre la Creación 
y el Diluvio hubo tiempo suficiente para que los descendientes de 
Adán llenasen toda la Tierra, sobre todo si se toma en cuenta que 
todos ellos vivían alrededor de novecientos años y que en esos tiempos 
remotos no se conocieron las guerras ni las pestes. El otro, que si el 
Diluvio fue universal como la Biblia dice, y si Dios pretendió castigar 
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con él a la humanidad por pecadora, como igualmente afirma el sa- 
grado texto, no queda otro camino que admitir que en América, 
donde también llegó la inundación, había asimismo habitantes, es 
decir, pecadores, ya que de otra manera no se explica ni que Dios 
hubiese dejado antes la mitad o más del planeta sin habitantes, ni 
tampoco que hubiese podido castigar con un diluvio una tierra 
deshabitada en la que hasta entonces jamás se había pecado. Un 
tercero, bastante más tardío, es el padre Velasco, cuyos argumentos 
acerca de la habitación prediluviana del Nuevo Mundo por gigantes 
examinamos con anterioridad”. 

Con todo, el principal de los autores que creen en la presencia 
de gigantes prediluvianos en América, en este caso entre los mexi- 
canos, es el fraile franciscano Juan de Torquemada, autor de los 
veintiún libros de la Monarquía Indiana, magna obra compuesta 
hacia mediados del siglo XVII en tierras de la Nueva España, y con- 
sagrada a describir con gran riqueza las antigiiedades de los indios 
mexicanos y el proceso de conquista que los sometió al dominio 
hispánico. En el Libro Primero de su obra,Torquemada reúne di- 
versas informaciones acerca del origen de los indios, en especial de 
los de México; y, acompañados de sus opiniones críticas, suministra 
una serie de datos relativos a sus mitos de origen y de poblamiento, 
contados por ellos mismos, aunque sin duda algo tardíos y muy con- 
taminados. En la obra del franciscano se exponen, a partir de relatos 
indígenas recogidos por distintos misioneros, las principales teorías 
sobre la procedencia de los indios, siempre de tierras muy lejanas si- 
tuadas hacia el norte o hacia el noroeste. Se habla de las siete grandes 
cuevas de las que habrían salido en épocas remotas, y de los hijos de 
una suerte de patriarca indígena, un tal Iztac Mixcuatl, que gracias 
a su rica descendencia y a la expansión de ésta por toda la meseta 


20 Referencias: Pedro Simón, Noticias Historiales, Primera Noticia Histo- 
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mesoamericana, habrían dado lugar a los diversos grupos aborígenes 
que poblaban para entonces el extenso territorio de la Nueva España. 

De cualquier forma, lo principal para nuestros propósitos es 
lo referente a los gigantes, y el papel esencial que éstos juegan en 
esos mitos de origen y de temprano poblamiento; pues, no importa 
lo contaminados que hayan podido estar estos diversos mitos, en 
ellos se confirma claramente la importancia que esas historias de 
gigantes y humanidades sucesivas tenían en las tradiciones y en la re- 
ligión de los indios mexicanos. Torquemada afirma que, de acuerdo 
a lo sabido entonces, los primeros pobladores de la Nueva España 
fueron gigantes. O como él mismo dice: *vnas Gentes mui crecidas 
de Cuerpo, que llamaron despues otros, Quinametin (que quiere 
decir Gigantes) porque sin duda los huvo en estas Provincias, cuios 
Cuerpos han parecido en muchas partes de la Tierra, cabando, por 
diversos Lugares de ella”. 

En verdad nadie parece saber de dónde vinieron esos seres hu- 
manos descomunales, de una grandeza espantosa. Pero se sabe que 
existieron y fueron abundantes en época anterior al Diluvio, ya que 
así lo enseña la Sagrada Escritura. Los hubo incluso después de la 
gran inundación, pues de ello habla también el texto sagrado, bien 
que —como éste mismo muestra— ya no fueran tantos como antes. 
De todo esto se infiere que pudo haberlos en la Nueva España. 
Empero, no solo se trata de una cuestión de autoridad, ya que 
Torquemada, como hicieran otros antes o después de él, se detiene 
a analizar los restos humanos gigantescos descubiertos por doquier 
en tierra americana. Y no se trata solo de informaciones recogidas 
de labios de otros, como las que trae el padre Acosta acerca de mo- 
lares o fémures de gigantes, o las que otros refieren acerca de los 
gigantes sodomitas de Manta y Santa Elena; sino que él mismo 
asegura haber tenido en su poder una de estas enormes muelas de 
gigantes, la cual estaba casi completa, y era pesada, y tan grande 
como dos veces el puño de un hombre de talla normal. 

Lo más interesante son los relatos acerca de la desaparición de 
los gigantes, que en este caso no mueren a causa del Diluvio sino 
antes. Los relatos son confusos; y Torquemada se queja de que las 
historias antiguas de los indios no siempre coincidan, debido a su au- 
sencia de escritura propiamente dicha. En uno de ellos, contradictorio 
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en sí mismo, los gigantes desaparecen solos, pues, según algunos, “se 
murieron de Hambre, porque no comían lo que el Cuerpo les deman- 
daba, y que andaban entre las Gentes, como Bestias en el Campo, 
no atendiendo más que a comer y vivir la vida, hasta que les llegó la 
muerte”. En otro, bastante más dramático, su desaparición es violenta, 
y son masacrados por los recién llegados pobladores de Tlaxcallan (que 
en su opinión no son los tlaxcaltecas sino los olmecas y xicalancas). 
En efecto, los nuevos habitantes decidieron acabar con los gigantes; y 
viendo que no podían hacerlo por la fuerza, dado el tamaño mucho 
mayor de éstos, prefirieron acudir a la astucia. Fingieron hacer las 
paces con ellos y los invitaron a una gran comida, escondiendo gente 
armada en los alrededores del lugar del festín, y tratando de embo- 
rrachar a los gigantes para esconderles sus armas antes del sorpresivo 
ataque. De todos modos, al producirse éste, los gigantes, viéndose des- 
armados, arrancaron grandes ramas de árboles para defenderse; y solo 
la superioridad numérica de los otros hizo que al cabo fueran vencidos 
y exterminados. 

De cualquier forma, los gigantes no desaparecen del todo del 
panorama, pues según otros antiguos relatos indios citados también 
por Torquemada acerca del poblamiento del México prehispánico, 
luego de la desaparición total de los gigantes, muertos debido al 
hambre, ocupan su lugar —aunque ya en tiempos postdiluvianos— los 
toltecas, que no son guerreros sino arquitectos, escultores y arte- 
sanos, pero que son igualmente de gran tamaño. “Gente crecida de 
Cuerpo”, como señala Torquemada. 

Y estos toltecas, asociados a la construcción de ciudades cicló- 
peas como Tollán o Tula, resultan a su vez más tarde las víctimas de 
una curiosa destrucción masiva, en la que de nuevo aparecen seres 
de talla gigantesca. Relata el franciscano que los toltecas desapa- 
recieron casi completamente; y que lo sucedido con ellos fue que, 
habiendo sido oprimidos cruelmente por ciertos reyes durante más 
de quinientos años, decidieron un día que esa opresión era cas- 
tigo de sus dioses, lo que les condujo a reunirse, con todos sus 
sacerdotes, príncipes y señores importantes “en un Lugar llamado 
Theotihuacan”, a fin de hacer fiestas y danzas consagradas a hacerse 
perdonar de sus ídolos. En medio de las celebraciones se les apareció 
un gigante, enorme, de brazos largos y delgados, que comenzó a 
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bailar con ellos; y a cada vuelta que daba con alguno, lo asfixiaba y 
estrangulaba, haciendo así al cabo una matanza enorme. Al día si- 
guiente hizo acto de presencia otro gigante (Torquemada no vacila 
ya en calificar a éste otro de “demonio”), esta vez de manos y dedos 
largos y afilados, quien hizo otra matanza bailando con los despreve- 
nidos indios. Luego aparece un niño blanco y hermoso, pero con la 
cabeza toda podrida, y emitiendo un hedor que deja muertos a buena 
parte de los sobrevivientes de la danza de los días previos. Al cabo el 
propio demonio convence a los pocos toltecas que aun quedan vivos 
de que abandonen esa tierra y se vayan a poblar otras regiones. Y así, 
unos partieron hacia el Norte, y otros hacia el Oriente, en dirección 
de Campeche y Guatemala”. 

De todas formas, y cualquiera sea la importancia de Torquemada 
como recopilador y comentarista crítico de esos ricos mitos indígenas 
acerca de pobladores originarios y gigantes, no queda duda de que el 
más coherente de los estudiosos de esos siglos que se ocupó del pobla- 
miento prediluviano de América fue sin embargo León Pinelo, cuya 
obra al respecto analizamos en el capítulo anterior, y quien —como di- 
jimos entonces— supo llevar el argumento bíblico hasta sus últimas y 
peligrosas consecuencias, haciendo del Nuevo Mundo la tierra primi- 
genia en la que estuvo el Paraíso, y de los gigantes, descendientes de 
los hijos de Adán, habitantes originarios de América, americanos 
de nacimiento, que no vinieron a ella de ninguna parte, y que se dise- 
minaron por ella a lo largo de esos siglos iniciales, hasta que el Diluvio 
Universal los anegó, quedando apenas de su presencia confusas 
huellas, tanto arqueólogicas como literarias. 

Dado así el carácter discutible de todas estas informaciones 
e indicios acerca del diluvio americano y acerca de la existencia de 
habitantes primigenios —por lo general gigantes— en América, los 
principales datos buscados por los cronistas y misioneros de los siglos 
XVI y XVIL datos que en su opinión podían resultar útiles para in- 
dagar con éxito acerca de los orígenes del hombre americano, fueron 
más bien los indicios de poblamiento postdiluviano, ya que de todas 


21 Fray Juan de Torquemada, Veinte y un Libros Rituales y Monarquía Indiana, 
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maneras, y más allá de cualquier aceptación o rechazo de la existencia 
de pobladores prediluvianos en el Nuevo Mundo, debía admitirse 
la destrucción de la humanidad toda a raíz del Diluvio Universal, 
con excepción de los ocho sobrevivientes señalados por la Biblia; y en 
consecuencia explicar el poblamiento presente de América a partir 
no de adamitas directos sino de descendientes de Noé. 

Los indicios hallados en este terreno fueron variados y abun- 
dantes; y todos ellos, combinados con la polémica interpretación de 
las más diversas y confusas informaciones procedentes de los anti- 
guos y de algunos autores medievales acerca de posibles exploraciones 
del océano o largos viajes transcontinentales a cargo de diferentes 
pueblos o grupos humanos, contribuyeron a generar y alimentar las 
más peregrinas teorías acerca del poblamiento americano. 

Algunos de esos indicios fueron lingúísticos, lo que —dadas la 
arraigada tradición medieval de establecer etimologías alegres y su- 
perficiales como las que nos conservan los conocidos textos de San 
Isidoro o de Jacobo de la Vorágine, y el pobre conocimiento que de 
otras lenguas distintas a las clásicas podían tener los europeos re- 
nacentistas— contribuyó a apuntalar algunas teorías de poblamiento 
cargadas de rica fantasía. Ya vimos como Gómara hacía notar la si- 
militud entre el vocablo azteca “atl”, que significa “agua” y el nombre 
del continente hundido de Platón, para fundar su hipótesis de que las 
Antillas pudiesen haber correspondido a las islas situadas a continua- 
ción de la Atlántida, y la Tierra Firme al continente ubicado aún más 
al occidente. Pero hubo hallazgos lingúísticos de mayor alcance, en 
este caso dirigidos a demostrar el origen israelita de los indios ameri- 
canos o la presencia en las Indias de las flotas tirio-judías de Salomón. 
Se dijo así, como también vimos, que Ophir era el Perú (pronunciado 
entonces Pirú), ya que bastaba con trastrocar la “o”, colocándola al 
final, y pronunciarla “u”, pues el sonido “ph”, por su parte, había pa- 
sado de *f” a “p”, para que el misterioso nombre bíblico coincidiera 
con el de la tierra de los Incas. Y partiendo de similitudes fonéticas 
parecidas, se aseguró igualmente que Yucatán, nombre de la penín- 
sula centroamericana habitada por los mayas, no era otra cosa que 
una corrupción del nombre de Yectán, patriarca bíblico descendiente 
de Noé, nieto de Heber, tronco de los hebreos, para dar peso a la 
idea de que los indios eran judíos de buena y vieja cepa. 
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Hubo también indicios arqueólogicos, aunque tan toscos como 
los lingiúísticos, muchos dudosos y algunos producto de superche- 
rías tempranas. Se encontraron restos de barcos, esqueletos normales, 
huellas de pies humanos y hasta cruces, lo mismo que monedas y 
toscas inscripciones; iniciadoras, por cierto, de una larga, larguísima, 
secuencia que llega hasta la actualidad y que no termina de suscitar 
largas polémicas. En su Política Indiana, Solórzano Pereira, tratando 
de refutar algunas de estas hipótesis acerca de poblamientos tem- 
pranos de América, se refiere a ciertos hallazgos de ese tipo. Dice 
que en unas minas de oro, en Panamá, se había hallado una me- 
dalla romana con la efigie de Augusto, y que Lucio Marineo Sículo 
había tratado de apoyarse en ello para demostrar que los romanos 
habían estado en tierra americana. El autor asegura que se trata de 
una patraña, y se muestra convencido de que alguien las puso allí 
“para obscurecer, o desminuir con este pretexto algo de la gloria de 
España”, lo que de paso nos revela el carácter temprano de estas fal- 
sificaciones y el sesgo nacionalista que asumieron también desde el 
comienzo las discusiones acerca de poblamientos postdiluvianos que 
no fueran lo suficientemente antiguos. 

Habla asimismo de un águila de dos cabezas que Justo Lipsio 
decía haber visto pintada en diversas partes de Chile, también para 
mostrar la presencia de romanos antiguos en América. Dice al res- 
pecto que tal cosa nada prueba, no solo porque hay águilas en Chile, 
sino también porque el hecho de que se las haya representado bicé- 
falas no significa en absoluto otra cosa sino que los indios de esas 
tierras eran capaces de elaborar fantasías comparables a las de los ro- 
manos, lo que no es nada extraño, ya que de otra manera habría que 
admitir que de verdad los romanos llegaron a tener águilas provistas 
de dos cabezas, o que los egipcios conocieron realmente a los mons- 
truos que pintaban en sus obeliscos. Y para ejemplo de la frecuencia 
de estas supercherías y falsificaciones cita la realizada por un famoso 
portugués, un tal Hermocharado, verdadero precursor de algunos 
de estos “hallazgos” americanos, el cual, para fundar en una antigua 
profecía los extraordinarios descubrimientos de los portugueses en 
la India, escribió sobre una piedra unos versos que debían pasar por 
“sibilinos”, esto es, por romanos, y enterró la piedra en el promon- 
torio llamado la Roca de Cintra, frente al Atlántico, dándose maña 
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para que fuese descubierta, ya que entonces se excavaban las cerca- 
nías del sitio, y para que de este modo cobraran mayor alcance las 
glorias portuguesas. Dice Solórzano que aunque la impostura fue 
descubierta, no dejan de haber aun algunos que consideran intere- 
sadamente como ciertos esa piedra y esos versos”. 

Los indicios más importantes fueron empero los propiamente 
antropológicos, tanto físicos como históricos, culturales o religiosos, 
esto es, las huellas perceptibles y directas de que los indios tenían 
determinada procedencia o habían estado sujetos a determinados 
procesos culturizadores antes de la llegada de los españoles. 

Algunos de esos indicios eran físicos, pues de los rasgos an- 
tropológicos y de la conformación humana de los indios se podían 
derivar —y se derivaron— comparaciones con otros pueblos, para mos- 
trar que los americanos debían necesariamente descender de ellos. 
Y así se encontraron rasgos físicos comunes entre los indios y los ju- 
díos, o entre los indios y los tártaros, o entre los indios y los canarios, 
posibles herederos de los antiguos habitantes de la Atlántida. Pero lo 
más interesante fueron los ritos religiosos, el vestido, las costumbres 
alimenticias o matrimoniales, los usos funerarios, las creencias diversas 
y los usos sociales cotidianos. Se hallaron así parecidos entre el vestido 
de los indios más civilizados, como aztecas, mayas o incas, y el de 
los griegos o judíos, o entre las sombrillas usadas por los peruanos y las 
que utilizaban los indios orientales o los chinos. Se dijo que sus usos 
funerarios, lo mismo que ciertas costumbres matrimoniales y ciertos 
rituales de limpieza los emparentaban con los hebreos antiguos. Se 
habló de la conservación de mitos y de leyendas comparables a las 
bíblicas, para apuntalar igualmente este origen; y hasta se apeló a com- 
paraciones del más puro racismo antiindio y antisemita para describir 
a ambos pueblos como idólatras, malagradecidos e inconstantes, todo 
lo cual revelaba su estrecho parentesco y el consiguiente origen judío 
de los indios. Pero también se hallaron indicios que apuntaban en 
otra dirección, como eran la presencia de cruces y de huellas de pies, 
que desde el comienzo se supuso eran las de algún apóstol de Cristo, 
temprano evangelizador de estas apartadas y extensas comarcas. 


2 Juan Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro 1, capítulo VI, 28-31, ed. cit., 


tomo l, pp. 67-68. 
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Como puede apreciarse, estos indicios apuntaban al mismo 
tiempo en dos direcciones diferentes: la evangelización temprana, 
asunto interesante, generador de muchos mitos; y el poblamiento 
prehispánico propiamente dicho. En el cual a su vez se incluía tanto 
lo que podía o debía haber sido el problamiento postdiluviano origi- 
nario, esto es, el auténtico origen de los indios, como lo que no eran 
más que ulteriores intentos de población o colonización de América, 
algunos de ellos fortuitos o fracasados, y que en el fondo venían a ser 
suertes de descubrimientos previos y no oficiales de la tierra ameri- 
cana incorporada al mundo cristiano y europeo después de la llegada 
de Colón. Del tema y de los mitos asociados a la temprana evange- 
lización de América nos ocuparemos en el último capítulo. En el 
próximo, en cambio, para terminar con lo referente al imaginario 
presente en las hipótesis del poblamiento del Nuevo Mundo, nos 
concentraremos en lo que queda por examinar al respecto, es decir, 
en lo concerniente a las diversas explicaciones dadas en esos siglos 
XVI y XVII al difícil problema del poblamiento americano y a los 
intentos tempranos de descubrimiento. 


CAPÍTULO IX 


LOS MITOS DEL POBLAMIENTO DE AMÉRICA. 
DESCUBRIMIENTOS PRECOLOMBINOS 
Y POBLADORES POSTDILUVIANOS 


Así se van generando las diversas explicaciones del poblamiento ameri- 
cano. En ellas se combinan el saber bíblico y el clásico con la existencia 
de indicios reales leídos casi siempre de modo fantasioso. Se trata de 
una variada y rica combinación de imaginario y realidad. Puede 
decirse que a partir de estos parámetros se ensayaron en esos siglos casi 
todas las teorías e hipótesis posibles, desde las más descabelladas hasta 
las más realistas; y que las discusiones actuales acerca del poblamiento 
americano, no obstante los enormes avances científicos y especula- 
tivos logrados desde entonces, continúan enmarcadas en gran medida 
dentro de los límites fijados por algunas de esas teorías antiguas. 


EL CAOS DEL POBLAMIENTO AMERICANO ORIGINARIO 


En efecto, si prescindimos del limitante marco bíblico, de la obliga- 
toriedad de admitir la condición adamita de todos los seres humanos, 
de tener que sujetar las diversas olas pobladoras de América al am- 
biguo concepto de lo postdiluviano; si prescindimos sobre todo de la 
obligación de reducir la historia de la Tierra a los cinco mil y tantos 
años que los europeos de los siglos XVI y XVII pensaban que ha- 
bían transcurrido desde el momento de la “Creación” relatada por 
el Génesis, no cabe duda de que algunas de las teorías e hipótesis 
esbozadas entonces podrían ser tenidas sin mucha dificultad como 
auténticas precursoras de las que hoy se consideran más científicas. 
Todo ello sin contar con que incluso una parte de las tenidas entonces 
—y sobre todo después— por excesivamente fantasiosas, han logrado 
sobrevivir, e incluso hasta renovarse y enriquecerse —hablando en 
términos científicos— a lo largo del siglo XIX y sobre todo del XX, 
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reabriendo así a veces discusiones que se creyeron clausuradas, y re- 
planteando, con interés y con nuevos argumentos, hipótesis que 
hasta no hace mucho parecían carecer de cualquier sustento serio. 

Aunque siguen estando presentes en muchas de esas hipótesis 
supercherías variadas, racismos diversos, nacionalismos a ultranza, 
vulgarizaciones apresuradas y especulaciones irresponsables di- 
rigidas al gran público, curioso pero ignorante de estas cosas, lo 
cierto es que hoy es posible admitir que algunas de ellas, tenidas 
largo tiempo por fantasiosas, contienen ciertos elementos de verdad, 
o al menos de probabilidad; y que fueron por demás variados no 
solo los remotos procesos de población primigenia de América sino 
también las oleadas sucesivas y los intentos más recientes —aunque 
precolombinos, por supuesto. Esto es, que muchas de estas imagina- 
tivas hipótesis han dejado de ser consideradas como míticas, y que se 
acepta ahora que hubo diversos procesos pobladores de la América 
prehistórica, en épocas distintas y de distintas procedencias; y que 
también algunos de esos viajes antiguos o medievales, considerados 
como míticos por la opinión racionalista prevaleciente durante largo 
tiempo en los estudios acerca del llamado descubrimiento ameri- 
cano, han pasado al menos a ser tenidos como más probables de lo 
que solía admitirse en épocas no muy lejanas'. 


Hoy se acepta que los primitivos pobladores americanos vinieron no solo 
desde el Asia continental a través del Estrecho de Bering, tal como mostrara 
desde principios del siglo XX la teoría exclusivista del checo-norteamericano 
Ales Hrdlicka, sino que, como afirmara el francés Paul Rivet desde los años 
veinte de ese siglo, también lo hicieron a partir del Asia insular y de Oceanía, 
a través de las aguas e islas del Pacífico. Y hasta quizá, como han apuntado 
otros, desde costas cercanas a la China. O pasando del Norte de Europa 
hacia Norteamérica, y del África hacia el Brasil. Hoy se admite también que 
la época remota en que ocurrieron esas migraciones rebasa con mucho los 
apenas diez o doce mil años de antigúedad que quiso imponer la escuela de 
Hrdlicka; y algunos indicios palentológicos permiten hacer pensar que había 
pobladores en América hace por lo menos veinticinco mil años, y quizá hasta 
treinta y cinco mil, aunque la mayor parte de los antropólogos se inclina 
hasta ahora más por la primera cifra. En cuanto a exploraciones históricas o a 
tempranos intentos colonizadores de América, atribuidos desde un principio 
a pueblos como fenicios, cartagineses, judíos, cananeos, atlantes, griegos, ro- 
manos, chinos, japoneses, tártaros, irlandeses, gaélicos y escandinavos, entre 
otros, las posiciones dominantes, luego de oscilar lentamente hacia el rechazo 
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abierto de todas ellas, han empezado, desde los fines del siglo XIX, a des- 
plazarse en cierto grado hacia la dirección inicial, admitiendo al menos la 
posibilidad de que algunas de esas expediciones hayan podido tener lugar. 
De este modo, nadie niega ya que los vikingos estuvieran en América, y que 
instalaran efímeras colonias en Terranova y Labrador, aun cuando de hecho 
esto nada haya tenido que ver con un primer “descubrimiento” de América, 
competitivo y descalificador del ulterior “descubrimiento” colombino. Al- 
gunos ven también como probable que incluso relatos de viajes literarios 
como el de San Brandán, hayan podido ser reflejo de expediciones marítimas 
llevadas a cabo por tempranos viajeros irlandeses, algunas de las cuales pu- 
dieron llegar a tierra americana. Otros incluso estiman que es posible que los 
chinos de los primeros siglos de la era cristiana hayan llegado a las costas de 
América del Norte, no lejos de la meseta mexicana, aunque las fuentes en este 
caso son particularmente confusas. 

De cualquier modo, casi como ocurría en los siglos XVI y XVIL, sigue 
campeando aquí el imaginario, la exageración apresurada y la más desbocada 
fantasía. Porque una cosa es admitir la llegada de vikingos a costas 
norteamericanas vecinas de Groenlandia y otra distinta hablar de recorridos 
de naves escandinavas por aguas del Amazonas. Porque una cosa es aceptar 
que el viaje literario de San Brandán pueda expresar recuerdos de expediciones 
oceánicas, algunas de las cuales quizá llegaron a América, y otra muy diferente 
describir la presencia de irlandeses medievales en tierras mesoamericanas. 
Porque si bien es cierto que hoy está claro que Colón no fue el primero en llegar 
a América, tampoco tiene mucho sentido convertirlo en el último. Pareciera en 
efecto haber hoy día una tendencia a recrear como ciertas, y con pretendidas 
documentaciones o especulaciones “científicas”, todas o casi todas las supuestas 
expediciones antiguas y medievales llegadas al Nuevo Mundo. Afinidades 
lingúísticas sospechosas, inscripciones en lenguas antiguas halladas sobre 
piedras que aparecen cada vez que se las necesita, y lecturas renovadas de viejos 
y poco fiables relatos antiguos, han hecho posible que autores recientes de todo 
tipo intenten hacer pasar por altamente probables, o por confirmados sin lugar 
a dudas, viajes de todas clases a tierra americana y “primeros descubrimientos” 
de América que dan la primacía a judíos, a fenicios y cartagineses, a cananeos, 
a chinos, a griegos y a otros pueblos. Dejando de lado, por supuesto, a irlandeses 
y escandinavos, pues se supone que éstos venían a América prácticamente 
como turistas y que la recorrían en todas direcciones. Hasta los templarios se 
han convertido recientemente en precursores de Colón, que salían del puerto 
francés de La Rochelle para venir a buscar la plata de los indios del Nuevo 
Mundo, unos dos siglos antes del viaje del genovés. Estas hipótesis, alegres y 
dirigidas al gran público, terminan por convertir la América precolombina en 
un continente al alcance de cualquiera, en una suerte de cine porno de barrio, 
al que todos venían en forma clandestina, tratando de que nadie se enterase. 
Y de ellas se deriva igualmente un pobre y falso Colón que, igual que el marido 
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De cualquier forma, no es en esto en lo que pensamos de- 
tenernos. En las páginas que siguen nos ocuparemos solamente 
de examinar, de la manera más rápida posible, las lecturas que de 
la población postidiluviana de América y de las probables llegadas 
de pueblos históricos a ella hicieron en esos primeros siglos de la 
Conquista y la Colonia los autores españoles, mezclando en ello 
imaginario y realidad, relatos bíblicos y clásicos, visión eurocentrista 
y experiencia americana. 

Como era de esperarse, domina en este terreno en un prin- 
cipio la confusión más absoluta; y una vez admitido por todos que 
América era un nuevo e insospechado continente, van surgiendo 
teorías de todo tipo que intentan explicar al mismo tiempo tanto 
la población originaria y postdiluviana de esa tierra como la posible 
llegada a ella de antiguos navegantes, con anterioridad a los espa- 
ñoles. Es más tarde que algunos intentan poner cierto orden en este 
caos de explicaciones plausibles, todas ellas cargadas de imaginario 
y fantasía. Así se va trazando una sutil línea —no siempre clara, sin 
embargo— entre lo que serían intentos de explicar el poblamiento ori- 
ginario e intentos de explicar indicios supuestamente más recientes, 
esto es, la llegada posible de expediciones marítimas o de náufragos 
a estas remotas tierras. Aunque la distinción, como decimos, no es 
del todo definida y se confunde a veces, creemos empero que vale la 
pena tratar de separar los dos aspectos, vale decir, de examinar cómo 
se trataba de responder en esos siglos XVI y XVIL, por un lado, al 
gran problema que era el poblamiento originario del Nuevo Mundo, 
y cómo se respondía, por el otro, al de la posible llegada de viajeros 
antiguos o medievales a las costas de América. Dado que no podemos 
detenernos demasiado en este asunto, nos limitaremos, pues, a co- 
mentar rápidamente las hipótesis relativas a viajes precolombinos 
fantasiosos o probables, para así poder detenernos con más calma en 
las hipótesis poblacionales propiamente dichas, que nos parecen las 
más interesantes ylas mejor relacionadas con nuestro tema. 





engañado de las operetas y zarzuelas, resulta el último en enterarse del asunto. 
Lo cual no deja de ser un tanto exagerado. Para referencias al respecto, ver 
Bibliografía. 
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Podemos, pues, decir que se supuso en esos siglos que habían 
venido a América expediciones de navegantes tirios al servicio de 
Salomón, en busca de los bíblicos países de Tarsis y de Ofir; nave- 
gantes y exploradores fenicios; náufragos griegos o romanos; viajeros 
medievales procedentes de Europa, como los irlandeses de San 
Brandán o los gaélicos del príncipe Madoc; viajeros provenientes del 
Asia, como los chinos tempranos que habrían descubierto la tierra de 
Fusang, o como los tártaros un poco más tardíos que habrían llegado 
a playas norteamericanas; viajeros africanos, en fin, no solo como 
los antiguos, esto es, como los cartagineses, sino también algunos 
pueblos negros bastante más recientes. En cuanto al poblamiento 
originario, éste le fue atribuido a muchos pueblos: a los judíos de 
Ofir o de Yectan, directos descendientes de Noé; a los camitas y a los 
cananeos, también descendientes suyos, aunque esta vez malditos; 
a los fenicios y a los cartagineses; a los habitantes de la Atlántida 
platónica; a los mongoles llegados desde el extremo del Asia por un 
estrecho entonces presentido y situado hacia el noroeste americano; 
a los oceánicos venidos del Asia insular a través de las islas del 
Pacífico y hasta desde un continente presentido al sur y no lejano de 
tierra meridional americana; y sobre todo a las Tribus Perdidas 
de Israel, a las que profecías antiguas hacían viviendo escondidas en 
una tierra nueva y muy remota. 


EXPEDICIONES DESCUBRIDORAS Y COLONIZACIÓN 
PRECOLOMBINA 


Una de las teorías más persistentes acerca de la identidad de América 
fue la que hizo de ésta la tierra bíblica de Ofir, asunto del que nos 
hemos ocupado al tratar del imaginario geográfico y al que no volve- 
remos ahora. La discusión fue larga en esos siglos acerca de esa presunta 
identidad, que había comenzado a ser planteada por el propio Colón 
y que permitía simultáneamente resolver muchos problemas: de un 
lado identificar las míticas tierras bíblicas asociadas al apogeo del reino 
salomónico; del otro hacer de esa América confundida con el rico país 
de Ofir un territorio no solo presentido sino conocido directamente 
por el sagrado texto bíblico; del otro, en fin, aprovechar la coincidencia 
de nombres entre el país de Ofir y el patriarca bíblico llamado Ofir, 
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nieto de Heber e hijo de Yectán (cuyo nombre se creyó entonces leer, 
corrompido por el tiempo, en el de la península de Yucatán, centro 
del mundo maya) para explicar el poblamiento postdiluviano del 
Nuevo Mundo a partir de este patriarca y de su descendencia; y ha- 
cerlo entrar todo dentro del apacible redil del Antiguo Testamento. 
Esta fantástica teoría contó con destacados y ardorosos defensores, 
como Arias Montano y Genebrardo, autores del siglo XVI, y llegó 
hasta Fernando de Montesinos, quien la da como hecho indiscutible 
cuando compone, en 1624, sus Memorias Antiguas del Perú?. 

Otras teorías, largo tiempo repetidas, fueron las que hacían 
llegar a América, ya fuese como exploradores o como simples náu- 
fragos, a viajeros venidos del mundo clásico pagano, al que entonces 
se prefería reunir en un solo bloque apelando a la palabra gentilidad. 
Entre esos gentiles o paganos antiguos que habrían visitado o colo- 
nizado en fecha temprana el Nuevo Mundo —y de ello había indicios 
en diversos textos tenidos aun en esos siglos como autoridades— se 
contaron los fenicios y los cartagineses, los griegos y los romanos. 

En lo que respecta a los fenicios y cartagineses, desde la misma 
Antigúedad eran reconocidas su condición de navegantes y las ex- 
ploraciones llevadas a cabo por sus intrépidos marinos no solo en el 
Mediterráneo y el Mar Rojo sino también en aguas peligrosas del 
Atlántico. Se revivieron en esos siglos los relatos acerca de esos viajes: 
los periplos de Hannón y de Himilcón, la exploración de islas at- 
lánticas como las misteriosas Casitérides, que unos ubicaban hacia 
el Norte, identificándolas con las Órcadas o las Hébridas, pero que 


Utilizo la edición de Marcos Jiménez de la Espada: Memorias antiguas histo- 
riales y políticas del Perú, por el licenciado Don Fernando de Montesinos, en 
Colección de libros españoles raros o curiosos, tomo 16, Imprenta de Ma- 
nuel Ginesta, Madrid, 1882. Dato curioso: Montesinos no escribe “Amé- 
rica” sino “Hamérica”, porque para él el nombre del Nuevo Mundo no deriva 
de “Amerigo”, esto es, del odiado Vespucio, sino que es anagrama de “Hec 
María”. Dice, pues, que Hamérica fue poblada por Ofir, el nieto de Noé, unos 
340 años después del diluvio, y que las discordias en el Perú vinieron luego, 
cuando las provincias de éste se llenaron de moradores variados venidos 
a través de Chile, de los Andes, de Tierra Firme y de la Mar del Sur. Op. cit., 
cap. L, ed. cit., pp. 1-4. Más adelante, en el capítulo IX (pp. 52-57) cuenta la co- 
nocida historia de los gigantes sodomitas de Santa Elena y Manta, ubicándola 
en los tiempos del inca Ayar Tacco Cápac. 
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la mayor parte prefería ubicar hacia la zona ecuatorial, haciendo de 
ellas las Azores o las Islas de Cabo Verde. Se recordó la expedición 
del marsellés Piteas hacia las gélidas aguas del norte del Atlántico; 
y se supuso que viajes marítimos de esa envergadura habrían po- 
dido conducir a los fenicios hacia América, casi seguramente hacia 
las Antillas, quizá incluso a las costas de las Guayanas o el Brasil. 
Se llegó hasta a encontrar presuntas similitudes entre fenicios e in- 
dígenas, en cuanto a lengua, vestidos, religión o artesanías; y hasta 
algunas primeras inscripciones sobre piedras comenzaron a hacer 
su oportuna aparición en lugares costeros u orientales de la Tierra 
Firme. Defensores de esta teoría fueron, entre otros, Solórzano 
Pereira y el padre Gregorio García, aunque éste la acepta al lado de 
todas las demás. 

Los cartagineses, en particular, fueron presentados de ma- 
nera simultánea como descubridores y como primeros pobladores. 
En efecto, la historia utilizada como base para admitir esta leyenda 
era usualmente la relatada en un famoso texto atribuido entonces 
a Aristóteles y recogido en la obra de Diodoro Sículo, el respetado 
geógrafo helenístico, y en la que se dice como ya vimos a propósito 
de la refutación que hace Hernando Colón de la teoría de Oviedo 
acerca del poblamiento desde España en época del mítico rey lla- 
mado Hespero— que unos mercaderes cartagineses, en una de sus 
navegaciones atlánticas fueron arrastrados por una tormenta que 
los condujo hacia el oeste, esto es, en dirección de las Antillas, y 
que poco después lograron desembarcar en una isla grande, desha- 
bitada por completo, pero muy fértil y llena de árboles, de frutas, 
de bosques y caudalosos ríos. En ella se instalaron, pues luego de 
regresar los navegantes a Cartago, otros marinos y pobladores, ya 
conocedores de la ruta, vivieron a habitarla. Olvidando de manera 
interesada que en la continuación del relato del pseudo Aristóteles 
se dice que el senado cartaginés prohibió proseguir la coloniza- 
ción e hizo matar a todos los que conocían la ruta hacia la tierra 
descubierta, los defensores de este mito afirmaban que de esta isla 
antillana, identificada con la Española, los cartagineses habrían pa- 
sado a Tierra Firme y a todo el continente, convirtiéndose así en los 
pobladores originales de América, cosa ésta que en su criterio podía 
fácilmente demostrarse dadas las similitudes de aspecto, de vestido, 
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de lengua y de costumbres entre lo que se sabía de los cartagineses 
y lo que se había descubierto de los indios. Grandes defensores de 
la teoría de que América había sido inicialmente colonizada por los 
cartagineses fueron, entre otros, Alejo Venegas y los padres García 
y Torquemada, entre otros. 

Por lo que concierne a griegos y a romanos fueron expuestas 
y defendidas las más diversas fantasías. Se habló de los compañeros 
de Ulises, a los que ya vimos mencionados por Dante en La Divina 
Comedia, o de otros expedicionarios, como los que se extraviaron en 
uno de los navíos de la flota de Alejandro que regresaba de la India; 
y se supuso que estos griegos, unos por el Atlántico, los otros por el 
Índico y el Pacífico, habían tocado en costas mesoamericanas, ha- 
biéndose instalado en ellas e introducido entre los indios algunas 
técnicas y costumbres de las que aun podía apreciarse la huella entre 
los pobladores americanos. Se habló también de la venida a América 
de expediciones romanas, con apoyo en textos como la Vida de 
Sertorio, incluida en las Vidas Paralelas de Plutarco, donde se habla 
de las Islas Afortunadas, a las que los partidarios de la colonización 
romana preferían identificar con las Antillas y no con las Canarias. Se 
hallaron similitudes tenidas por indiscutibles, sobre todo entre incas 
y romanos, pues unos y otros habían sido grandes ingenieros y cons- 
tructores de calzadas, unos y otros habían tenido grandes templos (y 
el Templo cuzqueño del Sol fue comparado con el Panteón romano), 
unos y otros habían tenido vírgenes sagradas, los romanos las vestales 
y los incas las acllas y mamaconas. “Todo sin olvidar algunas insospe- 
chadas afinidades lingitísticas entre el latín y ciertas lenguas indias, 
y la existencia de costumbres curiosas similares entre romanos y pe- 
ruanos, como el hecho de apreciar unos y otros el color bermellón o 
de consultar ambos para adivinación las vísceras de ciertos animales. 

Al lado de estos fabulosos viajes antiguos están los medie- 
vales, aunque los cronistas y misioneros de los siglos XVI y XVII 
parecen haber desdeñado un tanto estos últimos. De los viajes de vi- 
kingos o escandinavos se habló poco, y solo tardíamente se empezó a 
tomar en cuenta que hubiesen podido llegar a las costas orientales de 
Norteamérica e instalarse por un tiempo en ellas? De San Brandán 


3 No deja de llamar la atención el hecho que de todas estas posibles expedi- 


ciones precolombinas descubridoras o colonizadoras de América, las únicas 
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y sus monjes cristianos irlandeses, viajeros muy anteriores a los escan- 
dinavos —pues su aventura oceánica habría tenido lugar, cualquiera 
haya sido su destino real, hacia mediados del siglo VÍ- apenas hay 
mención, ya que en esos siglos se suponía que el santo había llegado 
posiblemente a las Canarias o a las Azores, pero en ningún caso a las 
Antillas o a Tierra Firme centroamericana. Se hablaba sin embargo 
de otros viajeros irlandeses, esta vez llegados a Mesoamérica; y el 
padre Torquemada deriva de los relatos de los indios mexicanos que 
probablemente en el siglo VII o IX llegaron a Pánuco, en el Golfo 
de México, unos viajeros irlandeses un tanto salvajes, como se su- 
ponía eran entonces los habitantes de Irlanda, pintados como indios 
y comedores de carne humana. Por cierto, Torquemada o sus infor- 
mantes como veremos luego— asocian la llegada de estos irlandeses 
con el origen del mito de Quetzalcoatl, pues dicen que su caudillo 
era blanco y barbado y que enseñó a los indios muchas cosas. 

En cuanto al fabuloso viaje a América del príncipe galés 
Madoc, éste solo es mentado en época tardía, pues son Hakluyt 
y Purchas, recopiladores británicos de grandes colecciones de relatos 
de viajes publicadas la primera a fines del siglo XVI y la segunda 





que no tuvieron defensores importantes en esos primeros siglos fueran las 
de los escandinavos o vikingos, que son justamente las que no ofrecen el 
menor lugar a dudas, no solo por las referencias un tanto confusas que nos 
brindan las sagas sino también por otras pruebas, históricas o arqueológicas, 
que ya nadie discute. Es cierto que Hugo Grocio había defendido la idea 
de que los indios podían ser descendientes de vikingos, pero esto ocurre ya en- 
trado el siglo XVII y lejos del cuadro de los cronistas y estudiosos españoles. 
En la segunda edición de la obra del padre García sobre el origen de los in- 
dios, hecha en 1729, se analiza la hipótesis, pero en este caso no solo la tesis 
es expuesta como una más en medio de una lista exhaustiva que no podía 
ignorar ninguna, sino que en realidad estas opiniones son las del editor, Gon- 
zález de Barcia, quien incorpora a menudo sus criterios y apostillas al texto 
del dominico. Quizá la principal razón de este descuido haya nacido de que 
esas expediciones tocaban de modo exclusivo el poblamiento y la coloniza- 
ción de la costa oriental de Norteamérica, que para el siglo XVI, y aun para 
comienzos del siglo XVII, carecían de toda significación, pues apenas afec- 
taban un rincón marginal del Nuevo Continente, cuando lo que interesaba 
en verdad era explicar el poblamiento indígena de Mesoamérica y de Amé- 
rica del Sur, esto es, el origen de aztecas, mayas o incas, y no el de unos indí- 
genas desconocidos, como los que se hallaban en esa región distante, demasiado 
vecina por cierto de la Europa nórdica. 
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a comienzos del siglo XVIL, interesados ambos en exaltar a todo 
precio las glorias ultramarinas de la nación inglesa, quienes popu- 
larizan la idea de este viaje, basado por supuesto en viejos relatos 
medievales. Hacia 1170 o 1190, el príncipe, al que los españoles pre- 
ferían llamar Madoco Cámbrico, cansado de las guerras civiles que 
asolaban su patria galesa, habría decidido abandonarla para instalarse 
en nuevas tierras. En un primer viaje oceánico habría llegado a tierras 
ignoradas, deshabitadas y de gran riqueza. Regresó a Gales a publi- 
citarlas, y habiendo logrado atraer a muchos de sus vasallos para su 
obra colonizadora, se embarcó con ellos en un segundo viaje; y todos 
se instalaron de este modo en tierras orientales de América del Norte. 

Otros posibles viajes de exploración considerados en ese en- 
tonces, esta vez provenientes del Asia, fueron los de chinos y tártaros, 
pues de ambos pueblos se sospechó que pudieran haber llegado en 
barcos hasta la costa americana. Pero aquí también dominó lo ima- 
ginario por sobre la posibilidad, de la que hoy pocos dudan, de 
contactos prehispánicos entre americanos y chinos, por lo menos. 
Una vez conocido el Océano Pacífico, se comenzó a ver como po- 
sible que dadas las corrientes marinas y la generalmente apacible 
condición del recién descubierto piélago, esos viajes marítimos hu- 
biesen sido posibles, sobre todo si se tomaba en cuenta que los chinos 
habían sido desde épocas remotas muy buenos navegantes y que la 
misma aguja de marear fue invento suyo. Empero, lo que se hizo 
resaltar, aparte de los restos de un barco probablemente chino ha- 
llado por Vásquez de Coronado en costas cercanas a la nórdica tierra 
de Quivira, fueron las supuestas similitudes lingúísticas, religiosas 
y culturales entre los indios y los chinos. Se decidió así que las len- 
guas indígenas americanas estaban plagadas de términos chinos, 
y hasta que Quito mismo era palabra china, aunque quizás un tanto 
corrompida. Se compararon así la idolatría de indios y chinos, su 
adoración del sol, la magnificencia de sus templos, los rasgos de sus 
escrituras. Y hasta algunas costumbres, usadas en otros casos para 
emparentar indios y hebreos, como los baños rituales que lavaban 
los pecados y el trasmitir la herencia a los sobrinos, se vieron como 
pruebas de esta temprana y durable presencia de chinos en América!. 


1 Resultaría demasiado largo y pesado dar todas las referencias acerca de estas 


hipótesis, sus contenidos, sus argumentos y sus defensores. Remitimos para 
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Las referencias en cambio a Fusang o Fusangkuo, esto es, 
a un misterioso, civilizado y riquísimo país del que hablan los anales 
chinos de los siglos V y VI de la era cristiana, al que habrían ido por 
mar monjes budistas, y del que ciertos estudiosos han terminado 
por pensar que no se trata del Japón, como parece más probable, sino 
de tierras mesoamericanas, no tienen entonces importancia. Son en 
verdad tardías y es solo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII 
cuando comienza a hablarse de Fusang en Occidente y cuando em- 
piezan a discutir los sabios europeos acerca de su posible identidad 
con el Nuevo Continente”. 

Las que sí son tempranas son las referencias que contribuyen a 
conformar la última que examinaremos de esas hipótesis fantásticas sur- 
gidas en esos siglos acerca de la colonización prehispánica de América: la 
de la posible venida a tierras de la América precolombina de pobladores 
negros procedentes del África occidental. Su origen es confuso y parece 
tener que ver con el propio Colón y más tarde con Balboa. 

En el relato del tercer viaje de Colón narrado por el padre Las 
Casas, el Almirante, que viene justamente de hacer escala en las Islas 
de Cabo Verde, frente a la tórrida costa africana, afirma que al hacer 
el resto del recorrido pensaba comprobar si era cierto lo que le ha- 
bían asegurado los indios de la Española: “que avía venido á ella, de 
la parte del austro y del sueste, gente negra, y que traen los hierros 





ello a la obra del padre García, Origen de los Indios del Nuevo Mundo, tantas 
veces citada, que las estudia y analiza todas, en sus pro y en sus contra, que 
con todas simpatiza, y que ofrece todas las referencias al respecto, tanto a es- 
critores antiguos o medievales como a autores del siglo XVI. Incluso en el mi- 
nucioso capítulo XXTV del Libro IV, que no es de García sino de su editor de 
1729, Andrés González de Barcia, se incluyen las más recientes para entonces 
y se actualiza todo el tema. Para estudios más modernos aunque no recientes, 
consultar la Histoire de la découverte de lAmérique, de Paul Gaffarel, tomo l, 
Arthur Rosseau editeur, París, 1892, y la Génesis del Descubrimiento, de An- 
tonio Ballesteros Beretta, tomo 1 de la Historia de América, Salvat Editores, 
Barcelona, 1947, que son dos excelentes trabajos. 

Los textos europeos básicos sobre Fusang son los trabajos de Joseph De 
Guignes, J. Klaproth e Hippolite De Paravey, todos de los siglos XVIIL-XIX. 
El texto chino fundamental sobre el tema es el Shi Zou ji (Relatos de Diez 
Íslas), obra compuesta en el siglo V o VI DC. Existe una reciente e intere- 
sante monografía divulgativa sobre el tema: Fusang. Chinos en América antes 
de Colón, de Gustavo Vargas Martínez, Editorial Trillas, México, 1990. 
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de las azagayas de un metal que llamaban “guanín”, de lo qual avía em- 
biado a los reyes hecho el ensaye (...)**. Pero Pedro Mártir y Gómara, 
lo mismo que el propio Las Casas, hablan de esclavos negros en la re- 
gión de Panamá, con motivo de describir las exploraciones del istmo 
por Balboa, en 1513, cuando apenas se comenzaban a importar los 
primeros africanos para las plantaciones de La Española. Los negros 
esclavos fueron hallados por el descubridor del Pacífico en una región 
llamada Carecua por el cacique del mismo nombre, y de acuerdo 
a Pedro Mártir, allí, a dos jornadas de marcha de Carecua, solo habi- 
taban negros, feroces y sobremanera crueles, probablemente venidos 
de Etiopía como piratas, sobrevivientes a un naufragio; y odiados de 
los aborígenes, que les hacían en forma permanente la guerra, escla- 
vizándolos y masacrándolos, o siendo esclavizados y masacrados por 
ellos. Según Gómara, los naturales no conocían la procedencia de 
estos negros esclavos del cacique, aunque igualmente los odiaban y 
guerreaban con ellos, lo que resulta tan confuso como lo dicho antes 
por el cronista milanés. Para Gómara fueron los primeros esclavos 
que hubo en las Indias. De acuerdo a Las Casas, que no habla de 
esclavos y cuyo texto es el menos claro de los tres, parecería que los 
negros de Carecua tenían incluso un rey, que no se entiende si era el 
propio Carecua o el jefe negro de los esclavos. 

Esta curiosa hipótesis no tuvo muchas consecuencias, pero re- 
vela que la gama de presuntos pobladores y exploradores americanos 
llegó a cubrir desde los remotos nietos de Noé hasta los modernos 
pueblos negros africanos; aunque de acuerdo a lo dicho por Pedro 
Mártir y por Gómara parecería que el objeto de éstos al venir hasta 


6 Colón, Relación del Tercer Viaje, en Cristóbal Colón. Textos y documentos com- 


pletos, ed. cit., p. 224. 

7 Referencias: Pedro Mártir, De Orbe Novo, Troisieme Décade, chapitre I, edi- 
ción Gaffarel, París, 1907, p. 227; Gómara, Historia General de las Indias, 
ed. cit., tomo I, p. 105; Las Casas, Historia de las Indias, Libro Tercero, ca- 
pítulo XLVII. Las Casas dice primero que Balboa y sus gentes llegaron a la 
tierra de Carecua (él escribe Quarequa) y luego, que, en la batalla sostenida 
contra éste, “quedó muerto allí el negro rey y señor, con sus principales que 
venían señalados, y hasta seiscientos hombres que pudieron alcanzar”. Del 
confuso texto no puede saberse si el negro es el propio Carecua o un aliado 
suyo no mencionado antes. Cf. Biblioteca de Autores Españoles, tomo 96 
(segundo de la obra de Las Casas), p. 285. 
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América por sus propios medios hubiese sido simplemente el de 
adelantar unas décadas su irremisible esclavitud en ella. 


POBLADORES POSTDILUVIANOS DEL NUEVO MUNDO. 
DIVERSOS MIGRANTES. LOS INDIOS Y LAS TRIBUS 
PERDIDAS DE ISRAEL 


Aunque confundidas frecuentemente con viajes descubridores o expe- 
diciones de colonización, las hipótesis más importantes y persistentes 
acerca del poblamiento postdiluviano de América defendidas en esos 
siglos XVI y XVII fueron cinco; y salvo una de ellas, todas se muestran 
dominadas por el imaginario, constituyendo así en cada caso una rica 
mezcla de presunciones, prejuicios, hechos probables y hasta reales, y 
una apreciable fantasía. Las primeras de esas hipótesis hicieron de los 
indios los descendientes directos de los hijos o descendientes de Noé, 
ya fuese de Ofir y de Yectán; ya fuese de Cam, su hijo; ya fuese de los 
cananeos derivados del hijo de este último. Otro grupo de hipótesis 
se centró en mostrar que América había sido poblada en un principio 
por fenicios o cartagineses, los cuales, al cabo, también eran camitas. 
Otros atribuyeron a los atlantes, habitantes de la famosa isla platónica, 
la primacía en el poblamiento americano. Otros se inclinaron por la 
más realista de las hipótesis: la de que América solo había podido ser 
poblada fundamentalmente desde tierra o por navegaciones cortas, 
a partir de estrechos que hacia los polos hacían posible el paso a ella 
desde el Asia, el Pacífico o Europa. Otros, en fin, que resultaron los más 
numerosos y más tercos, se mostraron convencidos de que los ameri- 
canos descendían de las Diez Tribus Perdidas de Israel y que América 
era el lugar misterioso en el que éstas habían ido otrora a refugiarse. 


1. Los indios ¿descendientes de Noé? 
¿malditos como Cam o Canaán? 


Hablamos ya, al tratar del imaginario geográfico americano y de los 
presuntos intentos pobladores previos a la llegada de Colón, de la 
hipótesis, lanzada por el propio Almirante, de que América era Ofir, 
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la fabulosa tierra bíblica visitada por las flotas de Salomón, hipótesis 
de la que pronto se derivó otra de mayor alcance: la de que el Nuevo 
Mundo había sido descubierto y colonizado unos siglos después del 
Diluvio por un descendiente directo de Noé: por Ofir, hijo de Yectán, 
nieto de Heber, quien a su vez era bisnieto de Noé. Esta fantástica 
teoría, que como dijimos permitía resolver, por encima de cualquier 
realidad y por sobre cualquier duda, todos los complicados problemas 
del poblamiento americano, fue defendida por connotados autores; y 
se mantuvo vigente, no obstante los embates que debió soportar, hasta 
ya bien entrado el siglo XVII. Todavía a mediados de ese siglo, en su 
exposición sobre las hipótesis del poblamiento del Nuevo Mundo, el 
padre Bernabé Cobo dedica varios sustanciosos capítulos a refutarla. 

Más interesantes nos parecen las otras versiones, por la carga 
de imaginario que contienen, ligado a una lectura antropológica 
dogmática e ingenuamente racista. Una de ella es la que hacía de los 
indios los descendientes directos de Cam, el hijo segundo de Noé. 
La otra la que afirmaba que eran cananeos, esto es, descendientes de 
Canaán, el nieto maldito de Noé, hijo mayor de Cam. 

La idea de base de estas hipótesis era la de proyectar sobre los in- 
dios la maldición descrita en el texto bíblico. Es conocida la historia 
relatada por el Génesis, según la cual, después del Diluvio, e instalado 
Noé con sus hijos en tierras de Armenia, el santo patriarca hizo el 
descubrimiento del vino, emborrachándose en forma deplorable y que- 
dándose dormido en su tienda, desnudo por completo. Su hijo segundo, 
Cam, habría entrado entonces en la tienda y viendo a su padre desnudo 
se burló de su desnudez. Avergonzados, sus otros hijos, Sem y Jafet, 
lo habrían cubierto púdicamente, entrando a la tienda de espaldas, para 
no ver desnudo a su progenitor. Al despertar, Noé maldice a Canaán, 
hijo mayor de Cam, y condena a sus descendientes a ser los siervos de 
los siervos de sus hermanos, maldición ésta que a los ojos de los autores 
cristianos medievales habría terminado afectando a todos los llamados 
camitas, esto es, a los descendientes de Cam, quienes poblaron en forma 
mayoritaria el África, y en cuyo color negro y esclavización ulterior 
muchos de ellos creyeron ver la marca de esta terrible condena?. 


8 Génesis, 9, 20-27. Según los exegetas cristianos, Noé no maldice a Cam 


porque antes, al terminar el Diluvio, Yahvé lo había bendecido a él y sus tres 
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La idea de que los indios fuesen camitas tuvo algunas veces un 
sentido amplio, otras veces, por el contrario, un sentido mucho más 
preciso. En su sentido amplio incluía la hipótesis de que los primeros 
en poblar la América postdiluviana habían sido los fenicios o los car- 
tagineses, pues según la Biblia ambos pueblos descendían de Cam, 
igual que todos los pueblos africanos. Ya hablamos antes de esta hi- 
pótesis y de sus presuntas bases: la condición navegante de unos y 
otros, los datos acerca de sus navegaciones atlánticas recogidas por 
respetados autores antiguos, las similitudes halladas entre la lengua, 
los vestidos, la arquitectura, la religión y en general entre muchas cos- 
tumbres de los indios y lo que se suponía habían sido otrora los usos 
y producciones culturales de fenicios y cartagineses. No volveremos, 
pues, de nuevo a ella. En su sentido más preciso, en cambio, que 
es el que ahora nos interesa, la idea pretendía asociar directamente 
a los indios con Cam y con la supuesta maldición que éste portaba, 
lo mismo que sus descendientes. El objetivo en este caso no era tanto 
explicar de qué manera estos camitas habían logrado cruzar el mar 
para llegar a América en esos tempranos tiempos sino mostrar que 
los indígenas americanos, herederos de Cam, estaban por ello mar- 
cados por la maldición que portaba su ancestro, y condenados por 
tal motivo a ser sirvientes o esclavos de los españoles. Los que enten- 
dían que, en realidad, según el texto bíblico, Noé no había maldito 
a Cam, su hijo, sino a Canaán, su nieto, preferían hacer de los in- 
dios los descendientes de los cananeos, directos herederos de Canaán 
y pobladores no del África sino de la misma Palestina, donde ya los 
hebreos los habían sujetado a temprana servidumbre. 





hijos. Además, de haberlo hecho, habría condenado también a toda la des- 
cendencia de Cam, cuando solo quería maldecir a Canaán, cómplice de su 
padre. Algunos estudiosos de la mitología hebrea han creído descubrir aquí 
una versión de la historia griega de la castración de Cronos por Zeus, pues de 
acuerdo a lo apuntado por comentaristas talmúdicos, Canaán, quizá rival 
de su abuelo, habría aprovechado la borrachera de éste para castrarlo. Según 
otras versiones el castrador es Cam, aunque esto parece menos probable. Ver 
a este respecto Robert Graves y Raphael Patai, Los Mitos Hebreos, 21: La Em- 
briaguez de Noé, d-£, y notas 1-2, versión española de Luis Echávarri, Alianza 


Editorial, Madrid, 1986, pp. 106-109. 
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Aquí es interesante constatar dos cosas. De un lado, cómo esta 
interesada o tosca idea encontró opositores serios. Del otro, cómo 
no obstante se mantuvo. En efecto, en su Chronica Moralizada, ci- 
tada antes, el padre Antonio de la Calancha hace prácticamente 
una demolición de esa tesis. Recuerda ante todo que la maldición 
de Noé se dirigió a Canaán y no a Cam, aun cuando ambos habían 
pecado contra él, cosa que le permite mostrar que no todos los ca- 
mitas quedaron sujetos a servidumbre, ya que los egipcios, camitas 
indiscutidos, tuvieron grandes reinos, llegando incluso a esclavizar 
a los hebreos. Pero, aunque Canaán fue maldito, tampoco los cana- 
neos fueron siempre siervos, como tampoco lo son los indios, pues 
los defensores de las tesis camita o cananea parecen olvidar que 
antes de la Conquista no lo eran, y que incluso desde el tiempo de 
los Reyes Católicos los indios americanos son súbditos, no esclavos. 
Pagan tributos, sí, como los pagan los españoles y todos los pueblos 
de la Tierra, sin que por ello deban descender de Cam o Canaán. 
E incluso no todos los indios los pagan, ya que los principales a 
veces han quedado exentos. En cuanto a la posibilidad de que los 
cananeos, pueblo terrestre, pacífico, de índole sedentaria y estable- 
cido en la fértil Palestina más bien lejos del mar, pudieran haber 
organizado expediciones marítimas a través de los océanos o cruzar 
toda el Asia para pasar a las Indias a través del punto en que proba- 
blemente éstas se tocan con aquélla, tal cosa le parece un absurdo 
en verdad descomunal”. 

La hipótesis no desapareció por ello; y todavía en el siglo XVIII 
fue defendida por el padre Joseph Gumilla, defensor e ilustrador del 
Orinoco. Probablemente limitándose a los aborígenes del Orinoco 
y del Amazonas, dice el misionero jesuita que “los Indios son hijos 
de Cham, segundo hijo de Noé, y que descienden de él”, como los 
europeos descienden de Jafet, su hijo menor. Según Gumilla, 
algunos de los nietos o bisnietos de Cam, habitantes del África, co- 
nocedores ya del arte náutica, habrían sido arrebatados por la furia 
de los vientos atlánticos, que habrían arrastrado sus barcos desde 
las islas de Cabo Verde hasta las costas de Pernambuco, en el Brasil, 


2 Antonio de la Calancha, Chronica Moralizada de la Orden de San Agustín en 
el Perú, Libro Primero, Capítulo VI, ed. cit., folios 36-39. 
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donde debieron instalarse; y de allí se habrían extendido luego, ellos 
o sus descendientes, por tierras brasileñas, guayanesas y venezolanas. 

La demostración de Gumilla es asombrosa, por decir lo menos. 
Asegura que los indios orinoquenses y amazónicos judaízan, aunque 
en realidad lo hacen sin saberlo, pues antes ha mostrado cómo involu- 
cionaron hasta niveles que colocan a la mayoría de ellos en los límites 
mismos de la humanidad. Pruebas seguras de este inconsciente ju- 
daísmo son ciertos rituales, como la circuncisión y la poligamia, 
frecuentes entre ellos; el rechazo de la carne de cerdo por algunos, 
hasta que son cristianizados; y hasta el bañarse muy seguido. 

Pero más importantes pruebas son su desnudez y su afición a 
emborracharse, demostración de que la maldición de Cam y Canaán 
pervive en ellos: la desnudez, por que vieron a Noé sin ropa, burlán- 
dose de él; las borracheras, porque la ebriedad del patriarca se recrea 
constantemente en ellos. Y por si esto fuera poco, hay otra prueba 
contundente: los indios prefieren además las humillaciones y mal- 
tratos que les dan a veces los negros a los que puedan proporcionarles 
los europeos. 

Escuchemos sus propias palabras: 


Pruebo esta conclusión con el infeliz, y misero porte de los Indios 
Americanos, los cuales llevan tacita, y pacificamente el vasallaje, que 
deben, y es razón dén 4 nuestros Catholicos Monarcas. Fuera de esto, 
es tan apocado su ánimo, que sirven á los Negros, esclavos de los 
Europeos. No páro en esto: lo que me ha dado mucho que pensar, es 
haver visto, observado, y experimentado, que sirven de mejor ayre, 
con mas gusto, y muestras de alegría, 4 un Negro, esclavo de Angola, 
0 Mina, que á un Europeo, sea Secular, 0 sea Eclesiastico. Todavia 
he observado mas, y es, que trata un Europeo bien a un Indio en ves- 
tido, comida, y cuanto ha menester; y al fin desampara el Indio a su 
amo, se huye, y vá a servir 4 un Negro, que lo maltrata, y cuida muy 
mal; y con todo, no se huye el Indio, antes bien sirve gustosamente al 
Esclavo. Qué mysterio es este? Pues lo dicho no es observacion espe- 
culativa, es muy practica; y no es reparo solamente mio, es reflexion 
hecha ya por otros muchos; y qual será la raíz de un tan raro modo 
de proceder de los Indios? Respondo, que proceden assi, para que se 
verifique al pie de la letra la maldición, que quando Noé despertó de 
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su sueño, echó á su hijo Cham, diciendole: Que havia de ser siervo, y 
criado de los esclavos de sus hermanos. No dixo siervo, 0 criado de sus 
hermanos, sino siervo de los esclavos de sus hermanos. Y estos son pun- 
tualmente los Indios, no por fuerza, sino de su propia inclinacion, 


verificando la maldicion, que Noé echó 4 Cham'”. 


2. Los indios ¿venidos de la Atlántida 
o de los confines del Asia y de sus islas? 


Otra hipótesis acerca del origen postdiluviano de los indios, dis- 
cutida con gran interés en esos siglos, fue la de que procedían de 
la Atlántida platónica. Ya hablamos también, al tratar del imagi- 
nario geográfico, de la identificación de las islas del Caribe con las 
islas ubicadas a continuación de la Atlántida y de la de América 
continental con el continente situado después de las mentadas islas. 
También hablamos de la temprana hipótesis de Oviedo, que hacía de 
las Antillas las Hespérides, posible resto del continente hundido 
de que habla Platón en el Tímeo y el Critias, y que hacía de los pobla- 
dores primigenios de las Indias los ancestros míticos de los antiguos 
españoles, enviados a la aventura oceánica por Hespero, hermano de 
Atlas y rey fabuloso de Hispania que viviera en siglos ulteriores al 
Diluvio. Pero esta interesada y tosca hipótesis fue pronto refutada, 
como igualmente vimos. 


10 Joseph Gumilla, S. J., El Orinoco Ilustrado y Defendido, Primera Parte, Libro 1, 
capítulo VI. Cito por la segunda impresión, revista y aumentada por su 
mismo autor, Madrid, Manuel Fernández impresor, 1745, tomo primero, 
pp. 122-135. Cita: pp. 130-131.Un poco antes Gumilla hace un retrato me- 
tafórico de los indios. Dice (Libro l, capítulo V, pp. 100-101) que no le queda 
duda de que el indio selvático o el que empieza a domesticarse (sic) es cier- 
tamente hombre, pero que su falta de cultivo le ha deformado de tal modo 
el sentido racional que se atreve a decir “que el indio bárbaro y silvestre es 
un monstruo nunca visto, que tiene cabeza de ignorancia, corazón de ingra- 
titud, pecho de inconstancia, espaldas de pereza, pies de miedo, su vientre 
para beber, y su inclinación a embriagarse, son dos abismos sin fin”. En la 
edición accesible y modernizada de la Academia Nacional de la Historia y 
la Distribuidora Estudios, Caracas, 1993, las citas se leen en las páginas 
111-112 y en la página 103. 
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Mucho más importante fue la relativa a la Atlántida, que en- 
cuentra defensores connotados aun en nuestros propios tiempos, 
y a su lado el intento de explicar desde temprano, al menos desde la 
segunda mitad del siglo XVI, la forma en que los atlantes pasaron 
a la tierra americana, diseminándose por ella a partir de las Antillas. 
Es ésta la idea que defienden Agustín de Zárate y Pedro Sarmiento 
de Gamboa. Sobre todo este último, verdadero expositor de la tesis, 
tratada en su Historia de los Incas con lujo de detalles. Solo que el na- 
vegante y cosmógrafo español combina su argumentación acerca de 
la población atlántida de las Indias americanas con la admisión de otros 
procesos poblacionales que considera igualmente primigenios, como 
el que habría llevado a los compañeros de Ulises a tierras centroame- 
ricanas y a los judíos de las Diez Tribus perdidas a esa Cattigara de la 
que hace un cuarto continente diferente del Asia en se encuentra, y a 
la que identifica con la Terra australis incognita de que hablaban los 
geógrafos antiguos. Recordando lo afirmado por Estrabón y Solino 
acerca de que Ulises y sus compañeros fundaron Lisboa y se inter- 
naron después en el Atlántico, como también recuerda Dante en su 
magna obra, Sarmiento concluye de este modo: 


Este Ulises, dando crédito a lo dicho, podemos deducir por indi- 
cios que de isla en isla vino a dar a la tierra de Yucatán y Cam- 
peche, tierra de Nueva España, porque los de esta tierra tienen el 
traje, tocado y vestido grecesco de la nación de Ulises, y muchos 
vocablos usan griegos y tenían letras griegas. Y de esto yo he visto 
muchas señales y pruebas. Y llaman a Dios Teos, que es griego, 
y aun en toda Nueva España usan de este término Teos por Dios. Oí 
también decir, pasando yo por allí, que antiguamente conservaron 
éstos una ancora de navío como en veneración de ídolo y tenían 
cierto Génesis en griego, sino que disparataba a los primeros pasos. 
Indicios son bastantes de mi conjetura sobre lo de Ulises. Y de allí 
se pudieron poblar todas aquellas provincias de México, Tabasco, 
Xalisco y las septentrionales éstas y los Zaraguas y Tlaguzgalpas 
hasta Nicoya y Costa Rica y Beragua. (...) De manera que lo que de 
aquí se ha de colegir es que la Nueva España y sus provincias fueron 
pobladas de griegos, y los de Catígara de judíos; y los de los ricos 
y poderosísimos reinos del Perú y contérminas provincias fueron 
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Atlánticos, los cuales fueron deducidos de aquellos primeros 
mesopotamios o caldeos, pobladores del mundo''. 


Un siglo después de Sarmiento de Gamboa la tesis del po- 
blamiento a través de la Atlántida, combinada con la recreación de 
la idea de Oviedo acerca de la venida a las Indias de pobladores 
españoles primitivos, fue revivida por el erudito hispano-peruano 
Diego Andrés Rocha, a quien ya mencionamos. Rocha, autor de un 
tratado sobre el origen de los indios, intenta demostrar que fueron 
españoles postdiluvianos, de la época de los reyes Osiris y Hespero, 
o incluso antes, de la época de Tubal, descendiente de Jafet que 
según los exegetas bíblicos habría poblado España, los que pasaron 
a habitar las Indias Occidentales. El temprano poblamiento se ha- 
bría hecho posible por la existencia de la Atlántida, continente que 
llenaba entonces casi todo el Atlántico central y que permitía de este 
modo comunicar fácilmente las tierras españolas y africanas con las 
Antillas (para Rocha las Hespérides son Cuba y la Española) y con el 
vecino continente americano. 

Para probar su insólita tesis, según la cual habrían sido los 
vascos los primeros habitantes de América, pues de acuerdo a las 
fuentes que cita son aquéllos los pobladores más antiguos y primi- 
tivos de España y por tanto los contemporáneos de Tubal, de Osiris 
y de Hespero, Rocha expone una larga lista de costumbres similares 
entre indios y antiguos españoles y de coincidencias entre nombres 
de sitios en la que no se sabría qué destacar más: si su ingenuidad 
o el afán con que intenta demostrar su tesis. Imposible detenerse en 
ello. Sea suficiente con decir que Rocha encuentra que el hecho de 
que los españoles primitivos fueran salvajes y feroces, anduvieran 
casi desnudos, usaran en el combate arcos y flechas emponzoñadas, 
llevaran cintas en el cuello, tocaran flautas, comieran en el suelo y de- 
jaran que las madres matasen a sus hijos para evitarles la esclavitud 
subsiguiente a las derrotas los asimila a los indios americanos, que 
tenían idénticas costumbres. Y que la similitud de nombres de los es- 
pañoles Guadalete, Guadalquivir o Guadalajara con Guancavelica, 
Guatimala o Guayaquil le parecen pruebas irrefutables de la presencia 
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Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, capítulo V, ed. cit., pp. 37-38. 
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de primitivos españoles en América; sin olvidar que Cauca, Honda 
o Caracas derivarían también de antiguos nombres españoles'?. 

De cualquier forma, la hipótesis de Rocha tiende un puente 
en dirección de las que examinaremos en lo que sigue, pues el autor 
hispano-peruano es partidario de un poblamiento múltiple y suce- 
sivo, en el que, una vez a salvo la primacía de los derechos españoles, 
se admite también que tras esos primeros pobladores hispánicos vi- 
nieron luego desde el Asia los descendientes de las Tribus Perdidas de 
Israel, cuyas huellas es posible apreciar asimismo con claridad entre 
los indios, y varias oleadas de pueblos tártaros y mongoles, que para 
Rocha son descendientes a su vez de los perdidos israelitas, y trans- 
misores de rasgos físicos y culturales a los indios, tan indudables 
como los primeros'*. 

Mucho más importantes que las basadas en el mito de la 
Atlántida fueron las explicaciones del poblamiento americano en 
épocas remotas a partir de la llegada de pueblos habitantes del confín 
oriental del Asia, donde se suponía entonces —y se comprobó luego— 
que América y el Asia se tocaban a través de un estrecho y unas 
islas situadas hacia el extremo noroeste. En esos siglos no se hablaba 
todavía de Estrecho de Bering, por supuesto, pues éste fue descu- 
bierto por el navegante danés de este nombre apenas en 1728, al 
frente de una expedición enviada por el zar ruso Pedro el Grande 
a resolver de una vez por todas las dudas al respecto. Se sospechaba 
o consideraba inevitable la existencia de ese estrecho, dado el consta- 
tado acercamiento de Asia y América en dirección del polo norte. Se 
hablaba entonces solo de Anian y de su estrecho, correspondientes 
vagamente a Alaska; y de su vecina la mítica Quivira, ésta ya tierra 
propiamente americana, a la que habían llegado antes los españoles 
en su temprana exploración de California. Se suponía que desde 
esas remotas tierras asiáticas, por el estrecho, habían ido pasando las 
gentes, para luego irse expandiendo lentamente —y a lo largo de mu- 
chos y muchos siglos— por tierra americana, primero por la América 


Diego Andrés Rocha, Tratado único y singular del orígen de los indios del Perú, 

México, Santa Fé y Chile, capítulo IL, S 1-5, Colección de libros raros o cu- 

riosos que tratan de América, tomos 3 y 4, Madrid, 1891, tomo 3, pp. 47-152. 
13. Íd, capítulos III y IV, ed. cit., tomo 3, pp. 152-222, y tomo 4, pp. 7-141. 
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del Norte, luego a través de los itsmos centroamericanos y después 
hasta las islas del Caribe y hasta la inmensa y rica Tierra Firme 
llamada Sudamérica. 

De igual manera se habló de poblamientos primigenios venidos 
por tierra desde el Sur, desde el otro lado del Estrecho de Magallanes, 
pues se suponía asimismo —y esta vez con mucho menos razón— que 
esas tierras meridionales americanas estaban prácticamente adosadas al 
famoso continente austral situado del lado del Pacífico de que tanto se 
hablaba entonces, probable presunción de Australia o de la Antártida. 
Y se suponía erróneamente que los archipiélagos del Pacífico descu- 
biertos por los españoles, como las Salomón y las Nuevas Hébridas, 
a las que a veces se tomaba como refugio de las Tribus Perdidas 
de Israel, de acuerdo a los indicios brindados por el converso Pedro 
Fernándes de Quiroz, uno de los descubridores de las primeras, es- 
taban más cercanas a Chile de lo que están en realidad; y que de ellas, 
así como de la ulteriormente hallada isla de Pascua, podían haber 
venido masivamente pobladores oceánicos del sur del mundo asiático. 

El principal y más brillante defensor de esta hipótesis, sobre todo 
en lo relativo al paso terrestre por el noroeste desde el Asia, fue el padre 
jesuita Joseph de Acosta, quien es también el primero en exponer la 
tesis en forma coherente. Tanto que los que le siguen no hacen más 
que repetir o parafrasear sus argumentos. Pero precisamente por su 
gran seriedad argumental y por su presentación científica, que la hacen 
la precursora indudable de la de un moderno teórico del poblamiento 
americano como fue Ales Hrdlicka, propugnador exclusivista del paso 
de grupos de población asiática a través del Estrecho de Bering, la hi- 
pótesis de Acosta escapa al campo de lo imaginario o apenas lo roza en 
forma esporádica, razón por la que no podemos entrar a estudiar sus 
interesantes argumentos. Solo señalaremos unas pocas cosas, porque 
se hallan relacionadas con la discusión bíblica acerca del Diluvio, de la 
que nadie podía entonces deshacerse", 

Acosta pasa revista a las más que ambiguas referencias de los 
antiguos acerca de las Indias y admite que es posible que hayan tenido 
alguna presunción de ellas, aun cuando en su gran mayoría los escri- 


14 Joseph de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, Libro L, capítulos 11-22, 
ed., cit., pp. 36-60. 
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tores greco-romanos y algunos Padres de la Iglesia les negaron el cielo, 
aseguraron que no había antípodas y consideraron que la zona tó- 
rrida resultaba inhabitable a causa del calor. Estima asimismo, como 
dijimos antes, que el relato de Platón acerca de la Atlántida es una fá- 
bula digna de Ovidio, solo creíble por viejas o por niños, y descarta 
por completo que Ofir y Tarsis hayan sido el Perú o cualquier otra co- 
marca americana, y que por tanto las flotas de Salomón hayan podido 
venir alguna vez a estas lejanas tierras equinocciales tras las riquezas 
descritas por la Biblia, algunas de las cuales, como los elefantes, no 
se encuentran en ellas. Para el jesuita el difícil problema se reduce a 
elegir entre tres posibles respuestas. Si todos los hombres descienden 
de Noé, pues la humanidad toda desapareció con el Diluvio, y si Noé 
y sus hijos abandonaron el arca en tierras asiáticas, los pobladores 
de América debieron ser descendientes del patriarca bíblico y haber 
venido desde el Viejo Mundo. Y estos pobladores solo pudieron 
llegar a ella por dos vías: por tierra o por mar; y si por mar, debido 
a dos causas: o porque navegaban a voluntad o porque habían sido 
arrastrados por tempestades o corrientes marinas. 

Las tres alternativas, pues, son las siguientes: los pobladores 
postdiluvianos llegaron por mar en expediciones organizadas de co- 
lonización o poblamiento; o por mar arrastrados por las olas; o por 
tierra siguiendo algún camino que comunica por el norte América 
y el Asia. 

De estas tres posibilidades la primera le parece absurda, pues 
no podían los antiguos hacer navegación oceánica, desconocedores 
como eran de la brújula o aguja de marear, apenas descubierta y po- 
pularizada en siglos anteriores. Pudieron, sí, venir arrastrados por 
tempestades o corrientes marinas, tanto del Atlántico como del 
Pacífico; y Acosta aprovecha para citar, como ejemplo de ello, lo que 
los indios peruanos referían de nuestros conocidos los gigantes sodo- 
mitas de Puerto Viejo y Manta, venidos por mar en grandes balsas 
por aguas del Pacífico. Curiosamente Acosta no ve que el mismo 
problema de los gigantes se les habría planteado a sus náufragos, 
pues si éstos eran navegantes o comerciantes ordinarios, difícilmente 
se entiende que viajaran acompañados de mujeres, al menos en can- 
tidades suficientes como para garantizar un poblamiento adecuado 
de las nuevas tierras. 
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Pero esto le hace ver al menos otra dificultad insuperable: la re- 
lativa a los animales. Si la América postdiluviana se pobló de seres 
humanos a partir de naufragios y de náufragos ¿cómo llegaron en- 
tonces a ella los animales, ya que, según la Biblia, en el diluvio 
murieron todos, excepto los que se salvaron en el arca? Cierto es que 
algunos, los beneficiosos, podrían haber sido traídos en barcos por 
los navegantes que se instalaron en América al ser arrastrados a 
sus costas. Pero esto es poco congruente, porque si quienes lle- 
garon a las Indias no pretendían colonizarla, trayendo a ella semillas y 
animales como hicieron luego los españoles, sino que fueron atraídos 
a ellas por tormentas y corrientes marítimas, ¿cómo se explica que 
estos hombres, que eran seguramente mercaderes, llevasen sus barcos 
cargados de animales en lugar de las mercancías que comerciaban? 
Y aun hay más, pues incluso admitiendo que estos primeros náu- 
fragos hubiesen podido venir con animales útiles, ¿quién trajo 
entonces los dañinos, como leones, tigres o culebras?'”. Beneficiosas 


15 Las sabandijas y alimañas de todo tipo, como moscas, mosquitos, piojos, ni- 


guas, garrapatas, pulgas o cucarachas, que debían haber sido el problema más 
difícil de resolver, afortunadamente no lo eran ni para Acosta ni para sus con- 
temporáneos, ya que se admitía entonces que estos animalejos pudiesen gene- 
rarse o se generaran usualmente de la basura, del fango o de la tierra. Lo que 
facilitaba enormemente las cosas, pues no había que pensar siquiera en que 
los ángeles hubiesen tenido que ensuciarse cargando con ellos para llevarlos 
al arca, dado que aunque desaparecieron con el diluvio, volvieron a brotar 
de la tierra o la basura después de aquél, sin que Dios debiese crearlos de 
nuevo. Todo eso sin contar conque muchos de ellos son parásitos del hombre, 
y no era difícil imaginar que los primeros pobladores americanos, que segura- 
mente no eran muy aseados, los hubiesen traído consigo, en sus ropas, en sus 
cabellos o en su piel. Este aspecto, el relativo a la generación espontánea, es 
muy importante porque algunos autores, desesperados de no hallarle solución 
sencilla al problema de la venida de los indios desde el Viejo Mundo, llegaron 
a propugnar la idea, no de que Dios los había creado ¿n situ luego del Diluvio, 
lo cual habría sido una herejía por completo inaceptable, sino la de que ha- 
brían podido nacer de la basura y las putrefacciones, teoría realmente de un 
racismo a toda prueba que por fortuna no tuvo muchos seguidores. No tanto 
porque sus oponentes amaran particularmente a los indios, reducidos así a ba- 
sura humana desprovista de chispa divina, sino porque esto también era una 
herejía igualmente condenable, ya que según la religión cristiana los indios, 
que eran hombres, debían necesariamente descender de Adán y de Noé. Ver 
a este respecto lo que dice Solórzano Pereira en su Política Indiana, Libro I, 


Capítulo V, 15, ed. cit., tomo I, pp. 54-55. 
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o dañinas, las aves pudieron venir a América por aire, pero solo las vo- 
ladoras, y únicamente en el caso de que las distancias no hubiesen sido 
demasiado grandes. Algunas grandes bestias carnívoras nadan, pero 
nada indica que sean capaces de cruzar océanos; y la prueba de ello es 
que se las encontrara en Tierra Firme, donde pudieron llegar por vía 
terrestre, pero no en las islas, donde el mar les impidió abordarlas'*. 
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Este complejo problema planteado por Acosta no pudo —no podía en verdad— 
ser resuelto por los cronistas y estudiosos de la problemática americana de 
esos siglos, pues la obligación de partir del arca de Noé cerraba toda posibi- 
lidad de explicación que no fuera la de apelar al milagro, ya que aún admi- 
tiendo que los animales hubiesen pasado por tierra faltaba explicar por qué las 
especies americanas, venidas del arca, eran distintas a las del Viejo Mundo, 
por qué no había leones ni elefantes en América y por qué había en cambio 
tantas bestias extrañas y desconocidas. Por ello algunos eluden el problema 
mientras otros intentan en vano resolverlo. El padre García, por ejemplo, que 
admite en lo esencial la venida de los animales siguiendo la ruta terrestre del 
estrecho de Anian (aunque también acepta que hayan pasado por la Atlántida 
y llegado por otras vías) no encuentra explicación para que las especies, ori- 
ginadas en última instancia de las del arca, esto es, de las del Viejo Mundo, 
se hayan vuelto tan diferentes de ellas. Lo único que se le ocurre es apelar 
a la teoría clásica de la aparición de monstruos. Y así la fauna americana se 
convierte en fauna monstruosa. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el caso de 
las llamas, que en su criterio no son sino camellos degenerados y disformes, 
a causa del clima o de su adaptación al Nuevo Mundo. El padre Bernabé 
Cobo, por su parte, que se involucra seriamente en el asunto, no encuentra la 
salida; y tras corregir a Acosta en el sentido de apuntar con cierta razón que 
el tema de la venida de los animales no tiene por qué coincidir con el del po- 
blamiento, dice que la única explicación plausible de la venida de los animales 
a las Indias es el milagro. Los ángeles habrían llevado a los animales ameri- 
canos —que ya existían entonces con sus rasgos particulares, por adaptación 
a su medio— desde el arca encallada en el monte Ararat hasta sus respectivos 
lugares en América, del mismo modo que la única explicación válida para en- 
tender cómo pudieron dirigirse de sus sitios de habitación respectivos hasta el 
sitio en que Noé construía el arca, eran de nuevo los ángeles, que por los aires 
los habían puesto en su lugar de concentración. La explicación de Cobo es 
limpia, resuelve todo de un plumazo, y le evita tener que romperse la cabeza 
con devaneos racionales, que para poder tener algún sentido debían abandonar 
la absurda historia del diluvio y el arca de Noé, objetivo impensable para ese en- 
tonces. Lo mismo hace al respecto Diego Andrés Rocha. Referencias: Gregorio 
García, Origen de los Indios, Libro IL, capítulo TV., ed. cit., pp. 54-68; Bernabé 
Cobo, Historia del Nuevo Mundo, Libro XI, capítulos XIII y XIV, ed. cit., tomo 
UL 1892, pp. 67-77; Diego Andrés Rocha, Tratado único y singular del orígen de 
los indios, capítulo TV, 24, ed. cit., tomo 4, pp. 140-141. 
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En fin de cuentas, que tan solo la tercera posibilidad podía resultar sa- 
tisfactoria para explicar el largo y progresivo proceso de la población 
de América. Los animales, como los hombres, solo pudieron pasar 
a América por tierra, o a través de cortos recorridos marítimos, cru- 
zando cadenas de islas o estrechos de un continente a otro. El paso 
principal fue el entonces presentido estrecho de Anian, que necesa- 
riamente debía comunicar América y el Asia en las frías regiones del 
Norte. De allí, oleada tras oleada, se habrían extendido los primeros 
pobladores; y luego sus descendientes habrían ido poblando nuevas 
tierras, en todas direcciones, pero fundamentalmente hacia el sur, 
hacia los istmos y las islas de Centroamérica, y hacia la Tierra Firme 
de América meridional. 


3. Los indios ¿descendientes de las Tribus Perdidas de Israel? 


Ninguna teoría fue sin embargo tan importante ni provocó tantas 
discusiones en esos siglos como la de que los indios americanos eran 
los descendientes de las Diez Tribus Perdidas de Israel. Esta hipótesis 
nació ya en época temprana, a mediados del siglo XVI, cuando la con- 
quista de México y del Perú puso a los españoles en contacto directo 
con indios más civilizados, vestidos, dotados de complejas formas de 
organización social. Partiendo de algunas similitudes exteriores y 
de una serie de especulaciones generalizadoras, prejuiciadas o de 
escaso valor, la hipótesis fue lanzada por los primeros misioneros 
mexicanos, habiendo tenido como precedente la idea aun más tem- 
prana de que las Indias eran Ofir y la obligación ineludible de hallarles 
pobladores postdiluvianos que fuesen descendientes de Noé. Para los 
misioneros españoles las similitudes físicas y culturales descubiertas 
por ellos entre los indios mexicanos o peruanos y los antiguos hebreos 
resultaban contundentes. Y cuando el principal obstáculo opuesto 
a la plena aceptación de la hipótesis: el tener que explicar la ruta por la 
que habrían pasado las Diez Tribus a tierra americana desde el Asia, 
pudo ser superado gracias a la presunción —pronto transformada en 
certeza— de que América y el Asia se tocaban hacia el extremo norte, 
en el estrecho llamado entonces de Anian, la idea de que los judíos 
perdidos habían podido recorrer todo el oriente y llegar al norte de 
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América por el mencionado paso se hizo más fácil de aceptar, contri- 
buyendo así a que la tesis incrementase en forma notable el número 
de sus adherentes, y a que la identificación entre hebreos de las Diez 
Tribus e indios americanos se hiciera más creíble. 

Los indicios tempranos hallados por los cronistas y misioneros 
fueron muchos. Primero fueron los físicos, pero pronto vinieron 
a añadírseles las similitudes culturales. Los indios mesoamericanos y 
peruanos se asemejaban a los judíos en el aspecto físico, en el porte, 
en la nariz aguileña, en el cabello largo y negro, en las túnicas blancas 
que usaban, en las sandalias que portaban. Pero no era únicamente 
el aspecto físico. También estaban el comportamiento, las costum- 
bres y los ritos: los indios eran tímidos como se suponía habían sido 
antes los judíos; y como ellos, eran también idólatras, malagrade- 
cidos, interesados, veleidosos, polígamos y algunas otras cosas más. 
Usaban enterrar a sus muertos en los montes, transmitían la herencia 
al hermano de la madre, algunos se circuncidaban, y la mayor parte 
se lavaba mucho, en ríos y fuentes, igual que lo habían hecho los ju- 
díos antiguos. Asimismo, se señalaba que guardaban los sábados, 
consideraban impura a la mujer después de las reglas o del parto; 
y que —como ya vimos— guardaban recuerdo de la creación o del di- 
luvio bíblicos. Además de todo ello había un indicio lingúístico que 
hoy puede parecernos gracioso pero que entonces, como otros tantos 
juegos de letras, fue muy tomado en serio: indio y judío eran pala- 
bras similares, pues bastaba con voltear la n” de indio para que éste 
se transformara en “iudio”, esto es, en judío, pues no hay que olvidar 
que la “i” y la $)” eran letras equivalentes. Del mismo modo que 
como también vimos— con unas pocas modificaciones Ofir podía 
convertirse en el Perú. 


El mito judeo-cristiano y su contexto apocalíptico 


Más allá de estas similitudes superficiales, tan propias de una época 
como la renacentista, en la que puede decirse que el conocimiento 
antropológico apenas daba sus primeros pasos y en que el enigma del 
poblamiento americano comenzaba escasamente a mostrarse en toda 
su magnitud, la difusión alcanzada por la idea de que los indios ame- 
ricanos fuesen judíos perdidos resulta perfectamente comprensible si 
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se toman en consideración el sentido mismo del planteamiento, el 
contenido mesiánico y escatológico que lo llena y el contexto en 
el que la hipótesis renace. No es éste el sitio para examinar en detalle 
esos aspectos, lo que nos llevaría un tanto lejos de nuestro tema, pero 
es indispensable precisar al menos ciertas cosas, aunque sea de modo 
escueto. Así, diremos algo acerca del mito de las Tribus Perdidas, de 
sus versiones apocalípticas judías y cristianas, y de la manera en que 
estas lecturas pudieron influenciar en una u otra forma la búsqueda 
de semejanzas entre indios y judíos, o de testimonios de aquéllos, 
reveladores de la presencia en América de éstos. 

El mito de las Diez Tribus Perdidas de Israel tiene una clara 
base histórica. Dividido el antiguo reino hebreo a la muerte de 
Salomón, de las doce tribus originales, dos se mantuvieron fieles a su 
hijo Roboam: las de Judá y Benjamín, mientras las otras diez secesio- 
naban bajo la dirección de Jeroboam. Se constituyeron así dos reinos 
hebreos, el de Judá, en el sur de Palestina, y el de Israel o Samaria, 
en el norte, siendo la capital del primero Jerusalén y la del último 
Samaria. Ambos reinos fueron al cabo destruidos por los poderosos 
imperios vecinos: el de Israel primero, en 722 AC, por los asirios 
de Salmanasar y de Sargón Il; el de Judá medio siglo después, por 
los neo babilonios de Nabucodonosor II. Unos tres cuartos de siglo 
más tarde, Ciro, vencedor de los babilonios y constructor del gran 
imperio persa, liberó a los hebreos y les permitió regresar a su tierra 
a reconstruir su reino. Pero solo regresaron los judíos, esto es, los 
descendientes de Judá y de Benjamín agrupados en el reino del sur, 
el de Judá, quienes reconstruyeron Jerusalén y edificaron otra vez el 
templo de Salomón. Pero los israelitas o samaritanos, miembros de 
las otras diez tribus, las que conformaban el reino del norte, no re- 
gresaron. En realidad, habían sido deportados por los asirios a tierras 
no bien definidas de Asiria o del norte de Irak e Irán, que la Biblia 
designa como Halah y Habor; y en ellas desaparecieron, no se sabe 
cómo: si masacradas, dispersas o mezcladas con otros pueblos ve- 
cinos. Lo único cierto es que no se supo más de ellas; y que, a partir 
de su desaparición, nunca admitida por los judíos, comenzó pronto 
a generarse un rico mito. 

Con el restablecimiento del reino judío, sujeto pronto a nuevas 
luchas y a serias amenazas que al cabo terminaron haciéndolo caer 
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primero en poder de los griegos helenísticos y luego de los romanos, 
empieza a cobrar forma el mesianismo y con él el peso creciente de la 
profecía, asociados ambos a la lucha por un mundo mejor y a la con- 
quista de un nuevo reino judío, poderoso y floreciente, en cuyo logro 
aparecía como figura central la de un Mesías nacido en el seno de 
la tribu de Judá. Pero esas profecías y ese mesianismo cada vez más 
arraigado exigían la reconstrucción del reino judío desintegrado des- 
pués de Salomón. La reaparición de las Tribus Perdidas se convertía 
de esta manera en un anunciador de la cercana realización del nuevo 
reino. Las Tribus Perdidas, poco apreciadas por la ortodoxia judía de 
los primeros tiempos de la división o el cautiverio, fueron así sacrali- 
zadas. Se hizo de sus perdidos miembros los favoritos de Yahvéh, que 
los habría llevado a una tierra distante e inaccesible, en la que vivían 
feliz y santamente y de la que tan solo volverían al acercarse el fin del 
mundo, esto es, la reconstrucción del reino judío y la realización de 
las profecías mesiánicas. Un libro bíblico considerado apócrifo más 
tarde por judíos y cristianos, pero de todos modos muy respetado 
por unos y otros, el Cuarto Libro de Esdras el profeta, reveló en una 
extraña visión el sitio misterioso en que se hallaban escondidas las 
Diez Tribus: habían cruzado el Éufrates y habían marchado luego, 
a lo largo de un recorrido de dieciocho meses, hasta llegar a una 
tierra nueva, a un país llamado Arsareth, en que vivían escondidas 
y felices, con santidad, en espera del momento del regreso. 

Tras la grande diáspora que habría seguido a la toma de 
Jerusalén por los romanos y a la destrucción del Templo, y que ha- 
bría aventado a los judíos por todo el mundo mediterráneo y oriental, 
el mesianismo judío se incrementó enormemente; y los rabinos se en- 
cargaron de enriquecer el mito de las Tribus Perdidas. Se discutió 
mucho sobre el sitio en el que se hallaban escondidos los israelitas. 
Se insistió en el tema de su dispersión, que permitía esperar encon- 
trarlos en diversas regiones del Oriente, desde Etiopía hasta Persia, 
la India o más allá. Se habló de los levitas o Bene-Moshén, los hijos 
de Moisés, una de las tribus perdidas, como los favoritos de Yahvé, 
a los que Éste mantenía ocultos tras una nube o una muralla de 
fuego. Y sobre todo se habló del Sambatión o Río Sabático, un río 
maravilloso ya mencionado por Plinio y por Josefo, y del que dis- 
cutieron los autores y comentaristas del Talmud, río que protegía 
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a los Bene-Moshén aislándolos del mundo, ya que en su versión más 
frecuente corría arrastrando gruesas piedras durante seis días a la se- 
mana y se secaba el sábado, día santo que los judíos estrictos dedican 
al Creador y en que no pueden desplazarse. Algunos viajeros judíos 
medievales, como Eldad Ha-Dani y Benjamín de Tudela, buscaron 
las Diez Tribus; y nos dejaron relatos de viajes en los que hablan de 
esa búsqueda”. 

Este es, empero, el mito judío. La versión cristiana es diferente, 
aunque su punto de partida es el mismo y aunque conserva la misma 
concepción apocalíptica. No podemos detenernos en esto, pero los 
cristianos medievales, en su profundo rechazo por los judíos y por el 
judaísmo, tomaron el tema mítico judío de Gog y Magog, los pueblos 
malditos del Libro de Ezequiel y del Apocalipsis, que de acuerdo a la 
tradición judía y cristiana oriental habían sido encerrados tras una só- 
lida muralla por Alejandro Magno para que solo pudiesen atravesarla 
al aproximarse el fin del mundo; y lo fundieron con el de las Tribus 
Perdidas de Israel, que de santas pasaron a convertirse en malditas, 
encerradas junto con los pueblos más monstruosos y abominables 
de la Tierra tras la muralla de Alejandro; y que se transformaron 
así —asociadas como estaban al fin de los tiempos y a la llegada del 
definitivo Reino Cristiano que sucede a la derrota del Anticristo— 
en protagonistas de los temores apocalípticos cristianos propagados 
atodo lo largo de los siglos medievales y renacentistas. Momento esen- 
cial de ese proceso en el que el reino terrestre da paso en este mundo 
al reino celestial, es en efecto aquél en el que los judíos, llegados con 
las tropas del Anticristo, luego del fin de su cautiverio tras la muralla 
de Alejandro, son convertidos masivamente al cristianismo, para que 
así pueda al fin hacerse realidad el reino milenario con el que, en su 
versión cristiana, la historia humana debe concluir. 


17 No abundan los estudios recientes sobre el mito de las Tribus Perdidas. Los 


textos bíblicos básicos son: 17 Reyes, 17, 6, y 18, 11. El texto del Apocalipsis de 
Esdras (IV Esdras) es 13, 39-49. Pueden consultarse los textos de Eldad Ha- 
Dani y de Benjamín de Tudela y los libros de H. Godbey y L. Sprague de 
Camp citados en la Bibliografía y los artículos correspondientes de la Jewish 
Encyclopedia y de la Encyclopaedia Judaica. Me he ocupado del tema con 
cierto detenimiento en mi libro Viajeros y Maravillas. Lo maravilloso en la 
literatura de viajes medieval, Monte Ávila, Caracas, 1993, tres tomos, tomo 
segundo, capítulo VII, pp. 235-281. 
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La conquista de América no dejó de suscitar esperanzas mile- 
naristas sobre todo entre los franciscanos evangelizadores de México, 
pues los frailes menores estaban asociados desde sus primeros tiempos 
a viejos sueños de milenio como los expuestos por el abad cala- 
brés Joaquín de Flora desde fines del siglo XII; y el Nuevo Mundo, 
poblado de inmensas masas de indios, paganos, pero fácilmente cris- 
tianizables, les pareció que era la promisoria tierra en que podía y 
debía culminar la gran obra evangelizadora de pueblos gentiles que 
se suponía acompañaría en forma necesaria al tantas veces presen- 
tido fin de los tiempos. Fin de los tiempos, por lo demás, del que en 
esas conflictivas décadas de mediados del siglo XVI muchos creían 
apreciar los signos premonitorios en los terribles enfrentamientos 
y peligros que afectaban a la cristiana Europa: guerras internas; cisma 
religioso, siendo Lutero visto como una suerte de Anticristo; hambre 
y miseria; avance indetenible de los turcos islámicos, secuaces de 
Mahoma y enemigos de la cristiandad, a la que venían desalojando 
de viejos territorios europeos'*. 

Revividas en este contexto, profecías antiguas como las de 
Isaías o Adbías, que hablaban de Nuevas Tierras y Nuevos Cielos, 
asociados al descubrimiento de América, y según las cuales el cristia- 
nismo debía expandirse hacia occidente y alcanzar en él su plenitud, 
pasaron a cobrar nuevo sentido, pues una cosa era leerlas desde el 
Cercano Oriente en el que se habían originado, lo que implicaba 
que ese occidente identificado con la plenitud del cristianismo fuese 
la Europa occidental y sobre todo España, y otra muy diferente era 
leerlas desde España, o desde una Europa occidental desolada por 
las guerras, el cisma, la invasión turca y la miseria, pues ello hacía 
que ese occidente profético fuese América, verdadero Nuevo Mundo 
pleno de almas cristianizables, capaz de convertirse en una Nueva 


18 Sobre el tema del milenarismo entre los franciscanos mexicanos del siglo XVI 


existen varias obras importantes y recientes: ]. L. Phelan, El reino milenario de 
los franciscanos en el Nuevo Mundo, UNAM, México, 1972 (la versión nortea- 
mericana original es de 1956); Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La 
formación de la conciencia nacional en México, ECE, México, 1977 (la versión 
francesa original es de 1974); y Georges Baudot, Utopía e Historia en México: 
los primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-1569), Espasa-Calpe, 
Madrid, 1983 (la versión francesa original es de 1977). 
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Jerusalén, sin miserias, sin protestantes y sin musulmanes, frente a 
una Vieja Europa decadente, consumida por lacras y miserias que no 
dejaban casi lugar a la esperanza. El descubrir que los indios fuesen 
los descendientes de las Diez Tribus podía cobrar así un significado 
particular, visto desde esta Óptica milenarista, pues encontrar a los 
judíos perdidos y lograr cristianizarlos en forma masiva podría ser en- 
tendido como el cumplimiento de una profecía, como la satisfacción 
de una de las condiciones previas a la llegada del milenio. Las relec- 
turas del Cuarto Libro de Esdras, la identificación de América con la 
tierra de Arsareth y de los indios americanos con las Tribus Perdidas 
escondidas por siglos y siglos en ese mítico país, podrían cobrar de esta 
manera su verdadera magnitud, su profundo significado, al menos 
para algunos y durante cierto tiempo. 


Defensores y adversarios de la tesis. Los argumentos esgrimidos 


Un hecho llama empero la atención. No fueron los primeros frailes 
franciscanos, absortos en su obra evangelizadora y en su intento de 
estudiar la religión mexicana para poder destruir mejor eso que con- 
sideraban como la obra asombrosa del demonio, los que lanzaron la 
hipótesis, tan útil a su visión milenarista, de que los indios fuesen 
los descendientes de las Tribus Perdidas de Israel. Es curioso que ni 
Olmos, ni Motolinía ni Sahagún se preocuparan en realidad por 
el problema del origen de los indios, centrándose más bien en des- 
cribir sus formas de vida, sus cultos y sus rituales religiosos, aspectos 
éstos cuya comprensión les parecía indispensable para llevar a cabo 
una lucha exitosa contra esa cultura demoníaca y así poder avanzar 
a fondo en el terreno de la cristianización masiva. A lo más alguno 
de ellos, como ocurre con Olmos, adelanta vagas hipótesis acerca del 
origen judío y postdiluviano de los mexicanos, pero sin pensar en las 
Tribus Perdidas de Israel. Resulta de este modo que el tema se asocia 
es a los dominicos, y que el primero en exponer tal hipótesis es un 
fraile dominico, el padre Diego Durán, quien lo aborda tratando de 
los indios mexicanos, y sin que su idea resulte asociable con preten- 
siones milenaristas que estaban lejos de su campo de mira. 

Durán comienza su Historia de los Indios de la Nueva España di- 
ciendo que no obstante lo difícil que resulta sacar conclusiones claras 


Los mitos del poblamiento de América. Descubrimientos precolombinos... CLXI 


sobre el origen de los indios a partir del pobre razonar que los carac- 
teriza, él piensa que deben ser judíos. No solo porque su conversación 
es tan baja como la de éstos, sino porque ellos mismos afirman haber 
llegado de tierras remotas, siguiendo un largo y accidentado recorrido 
en el que se vieron sometidos a adversidades de todo tipo. Así, el do- 
minico dice confirmar su sospecha de que los mexicanos descienden 
de “aquellas diez tribus de Israel” cautivadas y deportadas por el rey 
asirio Salmanasar. De acuerdo a lo que le narrara un viejo indígena, 
Durán encuentra asimismo que los antepasados de los mexicanos 
hablaban del paso del Mar Rojo dirigidos por Moisés, pero ubicado 
de forma confusa en su largo recorrido hacia tierra americana y sin 
mencionar a éste por su nombre. Y —lo que lo convierte en una suerte 
de precursor en este campo-— cree descubrir el cumplimiento de las 
maldiciones lanzadas por Yahvéh contra los hebreos antiguos, de- 
bido a su inconstancia e idolatría, en las miserias sin cuento a que se 
hallan sometidos los indios después de la Conquista”. 

Otros autores fueron añadiendo nuevas similitudes, de aspecto 
físico, de usos y costumbres. El más importante de esos autores fue 
Genebrardo, verdadero difusor de la hipótesis y de sus principales 
componentes. Y así, para fines del siglo XVI puede decirse que ésta 
había cobrado gran peso y una riqueza indiscutible de argumentos. 

El agudo racionalismo del padre Acosta dio pronto cuenta de 
casi todos ellos, aunque —igual que ocurriera en otros casos— sus 
contundentes razonamientos no parecieron cambiar en mucho la 
tendencia al predominio del imaginario en los intentos de explicar 
el poblamiento americano. Dice Acosta que algunos quieren aco- 
modar a los indios lo escrito en el Cuarto Libro de Esdras, asegurando 
que Dios los llevó a donde nunca habitó el género humano, identifi- 
cando así al Nuevo Mundo con la tierra de Arsareth, y que igual que 
las Diez Tribus los indios son pacíficos. La gente piensa, añade, que 
los indios son de linaje de judíos, porque son decaídos y medrosos, 
“y muy ceremoniáticos, y agudos, y mentirosos”. Afirman además 
que se visten como judíos, con túnicas y mantos, yendo como ellos 
a veces descalzos, y a veces calzados con sandalias. 
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Eray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, Capítulo I, ed. 
cit., tomo l, 1867, pp. 1-6. En la edición de Cien de México, México, 1995, 
cf. pp. 53-60. 
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Pero esto le parece bastante impreciso y poco serio: 


Mas todas estas son conjeturas muy livianas y que tienen mucho 
más contra sí que por sí. Sabemos que los hebreos usaron letras. En 
los indios no hay rastro de ellas; los otros eran muy amigos del di- 
nero; éstos no se les da cosa. Los judíos, si se vieran no estar circun- 
cidados, no se tuvieran por judíos. Los indios poco ni mucho no 
se retajan ni han dado jamás en esa ceremonia, como muchos de 
los de Etiopía y del Oriente. Mas ¿qué tiene que ver, siendo los ju- 
díos tan amigos de conservar su lengua y antigiedad, y tanto que 
en todas partes del mundo que hoy viven se diferencian de todos los 
demás, que en solas las Indias a ellos se les haya olvidado su linaje, 
su ley, sus ceremonias, su Mesías, y finalmente todo su judaísmo? 
Lo que dicen de ser los indios medrosos, y supersticiosos y agudos, 
y mentirosos; cuando a lo primero, no es eso general a todos ellos; 
hay naciones entre estos bárbaros muy ajenas de todo eso; hay na- 
ciones de indios bravísimos y atrevidísimos; hay las muy botas y 
groseras de ingenio. De ceremonias y supersticiones siempre los 
gentiles fueron amigos. El traje de sus vestidos, la causa porque 
es el que se refiere, es por ser el más sencillo y natural del mundo, 
que apenas tiene artificio, y así fue común antiguamente no solo 
a hebreos sino a otras muchas naciones; pues ya la historia de Es- 
dras (si se ha de hacer caso de escrituras apócrifas) más contradice 
que ayuda su intento porque allí se dice que las diez tribus hu- 
yeron la multitud de gentiles, por guardar sus ceremonias y ley; mas 
los indios son dados a todas las idolatrías del mundo; pues las en- 
tradas del río Eufrates, vean bien los que eso sienten, en qué manera 
pueden llegar al Nuevo Orbe, y vean si han de tornar por allí los 
indios, como se dice en el lugar referido. Y no sé yo por qué se han 
de llamar éstos, gente pacífica, siendo verdad que perpetuamente 
se han perseguido con guerras mortales unos a otros. En conclu- 
sión, no veo que el Eufrates apócrifo de Esdras dé mejor paso a los 
hombres para el Nuevo Orbe, que le daba la Atlántica fabulosa 
y encantada de Platón?”. 


22 Joseph de Acosta. Historia Natural y Moral de las Indias, Libro I, capítulo 23, 
ed. cit., pp. 60-62. Cita en pp. 61-62. 
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Es en las décadas siguientes, gracias a las exposiciones del 
dominico "Tomás de Maluenda y del también dominico Gregorio 
García, que la tesis de la identidad entre indios y Tribus Perdidas de 
Israel, desprovista ya de todo contenido milenarista, al menos en este 
último, alcanza su plenitud y logra la mayor difusión. Sería largo 
y pesado detenerse a examinar esa larga secuencia de argumentos, 
pero no está de más reseñar algunos, al menos los más importantes, 
curiosos o imaginativos. 

Como Genebrardo, Maluenda y García se apoyan en el Cuarto 
Libro de Esdras y aseguran que el recorrido allí narrado llevó a los 
judíos de las Diez Tribus desde la Media hasta tierras de América. 
No llegan a identificar Arsareth con esta última, pero sí con alguna 
región de la Gran Tartaria o con un promontorio situado cerca del 
estrecho de Anian, de donde pasaron a Quivira, ya en tierra ame- 
ricana. García piensa también que pudieron haber cruzado hacia 
el Nuevo Mundo desde China, pasando igualmente por Anian y 
Quivira. El viaje habría sido largo, quizá de más de un siglo. Los 
miembros de las Diez Tribus que de él participaron, ya que no debe 
pensarse que todos los israelitas emigraron de su lugar de reclusión, 
pasaron muchas vicisitudes y tuvieron contacto con muchos pue- 
blos, de los que tomaron creencias y costumbres, perdiendo mucho 
de las suyas. Así se logra satisfacer a los ortodoxos, defensores de la 
Glosa Ordinaria, dejando a una parte de los israelitas en Media y 
al mismo tiempo siguiendo el texto de Esdras para admitir el viaje 
de aquéllos hacia el Oriente y hacia América. En cualquier caso, un 
argumento poderoso en favor de este desplazamiento y de esta po- 
blación del Nuevo Mundo por los israelitas es que, también según la 
Biblia, Dios habría prometido a éstos que se derramarían por todo 
el mundo”. 


21 Para la exposición de los argumentos relativos a la tesis de que los indios eran 


los descendientes de las Tribus Perdidas de Israel me apoyo fundamental- 
mente en los dos autores más importantes que defendieron esa tesis: el padre 
García y Diego Andrés Rocha. Casi todo está recopilado en García, en el 
Libro Tercero de su Origen de los Indios, ed. cit., pp. 79-128. Otra recopila- 
ción, más concisa, aunque enriquecida, se halla en el Tratado único y singular 
de Rocha, Capítulo III, ed. cit., tomo 3, pp. 153-222 y tomo 4, pp. 7-100. 
Genebrardo publicó en 1578 una Chronologia Hebraeorum Major muy citada; 
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Los argumentos a favor de esta tesis son numerosísimos, y 
apuntan hacia las notables similitudes existentes, según sus defen- 
sores, entre judíos e indios. Resalta ante todo el carácter medroso 
de unos y otros, su timidez y cobardía. La cobardía de los judíos es 
proverbial, está atestiguada a cada paso en el texto bíblico; y basta 
solo con recordar el viejo dicho español “tengo el judío en el cuerpo”, 
que se expresa cuando se siente mucho miedo. Los indios son co- 
bardes a más no poder, y la mejor muestra de ello está en la forma 
en que Cortés y Pizarro, con tan pocos soldados, derrotaron a mi- 
llones de ellos y aplastaron sus imperios. Aun no siendo él Cortés o 
Pizarro, García cuenta también una experiencia suya, confirmadora 
del aserto, pues en una ocasión, estando solo, debió enfrentarse a un 
grupo de indios borrachos y quebrarles el recipiente del que bebían 
la chicha, sin que los resignados indios protestaran. “Tanto los judíos 
como los indios son muy incrédulos; y si la Biblia rebosa de ejem- 
plos de esa incredulidad, la experiencia americana muestra cómo los 
indios no acaban de aceptar el cristianismo. La ingratitud es otro 
rasgo común indiscutible. Los judíos fueron ingratos con Dios y con 
Moisés, e igualmente con Cristo, al que mataron. Los indios son in- 
capaces de mostrar gratitud a los españoles, ni siquiera cuando éstos 
los tratan con cariño. Lo mismo sucede con la poca caridad. Los ju- 
díos, de acuerdo a lo dicho por la Biblia, fueron poco caritativos. De 
igual catadura son los indios. Y García relata como una vez un ca- 
ballo en el que andaba se quedó en medio de un río y los indios de 
las cercanías, que vieron lo ocurrido, no fueron capaces de ayudarlo. 

Está también la idolatría, pues si los judíos fueron propensos a 
ella, los indios rinden culto a cualquier cosa: a ríos, fuentes, montes, 
al sol, a la luna, a las estrellas. Y sobre todo existe una larga serie de 
costumbres comunes a indios y a judíos. Unos y otros alzan los brazos 
al cielo para enfatizar; unos y otros llaman hermanos a los sobrinos. 
Los judíos, esclavos en Egipto, trabajaron en oficios viles, como alba- 
ñiles, con paja y con adobes. Lo mismo hacen los indios en América. 





y el padre Maluenda es autor de un monumental tratado sobre el Anticristo 
(De Antichristo libri undecim), publicado por primera vez en Roma en 1604, 
en el cual, entre otras muchas cosas, se defiende (Liber TV, cap. XXVIID) la 
identidad entre los indios americanos y los israelitas de las Tribus Perdidas. 
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Los hebreos preferían sus ajos, cebollas y ollas podridas al maná que 
les enviaba Dios del cielo. Los indios, por su parte, prefieren su chicha 
y sus raíces al vino y los manjares de los españoles. Ambos pueblos 
fueron buenos constructores; e igual que los judíos, los indios se ras- 
gaban las vestiduras en señal de escándalo o de duelo, se besaban en 
las mejillas en señal de paz, arrojaban de los templos a las mujeres 
estériles, recibían a los vencedores con grupos de danzarinas y can- 
tantes, y enterraban a los muertos en los montes. Tanto los judíos 
como los indios, por último, eran supersticiosos, agoreros, mentirosos 
y vengativos; y tenían la costumbre de bañarse mucho”. 

Frente a estos argumentos hubo criterios opuestos. Algunos 
insistieron en que de acuerdo a lo sabido los hebreos antiguos ha- 
bían sido un pueblo bello e inteligente, favorito de Dios, y en que 
Este mismo, decidido a tomar forma humana, tomó la de un judío, 
todo lo cual en nada concordaba con la idea de que los indios, esos 
seres tan toscos y degradados, pudiesen ser identificados con los he- 
breos. La respuesta de los defensores de la tesis de que los indios 
eran los descendientes de las Diez Tribus es hábil. No hay duda de 
que los antiguos hebreos eran inteligentes y de notable belleza fí- 
sica, lo que en nada los aproxima a los feos indios. Pero los bellos 
e inteligentes eran únicamente los de la tribu de Judá, esto es, los pro- 
piamente judíos, uno de los cuales fue el propio Cristo, hijo de Dios. 
Los otros no lo eran tanto, y en ello se incluyen las Diez Tribus. Es 
claro que los judíos se degradaron luego de haber matado a Cristo, 
pero quienes más condiciones humanas perdieron fueron los israe- 
litas de las Tribus Perdidas, aun sin tener nada que ver con la muerte 
del Salvador. Y esta degradación fue el resultado de su viaje y de las 
penurias que en él pasaron. 

Puede apreciarse así que los judíos que hubo en España antes 
de que los Reyes Católicos los expulsaran, eran inteligentes y hasta 


22 Burlándose de esto, el padre Torquemada dice que “si todos los que se bañan 


fueran Judíos pocos Gentiles huviera”. Todo un largo capítulo de la Monar- 
quía Indiana del franciscano está dedicado a refutar minuciosamente esta hi- 
pótesis del origen judío de los indios, con argumentos desarrollados a partir 
de los de Acosta, al que a veces plagia abiertamente. Op. cit., Libro L, Capítulo 
IX, ed. cit., tomo l, pp. 22-27. También el agustino Antonio de la Calancha 
hace una refutación de la teoría mencionada. Chronica Moralizada, loc. cit. 
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de buena figura, lo cual se debe a que sus condiciones de vida y su 
medio circundante eran los mismos de los españoles, y en general los 
de los europeos, los cuales son sin duda humanizantes y favorables 
por ello al desarrollo del cuerpo y del intelecto. No fue este el caso de 
los judíos de las Diez Tribus, pues éstos cambiaron su temperamento 
con las penurias que acompañaron su largo recorrido, sometidos 
a tierras y aires inhóspitos, a aguas inadecuadas, a contextos desfa- 
vorables y espiritualmente empobrecedores. En esta forma fueron 
perdiendo muchas de sus cualidades, al tiempo que adquirían las 
malas costumbres de otros pueblos, con los que se fueron mezclando 
en el camino. Y hasta el efecto del maná, comido durante los años 
vividos en el desierto en busca de la Tierra Prometida, se les pasó 
más pronto que a los otros hebreos. Ellos ya eran propensos a la ido- 
latría y al pecado, pero de todas formas las cualidades adquiridas, 
que podrían haberles durado miles de años, en esas duras condi- 
ciones les duraron poco tiempo; y permitieron que de ellos, a través 
de ese largo y accidentado proceso de varios siglos de mala vida, de 
olvido de tradiciones arraigadas y de contacto con otros pueblos idó- 
latras y paganos, fueran surgiendo los actuales indios, o al menos sus 
ancestros más directos. 

Las respuestas dadas a otras objeciones se inscriben general- 
mente en este marco, aunque algunas otras, como la de tener que 
admitir la diversidad de los indios obliga a apelar al facilismo de que 
Dios decidió que los hombres se distinguieran los unos de los otros. 
En cuanto a que a diferencia de los judíos los indios carezcan de le- 
tras, no hablen hebreo y no conserven sus leyes religiosas y su ritual 
judío, para conservar los cuales habrían justamente emigrado, se res- 
ponde que todo ello fue olvidado en el camino, debido al contacto 
con otros pueblos y a la profunda degradación sufrida a lo largo del 
penoso y accidentado viaje. A pesar de todo, los viajeros lograron 
conservar muchas cosas, presentes en los indios; las suficientes para 
que no pueda quedar duda de sus orígenes judíos. Así sucede con 
sus pinturas, especie de escritura degradada; con la circuncisión; con 
una larguísima lista de rituales y ceremonias supuestamente comunes 
a ambos pueblos, que los autores se complacen en describir con todo 
detalle; y también con algunas palabras que según ellos mostrarían 
el indudable parentesco entre las lenguas indígenas americanas y el 
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idioma de los hebreos antiguos. De acuerdo a esto palabras como 
Cuba, México o Perú resultaban ser de origen hebreo, igual que 
Yucatán. De ésta ya vimos que debía proceder de Yectán, el patriarca 
bíblico descendiente de Noé. De Cuba, el nombre provenía del de su 
primer cacique, que fue hebreo. En cuanto a Perú, se hacía derivar la 
palabra del hebreo “pará”, que significa “tierra fértil”, dada la gran fer- 
tilidad y riqueza de la tierra peruana. Por lo que concierne a México 
se hablaba de varios significados, ya sea que correspondiera al hebreo 
“mesi”, que se emparienta con “mesías” y que aludía a los caudillos 
de los mexicas, llamados supuestamente “mesi% o “mexi”; ya sea que 
se lo hiciera equivaler a la expresión bíblica “Chistus eius”, sacada 
de uno de los Salmos. Otros aseguraron incluso que entre los indios 
abundaban los nombres judíos; y hasta que algunos de sus términos 
más usuales eran hebreos, como pasaba con “ají”, “canoa”, “cacique”, 
“macana” o “caribe””. 


El racismo anti-indio. Los indios, bestias de carga. El padre Simón 
y la Tribu Perdida de Isacar 


Háyanlo pretendido o no sus defensores, algunos de los cuales se 
mostraron más bien paternalistas con los indígenas, en esta tesis del 
origen judío de los indios había una profunda carga racista, contra 
los indios y contra los judíos. No solo porque se atribuía a los judíos 
todos los defectos concebibles sino también porque para poder hacer 
digerir la hipótesis había que demostrar que los despreciados israe- 
litas se habían degradado en tal forma que era posible asimilarlos 
a los indios: salvajes, feos, desnudos, cobardes, idólatras, mentirosos, 
malagradecidos e ignorantes. Algunos de los que buscaban explica- 
ciones al origen de los indios no consideraron empero suficiente esta 
identificación global de los indígenas americanos con los hebreos de 
las Diez Tribus; y probablemente por querer demostrar a partir 
de la condición entonces dominante de los explotados, miserables y 
resignados aborígenes su origen verdadero y el carácter permanente 
y bien fundado de esa pobre condición, trataron de profundizar en el 


23 Torquemada expone y critica en detalle estas supuestas etimologías. 


Op. cit. L IX, ed. cit., tomo l, pp. 23-24. 
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estudio de ese origen, o mejor, de descubrir una fundamentación dog- 
mática del mismo en el texto de la Biblia, que permitiera apuntalar 
sus argumentos. 

Así se llegó a descubrir que los indios no solo descendían de 
las Tribus Perdidas de Israel sino en particular de una de ellas: la 
de Isacar, condenada, según la lectura sesgada de una profecía de 
Jacob, tronco de todas las tribus hebreas, a vivir para siempre en 
servidumbre y a que sus miembros se asimilasen a la condición de 
bestias de carga. Varios autores del siglo XVI expusieron y defen- 
dieron esta curiosa tesis, entre ellos un tal doctor Ruiz Bejarano, al 
que critica por ello Solórzano Pereira en su Política Indiana, y un lla- 
mado Francisco Carrasco, ambos oidores de la Audiencia de Lima, 
según afirma Diego Andrés Rocha en su Tratado único y singular del 
origen de los Indios. Pero el principal de todos los que de ella se ocu- 
paron fue el franciscano fray Pedro Simón, quien en sus Noticias 
Historiales dedicó dos capítulos enteros a exponerla y a defenderla 
con todo tipo de argumentos”, 

Simón estima que los indios descienden de las Tribus Perdidas, 
“pero no de todas las diez tribus que se perdieron, sino solo del tribu 
de Isachar”. La razón de esto es que ve cumplida literalmente en los 
indios la profecía que hizo Jacob a éste, su quinto hijo, tronco de la 
mencionada tribu, en la hora de su muerte, cuando hiciera similares 
profecías a todos y a cada uno de sus hijos, troncos respectivos de las 
doce tribus del pueblo hebreo. Traducida por el franciscano del texto 
de la Vulgata, la profecía dirigida por Jacob a Isacar dice así: “Isachar 
ha de ser asno fuerte, que ha de estar echado entre términos; vio la 
holganza que sería buena, y la tierra bonísima; puso su hombro para 
llevar la carga, y sirvió para pagar tributos”. 

Aplicar a los indios este texto explicaba muchas cosas. Simón 
comienza citando una vez más al padre Tomás Ortiz, primer obispo 
de Santa Marta, quien decía que los indios eran asnos, y cuya larga 


24 Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de las conquistas de Tierra Firme en las 


Indias Occidentales, Primera Noticia Historial, capítulos XI y XII. En la 
edición completa de la Biblioteca del Banco Popular, Bogotá, 1981, tomo l, 
pp. 153-162. En la edición mutilada de la Academia Nacional de la Historia, 
Caracas, 1963, tomo l, pp. 70-79. 
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exposición acerca de los defectos de los americanos había repro- 


ducido en todo su brutal contenido en un capítulo anterior”. 


25 En el capítulo TV de la misma Noticia Simón reproduce como suya la opinión 
manifestada por Tomás Ortiz sobre los indios. De ella, dice, se muestra: “que 
era una gente que comía carne humana, que eran sométicos, más que genera- 
ción alguna y que ninguna justicia había entre ellos; que andaban desnudos 
y no tenían vergúenza; eran como asnos, abobados, alocados e insensatos, 
y que no tenían en nada matarse ni matar, ni guardarían verdad si no era en su 
provecho. Eran inconstantes, no sabían qué cosa eran consejos, ingratísimos y 
amigos de novedades, que se preciaban de borrachos y tenían vino de diversas 
frutas, raíces y granos. Emborrachábanse con humos y con ciertas yerbas que 
los sacaban de su juicio. Eran bestiales en los vicios: ninguna obediencia ni 
cortesía tenían mozos a viejos, ni hijos a padres, que no eran capaces de doc- 
trina ni castigo. Eran traidores, crueles y vengativos, enemiguísimos de re- 
ligión y que nunca perdonaban. Eran haraganes, ladrones, mentirosos, de 
juicios bajos y apocados. No guardaban fe, ni orden, ni guardaban lealtad 
maridos a mujeres ni mujeres a maridos. Eran hechiceros, agoreros y nigro- 
mánticos. Que eran cobardes como liebres, sucios como puercos. Comían 
piojos, arañas y gusanos crudos doquiera que los hallaban. No tenían arte ni 
maña de hombres y que cuando se olvidaban de las cosas de la fe que apren- 
dían decían que aquellas eran cosas para Castilla y no para ellos, y que no 
tenían ganas de mudar sus costumbres ni dioses. No tenían barbas, y si al- 
gunas les nacían, se las arrancaban. Que con los enfermos no usaban piedad 
ninguna, y aunque eran vecinos y parientes los desamparaban al tiempo de 
la muerte o los llevaban a los montes a morir con sendos potes de pan y agua. 
Cuanto más crecían se hacían peores: hasta diez o doce años parecía que ha- 
bían de salir con alguna crianza y virtud, y de allí en adelante se volvían como 
brutos animales. Y en fin, dijo, que nunca crió Dios gente más cocida en vi- 
cios y bestialidades, sin mezcla de bondad o policía y que se juzgase para qué 
podían ser capaces hombres de tan malas mañas y partes, y que los que los 
habían tratado aquello habían conocido por experiencia”. 

En medio de toda su brutal crudeza, la opinión es muy franca; y revela todo 
el abismo de asombro e incomprensión existente entre la mayor parte de los 
primeros frailes españoles frente al recién descubierto mundo humano de 
los indígenas de Tierra Firme. Los indios aparecen descritos aquí como seres 
infrahumanos, como auténticos monstruos morales cargados de todos los 
vicios imaginables. En su edición de la parte de la obra de Simón relativa 
a Venezuela, la de la Academia venezolana de la Historia, (ed. cit., L, p. 72, 
n. 2) Demetrio Ramos Pérez trata de hacer digerible la conducta de fray 
Tomás Ortiz diciendo que éste, no obstante sus innegables desaciertos, pro- 
mulgó una ordenanza en la que se regulaban los pesos que debían cargar los 
indios y en la que se multaba con tres pesos de oro a quienes los insultaran lla- 
mándolos perros. Pero esto solo muestra que lo correcto era llamarlos burros, 
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La profecía resume en forma admirable, en su criterio, la condición 
de los indios y la relación existente entre ellos y los españoles. Luego 
se apoya en Berchoreo y en su definición de asno, para ver la aplica- 
bilidad de la misma a los naturales americanos. Los indios son sin 
duda como asnos, “tan obedientes a todos los que se quieren servir 
de ellos, que parecen insensibles”; son además olvidadizos como los 
asnos, pues olvidan con gran facilidad las cosas aprendidas acerca 
de la religión cristiana. Y son hasta traidores, enfermedad muy vieja 
en ellos si son —como piensa el franciscano— descendientes de esas 
tribus castigadas por Dios debido a su ingratitud y sus pecados. 
Tras una descripción minuciosa de los abusos a que someten 
los españoles a los pobres indios, echándoles encima todas las cargas 
y trabajos, clara demostración de la condición asnal e isacariana 
de los indígenas, Simón continúa examinando las coincidencias 
entre los indios y los burros según la definición que de este último 
animal hiciera Berchoreo. El alimento de los asnos es poco y vil. 
Igual ocurre con el de los indios, “pues es tan vil y poco, que no sa- 
bemos de ningunas naciones se sustenten con menos y más áspera 
comida”. El asno es de naturaleza seca y fría. También lo son los in- 
dios. Y esta propiedad, característica del elemento tierra, los hace 
melancólicos y tristes. Empero, como los burros, los indios resultan 
animales lujuriosos. Aquellos se acoplan no solo con burras sino tam- 
bién con yeguas. Los indios, por su parte, se acoplan con todas las 
mujeres; y los caciques tenían grandes harenes de trescientas y hasta 
cuatrocientas hembras disponibles. Y así, olvidando que poco antes 
dijera de ellos que eran los más sodomitas de todas las naciones hu- 
manas, Simón convierte ahora a los indios en una manada de asnos 
lujuriosos, polígamos como musulmanes y prolíficos como conejos. 
Todo para que se cumpla la profecía. Y si los indios son burros, sus 
mujeres no pueden ser sino burras. La mejor prueba es que paren 
como éstas: tratan de que nadie las vea en el momento de parir (lo 
que aquí, en lugar de ser tomado como rasgo de pudor, esto es, como 
prueba de humanidad, es visto como demostración de condición 





como él mismo hacía; y que con la susodicha ordenanza se trataba solo de 
proteger tan útiles bestias de carga, suerte de instrumentos parlantes, como 
los habría llamado seguramente el escritor romano clásico Varrón. 
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bestial); se van a la orilla de los ríos sin que partera alguna las ayude, 
y luego de parir entran al agua, a lavarse ellas y sus criaturas. Nada 
más parecido, pues, a lo que haría una burra. 

Los indios, además, suelen estar echados como asnos; y son 
perezosísimos como ellos, razón por la que al darles trabajo hay 
que tenerlos a la vista, “porque de otra suerte nunca hacen nada de 
provecho”. El que la profecía diga que Isacar estará echado entre 
las cargas se cumple a plenitud entre los indios, pues como en 
América no había bestias de carga, tenían los indios que rempla- 
zarlas, echándose todos los fardos en los hombros. Con la llegada 
de los españoles la dura profecía se cumplió incluso con más fuerza, 
pues desde entonces todas las expediciones de exploración y de con- 
quista se hicieron llevando centenares de indios como recuas, a la 
manera de las mulas. Lo cual los hizo sufrir mucho, hasta que las 
Audiencias regularon estos tratos. Pero de la profecía puede leerse 
también que los hijos de Isacar estarán echados no solo entre cargas 
sino entre ollas y vasos de cocina, lo cual sucede con los indios, a los 
que se ve siempre viviendo entre ollas, múcuras, gachas y trastos de 
menaje, siempre durmiendo sobre paja o directamente sobre el suelo, 
“sin más cama ni otra cosa que compañía de ollas y vasos de cocina”. 

Tres consideraciones finales, todas decisivas, rematan la de- 
mostración de Simón. Una de ellas es que, según la profecía, Isacar 
y sus descendientes deberían servir para pagar tributo, lo que se 
cumple a perfección con los indios. La otra es que es claro que el 
hecho de que en las Indias no haya bestias de carga está también 
relacionado con la profecía, pues solo así se entiende que luego del 
Diluvio, al distribuirse de nuevo los animales en el mundo, a América 
no le haya tocado ninguna de aquéllas, para que los indios mismos tu- 
vieran que remplazarlas como tales. La tercera, en fin, es que los indios 
llevan el asno en su propia naturaleza, estando en verdad hechos para 
transportar cargas. 

La prueba de ello es que: 


Aun son tan inclinados hoy a ella, que desde el vientre de su madre 
parece sacan esta inclinación. Como se ve en los niños que, apenas 
pueden ir tras sus padres, cuando lloran, se arrojan en el suelo y hacen 
mil extremos si no les cargan alguna cosa sobre sus espaldillas. Y los 
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juegos a que entre sí los niños se entretienen, son de ordinario hacer 
manojos de paja o de lo que se topan, y cargarse en las espaldas unos 
a otros”, 


Afortunadamente, la tesis de Simón no tuvo muchos segui- 
dores. Su importancia estriba más bien en lo que vale como expresión 
de la condicionada mentalidad racista de sus sostenedores, o como 
descripción del mísero estado de los indios. Un autor de esos mismos 
años que mostró en cambio una mentalidad bastante más abierta con 
respecto a los indios, fue el padre agustino Antonio de la Calancha, 
quien defendió la idea, ya expuesta casi medio siglo antes por Acosta, 
de que los indios descendían de antiguos mongoles o tártaros, pa- 
sados muy tempranamente a América; y quien hizo además una 
refutación abierta de las tesis defendidas por Simón y por algunos 
otros autores, los cuales aseguraban incluso que los indios descendían 
del propio Judas Iscariote. El insólito fundamento de esta última tesis 
se encontraba, según el agustino, en que quienes defendían la iden- 
tidad de los indios con Judas argumentaban que, como éste, aquellos 
pedían paga por su trabajo, o que no lo hacían bien en caso de que 
no se les pagase. Como si todo el mundo no hiciese lo mismo, se es- 
candaliza Calancha, comenzando por los propios españoles. Que los 
indios sean melancólicos, señala luego, no es porque parezcan asnos 
sino porque se los maltrata siempre y viven aguardando el castigo que 
por cualquier cosa les dan los españoles. Entre ellos, en cambio, todo 
es festín y borrachera. En cuanto a la poligamia ¿es que Salomón des- 
cendía acaso de Isacar? ¿no tuvo acaso un harén descomunal? Y los 
arrieros, que viven entre cargas ¿descienden también ellos de Isacar? 
¿Son acaso descendientes de Isacar los españoles que también pagan 
tributo? Después de esta respuesta contundente se entiende que la 
idea de asociar el origen de los indios a Isacar o a Judas Iscariote no 
encontrase otros nuevos defensores”. 


26 Simón, op. cit., Primera Noticia, cap. XML, ed. Banco Popular, Bogotá, tomo l, 


p. 161. En la edición de la Academia venezolana de la Historia es tomo L, p. 78. 
27 Antonio de la Calancha, Chronica Moralizada, Libro Primero, Capítulo VI, 
ed. cit., folios 39-40. 
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La lectura milenarista judía. Aarón-Leví, alias Antonio 


de Montezinos. Menasseh ben Israel y su Esperanza de Israel 


Lo que sí encontró, en cambio, defensores ardorosos en esas mismas 
décadas de mediados del siglo XVII fue la idea de que los descen- 
dientes de las Diez Tribus se hallaban en América, pero escondidos; 
y de que era incluso posible tener fugaces y esporádicos contactos con 
algunos de ellos. Ambas ideas nacieron en medio judío o converso, 
tanto en Europa como en la propia América; y se desarrollaron sobre 
todo entre los miembros de la diáspora marrana que había llevado a 
los judíos españoles y portugueses a constituir una rica y culta comu- 
nidad en Amsterdam. El mesianismo y el milenarismo, tan fuertes en 
las comunidades judías europeas de la Edad Media, no habían aban- 
donado a los judíos, incrementándose por el contrario en esos siglos 
renacentistas en que tantas serias calamidades cayeran sobre ellos. 
Perseguidos por el creciente antijudaísmo, golpeados a un tiempo por 
la realeza absolutista y por la Iglesia, obligados a convertirse al cris- 
tianismo por la fuerza o a huir de sus patrias de adopción con riesgo 
de sus vidas, debiendo abandonar sus propiedades y buscar nuevas 
tierras en las que encontrar un mínimo de tolerancia para implantarse 
en ellas, los judíos europeos de los siglos XV, XVI y XVIL, vivieron 
un renacer del mesianismo y de las esperanzas milenaristas. 
América quedó pronto asociada a esa esperanza, no solo 
porque esa nueva tierra y ese nuevo cielo descubiertos por Colón 
podían constituir un refugio y un nuevo punto de partida para 
quienes, como los judíos de Europa occidental —echados primero de 
España y luego de Portugal, o convertidos al cristianismo tan solo en 
apariencia— necesitaban comenzar de nuevo en otra parte, sino tam- 
bién porque ese Nuevo Mundo recién hallado pronto se convirtió, 
tanto para los cristianos como para ellos, en fuente constante de 
sueños milenaristas y de proyectos utópicos ligados a la realización 
de viejas profecías. Tanto los Reyes Católicos y sus sucesores como 
los soberanos portugueses prohibieron desde el inicio el ingreso 
de judíos o de cristianos nuevos, esto es, de conversos o marranos, 
a tierra americana, cortando así en seco esa esperanza. Pero ello no 
fue obstáculo suficiente para impedir que numerosos conversos, 
cripto-judíos y hasta judíos más o menos francos pudiesen pasar al 
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Nuevo Mundo y formar en él comunidades a menudo clandestinas 
y a veces importantes. 

Pese a la permanente actividad de la Inquisición en toda la pe- 
nínsula ibérica, los judíos portugueses —y buena parte de los judíos 
españoles habían pasado en un primer momento a Portugal al ser ex- 
pulsados de España en 1492— hallaron cierta tolerancia, aunque los 
conversos o marranos lograron asimismo contornear desde muy tem- 
prano los rígidos controles españoles. Y cuando España y Portugal 
quedaron temporalmente integrados, entre 1580 y 1640, el paso de 
conversos portugueses se vio facilitado, incluso hacia las Indias es- 
pañolas. Hubo así núcleos cripto-judíos en Nueva España, Panamá, 
Nueva Granada, Perú, y sobre todo en tierras del Brasil. Los judeo- 
conversos fueron importantes en México, en Lima, en Buenos Aires, 
a donde llegaban procedentes del Brasil, y sobre todo en Cartagena, 
el gran puerto de las Indias. La primera comunidad abiertamente 
judía se constituyó durante las primeras décadas del siglo XVII en 
el puerto brasileño de Pernambuco, que entonces se hallaba bajo do- 
minio holandés. Y esos núcleos hebraicos, en particular los brasileños, 
mantuvieron estrechos vínculos con lo que era entonces, a lo largo 
del siglo XVII, el corazón de la diáspora europea: la colonia judía de 
Amsterdam, la única que disfrutaba entonces de amplia libertad para 
ejercer su culto y para desarrollar en ella las más diversas actividades”. 

La idea, surgida en medio cristiano, de que en América se ha- 
llaban las Diez Tribus o de que los indios eran los descendientes 
de ellas no podía dejar indiferentes a los judíos de los siglos XVI 
y XVIL ni a los cripto-judíos americanos ni a los judíos abiertos de 
Europa occidental, particularmente a los de Amsterdam. En efecto, 
si para los cristianos la idea de que los indios fuesen judíos perdidos 


28 Existe una muy rica bibliografía sobre los judeo-conversos. Tres buenos es- 


tudios, relativamente recientes y fácilmente accesibles son: A History of the 
Marranos, de Cecil Roth, Sepher-Herman Press, Nueva York, 1974 (hay 
traducción española, de Juan Novella: Los Judíos Secretos. Historia de los 
Marranos, Altalena, Madrid, 1979); Los judeoconversos en España y América, 
de Antonio Domínguez Ortiz, Ediciones Istmo, Madrid, 1988, y Los crip- 
tojudíos, de Boleslao Lewin, Editorial Milá, Buenos Aires, 1987. Sobre el 
Brasil es posible consultar: Os judeos na historia do Brasil, de Afranio Peixoto 
y otros, Río de Janeiro, 1936, y Jews in Colonial Brazil, de Arnold Witnitzer, 
Nueva York, 1960. 
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podía cobrar una clara dimensión milenarista en el sentido de 
que convertirlos masivamente al cristianismo podía representar la 
cercanía de la realización de la Jerusalén terrestre identificada en este 
caso con América, para los judíos el hallazgo de esas Tribus Perdidas 
tenía un sentido aun más claramente milenarista, solo que de signo 
contrario: hallar las Tribus equivalía nada menos que a la demostra- 
ción de que el Reino Judío, y con él la llegada del Mesías que debía 
restablecerlo venciendo a los cristianos, estaba cerca, puesto que solo 
con la reaparición de los israelitas perdidos y escondidos era posible 
reconquistar Palestina y volver a hacer de Jerusalén la capital del 
reino de Israel, esta vez entendido como monarquía universal y defi- 
nitiva, como triunfo final del pueblo elegido, como término de todas 
sus persecuciones y miserias. 

Ahora bien, si para los cristianos, esto es, para los misioneros 
españoles, identificar a los indios con los judíos de las Diez Tribus 
equivalía a asumir una posición doblemente racista que presentaba 
a los israelitas de las Tribus Perdidas o a sus descendientes como seres 
degradados llenos de vicios, y a los indios como seres aún más degra- 
dados y viciosos pero en lo esencial semejantes a ellos, para los judíos 
admitir la presencia de las Tribus en América debía suponer nece- 
sariamente dos cosas: de un lado, considerar a los israelitas perdidos 
como lo que eran para la tradición judía, es decir, como pueblos 
benditos y santos, defensores de la pureza del ritual hebraico; y del 
otro, distinguirlos de los indios, esto es, de esos seres salvajes y de- 
gradados que poco podían parecerse a los miembros de las sagradas 
Tribus. Entre las comunidades de la diáspora judía del siglo XVIL 
época en que la discusión acerca de la identidad entre los indios y las 
Tribus alcanza su mayor difusión en toda Europa, el mítico tema fue 
asimilado a partir de ambas ideas: de que los indios no eran los des- 
cendientes de las Tribus, aunque pudieran haber recibido influencia 
de ellas; y de que éstas se hallaban escondidas en tierra americana 
esperando el fin de los tiempos, el cual estaba cerca pues ya se co- 
menzaba a tener indicios de su existencia y a tomar contacto con 
algunos de sus miembros. Es este el tema del curioso relato de un tal 
Aarón Leví, alias Antonio de Montezinos, y de la obra mesiánica que 
a partir del mismo escribiera en Amsterdam, en 1650, el entonces 
famoso rabino Menasseh ben Israel. 
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De acuerdo a lo que hoy conocemos, Antonio de Montezinos, 
cuyo verdadero nombre era Aarón Leví, era un cristiano nuevo o 
converso portugués que había pasado a América, donde permaneció 
hasta 1644, habiendo recorrido parte de la Nueva Granada. A fines 
de ese mismo año apareció en Amsterdam, donde se hizo famoso 
entre la comunidad judía holandesa gracias a un extraño relato en 
el que tenía papel protagónico. El relato de Montezinos, tal como lo 
reproduce luego en su libro Menasseh ben Israel, dice en resumidas 
cuentas lo siguiente: a comienzos del año 1642, habiendo salido del 
puerto neogranadino de Honda, sobre el Magdalena, en dirección 
a Popayán, entonces provincia de Quito, Montezinos alquiló unas 
mulas a un indio mestizo llamado Francisco del Castillo, con el cual 
viajaban como arrieros varios indios, uno de los cuales, al que sus 
compañeros trataban de cacique, también se llamaba Francisco. Un 
día en que llovía y venteaba mucho, mientras cruzaban la elevada 
cordillera y se encontraban agobiados con las cargas, los indios em- 
pezaron a quejarse de su suerte, diciendo que eso y más merecían 
por sus pecados. A lo que Francisco, el cacique, trató de animarlos 
diciéndoles que pronto les esperaba un día de descanso. Los indios 
le respondieron entonces que no lo merecían, pues habían tratado 
mal a una gente muy santa que era la mejor gente del mundo; y 
que bien merecidos tenían por ello los castigos que les propinaban 
los crueles españoles. Al acampar la noche siguiente, Montezinos 
ofreció a Francisco algunos bizcochos, diciéndole que se los daba, 
aunque le había escuchado quejarse de los españoles. El indio, sin 
inmutarse, le respondió que sus quejas habían sido muy moderadas, 
dada la inhumanidad de éstos, pero que pronto se vería vengado de 
ellos por una gente oculta. 

De regreso a Cartagena, Montezinos fue encarcelado por la 
Inquisición. Un día, en su calabozo, encomendándose a Adonai, le 
vino a la mente la explicación de lo que había escuchado de los in- 
dios durante su viaje a Popayán: los indios debían ser hebreos o al 
menos tener contacto con hebreos. Pronto tuvo ocasión de clarificar 
todo el asunto. La Inquisición lo puso en libertad, regresó a Honda; 
y allí tuvo la suerte de encontrar otra vez al cacique Francisco. Le 
propuso emprender un nuevo viaje; y en el curso de éste se franqueó 
con el indio diciéndole que él era hebreo. Francisco se mostró un 
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tanto desconfiado al principio, pero poco después le dijo que se pre- 
parase para acompañarlo en un difícil recorrido hacia el interior de 
las montañas. Después de marchar por varios días, cruzando parajes 
inexplorados y habiendo atravesado un río mayor que el Duero, lle- 
garon a un sitio en el que, luego de un cruce de señales con paños y 
con humo, aparecieron al fin tres hombres y una mujer en una canoa. 
Francisco conversó con la mujer sin que Montezinos pudiera entender 
nada, y luego se inclinó respetuosamente ante los hombres. Estos hi- 
cieron en hebreo la profesión usual de fe judía; y luego, empleando a 
Erancisco como intérprete, transmitieron al sorprendido Montezinos 
nueve confusas proposiciones cuyo sentido éste no pudo captar bien. 

Allí permanecieron varios días, durante los cuales la canoa 
estuvo sin cesar yendo y viniendo, transportando en sus viajes 
sucesivos hasta un total de trescientos hombres, todos los cuales re- 
petían la profesión de fe judía y las nueve proposiciones antes dichas. 
Aunque no entendió nada de lo que le decían los misteriosos hom- 
bres, Montezinos pudo al menos verlos bien: eran algo tostados por 
el sol; de cabellos variados, unos largos, otros medianos, otros cortos; 
de buenas tallas, buenas caras y buen aspecto físico. Todos llevaban 
un paño alrededor de la cabeza. Le ofrecieron muchos regalos; y el 
converso pudo ver que en su escondite disponían de todas las cosas 
de comer y de vestir que los españoles tenían en las Indias: ganado, 
semillas y todo lo demás. 

Ya de regreso, Francisco le reveló al fin todo el misterio. Le dijo 
a Montezinos que sus hermanos de raza, los hijos de Israel, fueron 
llevados por Dios a América, haciendo con ellos muchas maravillas. 
Luego llegaron los indios, y les hicieron la guerra, tratándolos aun 
peor de lo que los españoles los trataban entonces a ellos. Los judíos 
se escondieron en las sierras; y desde entonces las expediciones de los 
indios para vencerlos fracasaron. Los mojanes o hechiceros indígenas 
promovieron muchas operaciones de conquista, pero sin éxito, pues 
todos los que entraban a las montañas, desaparecían. Como resul- 
tado casi todos los indios murieron, lo que llevó a los sobrevivientes a 
rebelarse contra sus mojanes y a buscar un acuerdo con los israelitas 
escondidos. Aparentemente judaizados, esos sobrevivientes revelaron 
a los indios la verdad del judaísmo, diciéndoles que el Dios de aque- 
llos hijos de Israel era el Dios verdadero y que ellos serían al cabo los 
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señores de todo el mundo, saliendo un día de su escondite para do- 
minar la Tierra, ya que ésta les había pertenecido con anterioridad. 
Los judíos se mantuvieron siempre aislados en las montañas, 
matando a los indios que trataban de contactarlos. Pero por fin 
los padres de Francisco, que habían sido caciques, junto con otros 
cuatro jefes indios, lograron concertarse con ellos a través de la mujer 
que vino al principio en la canoa. Según el acuerdo, solo podría ha- 
cerse contacto cada setenta lunas y siempre que hubiese novedades 
dignas de serles comunicadas a los israelitas. Solo tres veces había sido 
hecho este contacto: para anunciarles la llegada de los españoles; para 
decirles que habían venido navíos desde el Pacífico; y finalmente para 
mostrarles a uno de los suyos, esto es, para llevarles a su escondite al 
propio Montezinos. De regreso a Honda, Francisco le llevó al converso 
portugués tres mancebos indios, sus compañeros. Y éstos se le reve- 
laron como judíos, diciéndole que algún día los vería de nuevo y no los 
reconocería. Pero que no se preocupase, que el tiempo estaba cerca, 
y que una vez que acabasen con los españoles irían a sacarlo a él y a 
los suyos, con la ayuda de Dios, del cautiverio en que se hallaban”. 


22 El relato de Montezinos sirve de preámbulo al libro de Menasseh ben Israel, 


Esperanza de Israel. Cito por la reciente edición española a cargo de Henri 
Méchoulan y Gérard Nahon, con introducción y notas, Libros Hiperión, Ma- 
drid, 1987, cuyo aparato crítico al menos deriva de la edición original francesa 
de ambos autores, Vrin, París, 1979. También he utilizado con anterioridad 
la vieja edición española de Santiago Pérez Junquera, editada e impresa por él 
mismo, Madrid, 1881, cuyo título, un tanto inexacto, es Origen de los Ameri- 
canos, esto es, Esperanza de Israel. El título del libro de Menasseh ben Israel es 
simplemente Miqweh Israel, esto es, Esperanza de Israel. En la edición a cargo 
de Méchoulan y Nahon la Relación de Aharón Levi, alias Antonio de Mon- 
tezinos, comprende de la página 107 a la página 112. Vale la pena señalar que 
esa famosa Relación es una de las fuentes de la vieja y arraigada leyenda co- 
lombiana que atribuye a los antioqueños, habitantes de la región en la que su- 
puestamente tuvo lugar la aventura de Montezinos, un origen israelita. Esta 
leyenda ha estado muy asociada a la condición patriarcal de sus antiguas fa- 
milias, a su rol de comerciantes y sobre todo a sus grandes éxitos económicos. 
En 1892, en una ponencia presentada ante el Congreso de Americanistas 
reunido en Huelva, la historiadora colombiana Soledad Acosta de Samper 
defendió calurosamente este origen israelita de los antioqueños, basándose 
esencialmente en la Relación de Montezinos. Cf. Soledad Acosta de Samper, 
Memorias presentadas en Congresos Internacionales que se reunieron en España 
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Fue a partir de este insólito relato, que conmovió a la co- 
munidad judía de Amsterdam y que abrió en el norte de Europa 
el debate acerca de las Tribus Perdidas y de sus relaciones con los 
indios americanos, que unos años después, en 1650, en la misma 
Amsterdam, Menasseh ben Israel publicó su pequeño pero famoso 
libro Esperanza de Israel, dedicado a poner en evidencia, con erudi- 
ción cargada de apasionamiento, las consecuencias mesiánicas del 
controvertido asunto. Menasseh ben Israel, cuyo verdadero nombre 
era Manoel Dias Soeiro, era un judío portugués, probablemente de 
origen español, instalado en Amsterdam y convertido para entonces 
en una de las principales personalidades de la comunidad judía ho- 
landesa, autor de muchas obras religiosas. En la que nos interesa, 
titulada Miqweh Israel, esto es, Esperanza de Israel, el respetado rabino 
se propuso examinar el problema del origen de los indios americanos 
en relación con el polémico tema del lugar de refugio de las Tribus 
Perdidas y con las esperanzas mesiánicas asociadas estrechamente al 
descubrimiento de éstas”, 

Menasseh ben Israel comienza examinando y refutando las tres 
principales hipótesis acerca del poblamiento de América: las de que 
los indios son cartagineses, ofiritas o descendientes de las Diez Tribus 
Perdidas de Israel. Este último punto es importante porque algunos 
autores continúan repitiendo erróneamente que el autor defendió la 
idea de que los indios descendían de las Diez Tribus. La opinión de 
Menasseh ben Israel es, ciertamente, que los hebreos de las Tribus 
Perdidas pasaron a América, pero en ningún modo que de ello se de- 
duzca que los indios americanos sean sus descendientes. De hecho, en 
su criterio, los israelitas perdidos llegaron primero, pues de acuerdo a 
lo que es dable interpretar del famoso texto de Esdras, puede pensarse 
—con Genebrardo y con el dominico Maluenda— que Arsareth es la 
Gran Tartaria o el promontorio de Tabín, situado cerca del estrecho 
de Anian, por donde los protegidos de Yahvéh pasaron a tierras de 
Quivira. De allí se fueron expandiendo por todo el Nuevo Mundo, 





durante las fiestas del IV Centenario del Descubrimiento de América en 1892, 
Chartres, Imprenta de Durand, 1893, pp. 51-71. 

30 Menasseh ben Israel, Esperanza de Israel, en especial TILXX, ed. cit., 
pp. 113-125. 
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“poblando las más tierras hasta el fin del Pirú”. Luego llegaron los 
indios, los cuales son probablemente de origen tártaro, e idólatras 
como ellos. Los indios pasaron a América por el mismo estrecho de 
Anian, diseminándose en el continente a partir de Quivira; y lle- 
gando —como los judíos y tras ellos— hasta esos mismos confines del 
Perú. Los indios eran mucho más numerosos y fuertes que los judíos. 
Les hicieron la guerra con frecuencia. Y fue por ello que los israelitas 
tornaron a esconderse, tal como se deriva del relato de Montezinos; 
escondite del que solo saldrán al acercarse el fin de los tiempos, como 
aseguran las viejas profecías. 

No hay duda de que existen muchas similitudes entre los 
indios y los judíos; y Menasseh ben Israel repite la larga lista de 
costumbres comunes: que se rasgaban las vestiduras, que no acep- 
taban mujeres impuras en los templos, que se circuncidaban, que 
celebraban el sábado, que los hombres desposaban a sus cuñadas, 
que tenían conocimiento de la creación y del diluvio. Pero esto es 
fácil de explicar sin necesidad de asimilar los indios a judíos. El cer- 
cano y permanente contacto entre unos y otros hizo sin duda que los 
indígenas tomaran muchas costumbres de los israelitas, mucho más 
cultos que ellos, y terminaran adoptándolas como si fuesen propias. 

No escasean las pruebas de la presencia en América de pueblos 
blancos y barbudos. Y no se trata de pobladores previos a la conquista 
española, sino de pobladores actuales, que no se comunican en modo 
alguno con los españoles y que sobreviven escondidos. Exaltando por 
sobre todo la significación del relato de Montezinos, sin duda el mas 
importante de todos, Menasseh ben Israel recuerda otros ejemplos, 
varios de ellos ubicados en tierra brasileña, uno en las cercanías de 
Venezuela. En éste, tomado del padre Simón y narrado a partir 
de uno de los Welser, Felipe de Utre, se asegura que en la provincia de 
Omaguas fueron vistas unas gentes belicosas, que se defendieron 
del intento de capturarlos y que huyeron de nuevo a su escondite 
inaccesible. Otras huellas e indicios, que no vamos a detallar, se ha- 
brían igualmente encontrado, de acuerdo al rabino portugués, en 
el extenso territorio sudamericano, todas las cuales contribuyen 
a apuntalar la idea de la presencia de judíos escondidos en América. 

A partir de aquí la obra entra de lleno en el mesianismo judío, 
reanimado con el descubrimiento de las perdidas Tribus. Menasseh 
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ben Israel trata de mostrar que no todas vinieron a América, pues 
también de acuerdo a los viejos textos judíos y a los relatos de rabinos 
y viajeros es evidente que muchos israelitas permanecen ocultos en 
otras regiones del Viejo Mundo. Descendientes de las Tribus Perdidas 
se encontrarían en Etiopía, donde las describe Eldad Ha-Dani, quien 
fuera uno de ellos; en tierras de Persia, donde las describe Benjamín 
de Tudela; en las estepas asiáticas, ya que para el autor los viejos 
hunos heftalitas eran en realidad neptalitas, esto es, descendientes 
de la tribu de Neptalí, una de las perdidas; en la China, en fin, donde 
los jesuitas europeos han dado noticia de la existencia de diversas 
y antiquísimas comunidades de judíos. Todas esas diversas Tribus 
debían mantenerse escondidas hasta que se acercara el fin de la diás- 
pora judía, hasta que llegara finalmente el esperado Mesías y se 
hiciese posible la redención de los judíos y la reconstrucción del reino 
perdido de Israel. Así, puede apreciarse que el fin de los tiempos está 
cerca, pues ya comienzan a aparecer las Tribus. No solo en América, 
donde Montezinos tuviera contacto con una de ellas y recibiera sus 
mensajes, sino también en otras partes del mundo, pues es en Egipto 
y en Siria donde deberán concentrarse para abordar otra vez la Tierra 
Prometida y hacer realidad el esperado Reino mesiánico. 

La recreación del mito mesiánico de las Tribus Perdidas por 
Menasseh ben Israel no solo rescata así el viejo orgullo judío y las 
esperanzas milenaristas que le sirven de base, sino que lo hace a ex- 
pensas de los indios americanos, que terminan siendo una vez más 
las víctimas propiciatorias de todas estas especulaciones. Y si los cris- 
tianos habían recreado el mito de las Diez Tribus Perdidas a partir de 
su racismo antiindio y antijudío, los judíos por su parte lo recrearon 
rescatando su orgullo de pueblo elegido, pero construido esta vez 
sobre un inevitable racismo antiindio. Por supuesto los indios nada 
podían tener que ver con los judíos. Estos eran un pueblo favorito 
de Dios; aquellos un pueblo carente de esperanza. Estos eran cultos, 
hermosos y civilizados, creyentes en el verdadero Dios; aquellos, 
ignorantes, feos y salvajes, sujetos por siglos a pecaminosa idolatría. 
Ya para terminar su libro lo dice sin ambages el rabino portugués: 


Que sean (los indios, VA) israelitas que ayan perdido sus ritos y ceri- 
monias, claro está ser falso porque los iudíos (como admirablemente 
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prueba el doctor loan Huarte en su libro Examen de ingenios, capí- 
tulo 12) fueron la gente más dispuesta, de buen rostro y lindo en- 
tendimiento del mundo. ¿Cómo pues éstos pueden ser los indios, 
que carecen de todo esto, feos de cuerpo, y de rudo entendimiento? 
Y ¿cómo se puede dar que perdiesen de todo su propia lengua y los 
caracteres hebraicos y, sobre todo, la religión que, fuera de la patria, 
se guarda con mayor cuydado, como avemos mostrado?” 


La conclusión es, pues, clara; y no puede menos que basarse en 
lo revelado por el relato de Montezinos: los israelitas de algunas de las 
Diez Tribus fueron los primeros pobladores de América, viniendo de 
Tartaria por el estrecho de Anian. Luego vinieron a ella las gentes 
de la India oriental, o más probablemente los propios tártaros, quienes, 
conociendo ya el camino, los siguieron, les hicieron la guerra y los 
forzaron a esconderse. La prueba es que no obstante lo bueno que 
aprendieron de sus contactos con los israelitas, los indios son tan igno- 
rantes en artes y letras, y tan rudos, como los barbarísimos tártaros 
de los que todo indica que descienden. 


Los defensores tardíos. Persistencia del mito 


La lectura mesiánica judía hecha por Menasseh ben Israel no fue sin 
embargo más que un momento sin grandes consecuencias en la evo- 
lución de la hipótesis. En las versiones cristianas y europeas sucesivas 
los indios volvieron a ser identificados con los miembros o con los des- 
cendientes de las Tribus Perdidas. Y aunque no es en modo alguno 
nuestra intención seguir examinando la historia de este interesante 
mito que. en una de sus más importantes versiones, y sin nada que 
ver ya con América ni con los indios americanos, hizo de los israelitas 
de las Diez Tribus los ancestros de los ingleses, no podemos menos 
que señalar, para concluir con este largo examen de las teorías casi 
siempre fantasiosas que trataron de explicar desde temprano el proceso 
de poblamiento americano, algunos hechos interesantes. 

Así, en 1681, como ya indicamos, el oidor de la Real Audiencia 
de Lima Diego Andrés Rocha retomó el tema del origen israelita de 


31 Menasseh ben Israel, Esperanza de Israel, LXXII, ed. cit., p. 159. 
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los aborígenes americanos y lo combinó con la idea de su proce- 
dencia cartaginesa y proto-española a partir de la existencia de la 
Atlántida platónica. La hipótesis del origen de los indios a partir de 
las Tribus Perdidas de Israel continuó contando con defensores en el 
siglo XVIII y hasta en el propio siglo XIX. 

Hacia 1820, en su Libro de Mormón, el visionario estadou- 
nidense Joseph Smith, fundador de los mormones, aseguró que los 
indios americanos provenían de una comunidad judía que había emi- 
grado al Nuevo Mundo en tiempos de Sedecías, aunque en este caso 
era claro que se trataba de judíos, y no de israelitas de las Diez Tribus. 

Por esos mismos años, también en los Estados Unidos, J. Cleves 
Symmes, un extraño personaje que había combatido con valor en la 
guerra estadounidense de 1812 contra los ingleses, expuso la insólita 
teoría de que la Tierra estaba conformada por una serie de cinco es- 
feras huecas superpuestas, provistas de aperturas en los polos, lo que 
las hacía intercomunicables a través de esos grandes orificios. Lo más 
interesante es que en una de esas esferas, que sin embargo ninguna 
relación tenía ni con América ni con los indios, se encontraban las 
Tribus Perdidas de Israel. 

En un terreno algo más serio, y volviendo a América y a los in- 
dios, la idea de que éstos descendían de las Tribus Perdidas logró contar 
entre sus más importantes partidarios, en los mediados del siglo XIX, 
al destacado estudioso inglés conocido como Lord Kingsborough, 
autor de la riquísima colección titulada Antiguities of Mexico, uno de 
cuyos enormes volúmenes está dedicado parcialmente a mostrar, a 
partir del relato de un tal James Adair (un viajero y mercader inglés 
del siglo XVII que había convivido algún tiempo con algunas tribus 
norteamericanas) que los indios del Nuevo Mundo proceden de 
las Tribus Perdidas de Israel*”. 


2  Adair, autor de un libro titulado 7he History of the American Indians, producto 
de sus reiterados contactos como mercader y como estudioso con las tribus de 
indígenas de Norteamérica, y publicado en Londres en 1775, intenta demos- 
trar, en la primera parte de su obra, con gran meticulosidad y enorme riqueza de 
datos de todo tipo, que los indios americanos descienden de las Tribus Perdidas 
de Israel. Su conocimiento del hebreo le permite hacer incontables reflexiones 
lingúísticas que demostrarían sin lugar a dudas este estrecho parentesco entre 
habitantes del Nuevo Mundo y hebreos de la Antigitedad. Adair despliega hasta 
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veintitrés argumentos en apoyo de su tesis, algunos cortos, la mayoría bastante 
extensos, todos muy detallados y repletos de ejemplos demostrativos. Los ar- 
gumentos son de todo tipo: como los hebreos clásicos, los indios norteame- 
ricanos están divididos en tribus, adoran a Jehovah, propugnan la teocracia, 
creen en los ángeles, hablan idiomas que muestran estrecho parentesco con el 
hebreo, cuentan el tiempo a la manera hebrea, tienen profetas, celebran fiestas 
y practican ritos de corte bíblico. También ofrecen sacrificios cotidianos, rea- 
lizan abluciones y unciones de estilo mosaico, rechazan la impureza (lo que les 
lleva a hacer que sus mujeres se aíslen durante las reglas), e imponen purifica- 
ciones. Practican el levirato. Se abstienen de comer algunos animales por con- 
siderarlos impuros, se ciñen al rito judío en cuanto a matrimonios, divorcios 
y castigos, preparan la guerra al modo de los judíos antiguos y, como hacían 
ellos, curan a sus heridos, y se preocupan de sus entierros y de sus muertos, 
lo mismo que del duelo de sus mujeres. 

No obstante, lo que más impacta del libro de Adair son sus argumentos lin- 
gúísticos. El autor relata, por ejemplo, que los miembros de algunas tribus de 
indios peruanos solían llevar en el cuello conchas marinas de color blanco 
en las que podía leerse la palabra hebrea “Urim”. Entre los indios de Norte- 
américa, en quienes se centra el estudio del autor inglés, era más fácil ha- 
llar pruebas de este origen hebreo. Los indios pensaban mucho en Canaán, 
y en sus lenguas “irse lejos” se decía “Shat Kaneha”, esto es, “ido a Canaán”. 
“Morir” se decía “Tleht Kaneha”, que significaba “irse a Canaán”. Y en cuanto 
a Yahveh o Jehovah, Adair encontró que los indios lo llamaban Yo He Wah, 
nombre que le parecía el original del dios hebreo y que habría derivado luego 
entre los hebreos históricos en Jehovah. En numerosas ceremonias sagradas de 
los indios se les oía cantar a Yo He Wah. Y algo realmente impresionante: los 
indios cantaban incluso al Mesías. Adair cita un cántico indio cuya letra decía 
sucesivamente Meshi Yo, Meshi Je, Meshi Wah, en lo que se podía apreciar con 
claridad que se proclamaba el nombre de Jehovah intercalando en cada una 
de sus sílabas una apelación al Mesías. He revisado el libro de Adair en la edi- 
ción a cargo de Samuel Cole Williams, James Adairs History of the American 
Indians, The Watanga Press, Johnson City, Tennesse, 1930, pp. 11-230. 


CAPÍTULO X 


LOS MITOS ASOCIADOS A LA EVANGELIZACIÓN 
PREHISPANICA DE AMERICA 


Junto a las teorías fabulosas relativas al poblamiento postdiluviano 
de América, de las que hablamos en los dos capítulos anteriores, 
se desarrolló también en forma temprana entre los conquistadores, 
cronistas y misioneros europeos la idea de que era muy probable 
que el Nuevo Mundo hubiese sido visitado por uno de los apóstoles 
de Cristo, esto es, de que no hubiesen sido los españoles y portu- 
gueses los primeros cristianos llegados a sus costas, pues de acuerdo 
a algunas profecías y relatos escuchados y a una serie de huellas 
e indicios hallados en diversos lugares de la Tierra Firme se hacía po- 
sible pensar que uno de esos apóstoles enviados por Cristo a todo el 
orbe había cristianizado tiempo atrás a los indios, que éstos habían 
terminado rechazando su mensaje y que el apóstol había partido, 
prometiendo regresar siglos después a América, a imponer en forma 
definitiva en ella el cristianismo. 


EL PROBLEMA DE LA EVANGELIZACIÓN PREHISPÁNICA 
Y SUS IMPLICACIONES 


Esbozada ya en las primeras décadas del siglo XVI, apenas comen- 
zada la exploración y conquista del continente, primero en la costa 
del Brasil y luego, años o décadas más tarde, en tierras de México 
y Perú, de Bolivia, Paraguay y Chile, la idea de la evangelización 
temprana, —esto es, prehispánica— de América, por un apóstol de 
Cristo o por uno de sus sucesores, trataba de responder en forma 
satisfactoria a una inquietante pregunta: la de si era posible que la 
misericordia divina hubiese dejado a un continente que se suponía 
tan grande como el Asia y el África juntos sin que el mensaje cris- 
tiano le llegase, y si era aceptable para la fe cristiana que habiendo 
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enviado Cristo a los apóstoles a predicar el Evangelio en todos los 
rincones de la Tierra solo los aborígenes americanos hubiesen que- 
dado sin posibilidad de salvar sus almas por habérseles negado el 
acceso a la palabra divina durante casi quince siglos. De hecho, 
pese a que se hablaba de profecías paganas o cristianas aplicables 
a América y reveladoras de que algunos hebreos, romanos o cristianos 
tempranos habían tenido al menos cierta intuición de su existencia, 
lo cierto es que las Sagradas Escrituras cristianas, tanto el Antiguo 
como el Nuevo Testamento, habían ignorado al Nuevo Mundo, cosa 
que resultaba difícilmente digerible para quienes, como los cris- 
tianos europeos del siglo XVI, tenían al texto bíblico por obra divina 
y por compendio de toda la sabiduría. Pero si resultaba imposible 
admitir en forma abierta esta ignorancia del sagrado texto acerca del 
mundo recientemente descubierto, al menos se podía contornear el 
obstáculo apelando a esas confusas profecías y haciendo de Séneca, 
Virgilio o Plutarco, o de Isaías, Adbías o San Isidoro visionarios que 
habían previsto la existencia del continente hallado luego por Colón. 

Más difícil era el otro problema: el de la evangelización, temprana 
o tardía, del mundo americano, pues éste tenía que ver a un tiempo con 
la justicia divina y con el prestigio de los españoles como nuevo pueblo 
elegido, siendo en este caso los términos aparentemente inconciliables. 

En esencia se trataba de lo siguiente: si los primeros cristianos 
llegados al Nuevo Mundo eran los españoles, como se había supuesto 
en un principio a partir de la experiencia de las Antillas, era evidente 
que ello exaltaba el rol de éstos como pueblo favorito de Dios, lla- 
mado a imponer el cristianismo en ese inmenso continente recién 
descubierto. Los españoles habían logrado así, tras una difícil cruzada 
de ocho siglos, derrotar y expulsar de la península a los musulmanes 
y junto con ellos a los judíos en el mismo año en que se produjo el 
descubrimiento de América por Colón, hecho este que no podía en 
modo alguno ser casual pues todo indicaba que detrás del mismo 
podía leerse el designio divino de que los hijos de España, vence- 
dores del Islam, continuaran su labor de expansión del cristianismo 
evangelizando ese Nuevo Mundo abierto por ellos a la civilización.' 


1 Gómara lo expresa claramente cuando dice, en la dedicatoria que hace de 


su Historia a Carlos V: “El trabajo y peligro, vuestros españoles lo toman 
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Esta visión, justificadora de la Conquista, de la masacre de los indios 
opuestos a aceptar los patrones culturales europeos y del saqueo de 
sus riquezas, satisfacía el creciente orgullo español y hacía de España 
y de sus misioneros el instrumento de la voluntad divina para lograr 
el triunfo final del cristianismo, alentando de paso entre éstos últimos el 
renacer de viejas esperanzas milenaristas y mesiánicas. 

Pero esta exaltación del orgullo español tenía un precio 
demasiado elevado, porque cuando se emprendió la conquista del con- 
tinente y se descubrió la inmensa población de América: de México, 
Guatemala, Nueva Granada y el Perú, la Iglesia y los misioneros es- 
pañoles comenzaron a dudar de esta primacía española en términos 
de cristianización, pues resultaba difícil admitir que Dios hubiese de- 
jado de lado a tantos millones de seres humanos, manteniéndolos en 
las tinieblas de la idolatría por tantos siglos y ocultándoles el men- 
saje cristiano que se suponía había sido llevado a todos los pueblos 
del mundo por los apóstoles de Cristo, de acuerdo a lo afirmado 
por el Nuevo Testamento. Por supuesto que podía apelarse al clásico 
argumento de que los designios de la Providencia Divina resultan 
insondables; y no pocos fueron los teólogos cristianos que así lo hi- 
cieron, desconcertados ante un problema que les parecía imposible 
resolver. Otros prefirieron retorcer, como era usual en estos casos, los 
argumentos bíblicos. Se supuso así que el envío hecho por Cristo de 
los apóstoles a predicar el Evangelio a todos los pueblos de la Tierra 
no implicaba que tal tarea debiese ser cumplida en una generación, 
esto es, en vida de los apóstoles, y que por tanto los españoles, aunque 
con quince siglos de atraso, estaban cumpliendo con la labor apostó- 
lica de cristianizar a las poblaciones del Nuevo Continente, apenas 
descubierto en ese entonces. Pero aunque esto intentaba conciliar 
la exaltación del orgullo español con la aceptación de los misteriosos 





alegremente, así en predicar y convertir como en descubrir y conquistar. 
Nunca nación alguna extendió tanto como la española sus costumbres, 
su lenguaje y armas, ni caminó tan lejos por mar y tierra con las armas a 
cuestas. (...) Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros 
vasallos, para que las convirtieseis a su santa ley, como dicen muchos hom- 
bres sabios y cristianos. Comenzaron las conquistas de indios acabadas las 
de moros, porque siempre guerreasen españoles contra infieles”, Gómara, 
Historia, ed. cit., tomo l, pp. 5-6. 
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designios divinos, quedaba vivo el escozor producido por la difi- 
cultad en admitir de parte de Dios una actitud que no podía menos 
que ser considerada en el fondo como injusta: la de haber negado 
a millones de seres a lo largo de muchos siglos la posibilidad de sal- 
vación espiritual; y solo para que los españoles tuviesen el mérito de 
abrirles el camino a ella. 

¿Por qué no pensar entonces en una evangelización temprana, 
vale decir, prehispánica, de América? Esta parecía a todas luces una 
solución no solo más justa sino también capaz de dar respuesta acep- 
table a todos los que de una u otra manera se veían afectados por el 
problema. Admitir una evangelización del Nuevo Mundo por uno de 
los apóstoles, o al menos por alguno de sus sucesores de los primeros 
siglos cristianos, equivalía ante todo a resaltar la justicia divina sin ne- 
cesidad de apelar a esos designios ocultos de la Providencia, que solo 
pueden ser impuestos a los creyentes por la fuerza pero que en ninguna 
época han logrado convencer sino a los tontos. Cristo había enviado 
a los apóstoles a predicar la Buena Nueva por todo el mundo; y uno de 
ellos había llegado a América, ya fuese por vía normal o llevado por 
los ángeles, a predicarle a los indios el mensaje cristiano. La justicia 
divina quedaba de este modo a salvo, pues como todos los otros pue- 
blos de la Tierra, los indios americanos habían sido llamados a salvarse 
acogiendo la religión cristiana. Pero también quedaban a salvo el pres- 
tigio español y la justificación de la Conquista, material y espiritual. 
En efecto, la realidad encontrada en tierra americana por los conquis- 
tadores españoles y portugueses dejaba en claro que esa temprana 
predicación apostólica no había tenido resultados duraderos, que los 
indios habían olvidado o rechazado lo aprendido, y que la idolatría y el 
paganismo se habían impuesto entre ellos por influencia del demonio. 
La Conquista se convertía así en una segunda evangelización, esta 
vez definitiva; y con ella quedaban reivindicados el sometimiento for- 
zoso de los indios, verdaderos relapsos, renuentes a aceptar la palabra 
divina, y la labor cristianizadora de los misioneros, restablecedores in- 
discutibles de una sociedad cristiana que en vano intentaran implantar 
en América los apóstoles o sus inmediatos seguidores. 

Puede decirse incluso que no solo el prestigio del Dios cris- 
tiano y el de quienes se presentaban como sus agentes privilegiados: 
los conquistadores y misioneros españoles, quedaba a salvo con esta 
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idea fabulosa de una evangelización temprana de América. También 
era aceptable en un principio para los propios indios; y algo después, 
ya en plenos tiempos coloniales, se reveló altamente útil para los 
criollos americanos, al menos en los casos de México y Perú. 

En realidad, con o sin evangelización temprana, con o sin 
apóstoles de Cristo, los indios eran y habían sido las víctimas de 
la Conquista, que no solo había destruido sus culturas y su organi- 
zación social sino también sus creencias y sus dioses. En este aspecto la 
evangelización temprana no podía servirles de nada. Pero sí podía en 
cambio servir para darle un sentido universal a su historia, integrán- 
dola a la del cristianismo, y hasta para hacer justificable y asimilable 
su propia derrota ante los españoles. En una humanidad como la eu- 
ropea de los siglos XVI y XVIL, que se definía exclusivamente a partir 
de parámetros cristianos y para la que el cristianismo era no solo una 
religión (la única verdadera, por supuesto) sino también lo único que 
daba sentido y universalidad a la historia humana, haber recibido el 
mensaje cristiano en igualdad con los pueblos dominantes del Viejo 
Mundo era una prerrogativa en modo alguno desdeñable que huma- 
nizaba definitivamente a los indios americanos y que ponía a América 
como continente en el mismo plano que Europa. Para los indios la de- 
rrota militar ante los españoles y el consecuente derrumbe de toda su 
cultura podían dejar de ser entendidos como el terrible cataclismo que 
en realidad habían sido; y, con ayuda de los misioneros, por supuesto, 
comenzar a ser vistos no solo como un merecido castigo por su recaída 
en el paganismo sino como el simple fin de una etapa de su larga his- 
toria, a la que había venido a sustituir una nueva etapa (un nuevo sol, 
el sexto, para los mexicanos), caracterizada por el triunfo cristiano y 
por la presencia de los europeos. Esta suerte de premio de consolación, 
especie de droga intelectual, sirvió al menos para que los indios recu- 
peraran parte de su perdida dignidad, para que encontraran un nuevo 
sentido a sus viejas creencias y para que convirtieran a sus míticos 
héroes civilizadores en precursores de la victoriosa prédica cristiana. 

Para los criollos de los siglos XVI y XVIIL mexicanos y 
peruanos, la idea de que un apóstol hubiese evangelizado tempra- 
namente a América equivalía a poner al Nuevo Mundo al mismo 
nivel del Viejo en cuanto a importancia cultural y en cuando a 
peso dentro de esa historia universal solo entendible en términos 
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cristianos. Poder identificar a los antiguos héroes civilizadores ameri- 
canos con mensajeros apostólicos enviados por el propio Cristo o por 
la Iglesia cristiana de los primeros siglos permitía integrar a América 
a la Historia Universal mucho antes de la llegada de los españoles; 
permitía recuperar las culturas indígenas así reivindicadas por esta 
lectura cristiana, esto es, el rico pasado americano despreciado ini- 
cialmente por los conquistadores, dándole nuevo sentido entre las 
manos criollas; y sobre todo hacía posible, allí donde crecía la ri- 
validad entre criollos y españoles, evitar que las glorias hispánicas 
quedasen demasiado por encima de las del Nuevo Mundo, dotado 
así no solo de derecho divino a recibir tempranamente el mensaje 
cristiano sino incluso a tener sus propios apóstoles, identificados con 
viejos héroes culturales. 

Conviene sin embargo no exagerar las cosas, ni tampoco 
simplificarlas en demasía. Cierto que la idea de la evangelización 
temprana resultaba más útil e interesante que la de identificar la 
presencia española con la llegada del mensaje cristiano a tierra ame- 
ricana. Pero ello no significa que se haya impuesto en forma absoluta 
o que no haya encontrado resistencia entre cronistas, escritores y mi- 
sioneros de esos siglos; o que los criollos en todo momento o en todas 
partes se hayan identificado con el mito de la venida a América de 
un apóstol de Cristo para igualarse de este modo con los españoles. 
Se discutió bastante el asunto en los siglos XVI y XVIL y muchos 
autores, tanto europeos como americanos, rechazaron la idea de que 
los españoles hubiesen sido precedidos por apóstoles cristianos en la 
evangelización de América. Pero la mayor parte, empero, se inclinó 
a favor de esta evangelización temprana y consideró que las pruebas 
de la misma parecían irrefutables. El mito de la venida de un apóstol 
a tierra americana y de la consiguiente cristianización prehispánica 
de los indios fue defendido por autores y cronistas de gran peso, 
tanto entre españoles como entre portugueses, y tras algunas dudas 
iniciales, expuestas a lo largo del siglo XVI, se impuso en el curso 
del siglo XVII gracias principalmente a la labor de los jesuitas. En lo 
que sigue examinaremos los fundamentos que sirvieron de base a los 
defensores de la evangelización temprana por un apóstol cristiano, 
a las diversas formas y variantes asumidas por el mito en tierra 
americana, y a su evolución a lo largo de los siglos XVI y XVII. 
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LOS PRIMEROS INDICIOS: PROFECÍAS DE LA CONQUISTA 
Y SUPUESTAS HUELLAS DE PRESENCIA APOSTÓLICA 
EN AMÉRICA 


La idea de la evangelización temprana de América y el mito de la 
venida de apóstoles cristianos al Nuevo Mundo no fueron simple 
producto de lucubraciones de teólogos cristianos ansiosos de encon- 
trar respuesta al difícil problema de si Dios había privado por quince 
siglos a los indios de la luz del Evangelio. En un contexto profun- 
damente religioso como el europeo del siglo XVI y en medio de la 
permanente lectura por parte de clérigos y laicos europeos de textos 
bíblicos capaces de brindar respuesta a las delicadas cuestiones plan- 
teadas por el descubrimiento de América y de su población indígena, 
ambas ideas nacieron de la recreación y fusión de viejos y arraigados 
mitos, tanto cristianos como indígenas, y sobre todo del hallazgo a 
lo largo de buena parte del continente de importantes indicios de la 
presencia de presuntos visitantes cristianos en América, no solo de 
huellas materiales sino de relatos indios en los que se hablaba de esos 
apóstoles antiguos, de su aspecto, de sus recorridos y milagros, de sus 
mensajes y de sus profecías. 

Es difícil de entrada, al examinar estos relatos, siempre reco- 
gidos por cronistas o misioneros, algunos desde fecha muy temprana, 
discriminar lo que pusieron en ellos los indios y lo que pusieron 
los europeos. O la forma en que estos últimos los leyeron, hallando 
siempre en ellos aquello que buscaban. O el grado en que los indios, 
ya cristianizados, leyeron ellos mismos en toscos términos cristianos 
algunos de sus mitos y leyendas para exponérselos a los rigurosos 
misioneros. La contaminación es evidente, aunque a menudo impo- 
sible de delimitar; y similitudes inevitables entre mitos civilizatorios 
y entre rituales religiosos de diversa procedencia debieron en este 
caso dar pie a los misioneros, y hasta a algunos cronistas laicos, para 
pensar que en los relatos de los indios y en las huellas o indicios que 
mostraban se hallaba la prueba fehaciente de esta venida a América 
de apóstoles de Cristo. Y si en un principio, asombrados por esas si- 
militudes, sospechosas de ser obra del demonio, diversos religiosos, 
como los franciscanos, consideraron imitación satánica ese parecido 
entre los cultos y tradiciones indias y el cristianismo, la idea de que 
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tras ellas estaba el propio Dios y de que en ellas se reflejaba el confuso 
recuerdo de esa venida temprana de discípulos de Cristo al Nuevo 
Mundo terminó dominando el pensamiento de los misioneros 
americanos: dominicos, mercedarios, agustinos y jesuitas. 

Para los españoles todo comenzó al iniciarse la conquista de 
México, con el descubrimiento de profecías indígenas en las que 
supuestamente se anunciaba su llegada, confundiéndoselos con 
dioses blancos y barbados que alguna vez habían habitado entre los 
mexicanos, contribuyendo a civilizarlos y a dulcificar sus bárbaras 
costumbres, pero que rechazados por ellos, habrían debido huir 
por mar, prometiendo que regresarían alguna vez a recuperar su in- 
fluencia y su poder. Esto ocurrió en 1519 con la llegada de Cortés 
a México y fue el primer encuentro de los españoles con el rico mito 
civilizador de Quetzalcoatl. Conmocionados por su rápida derrota, 
los indios mexicanos hablaron después a los misioneros de varios 
indicios precursores de la Conquista, como catástrofes naturales 
(plagas, terremotos, inundación de Tenochtitlán) y sobre todo de 
muchas otras profecías, en todas las cuales se hablaba de la venida 
de esos hombres blancos, barbudos y bien armados, que llegaban 
a imponer su religión y a recobrar su reino. Una de ellas, aceptada 
aún por el jesuita Clavijero a fines del siglo XVIIL, hablaba de la re- 
surrección de la hermana del propio Moctezuma, “emperador” de 
México, la cual al regresar del Otro Mundo no solo describió los tor- 
mentos sufridos en él por los mexicanos a causa de su idolatría sino 
la próxima llegada de esos extranjeros blancos y barbudos que venían 
a restablecer en México la religión cristiana?. Pero las principales 
fueron las profecías relacionadas directamente con Quetzalcoatl, la 
serpiente emplumada del panteón mexica, identificado en un primer 
momento por los indios con Cortés, a quien Moctezuma llegó hasta 
enviarle a Xicalanco la sagrada máscara del propio dios, acompa- 
ñada de numerosos presentes, todo ello con la idea de disuadirlo de 


2 Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, Libro V, 11, edición 


del original castellano por Mariano Cuevas, Editorial Porrúa, México, 1976, 
pp. 139-141. La resucitada princesa se habría llamado Papantzin y habría sido 
la primera mexicana en recibir el bautismo, en 1524. La historia es sin duda ela- 
borada y tardía. Aparece ya en León Pinelo, pero no es mencionada por los pri- 
meros cronistas mexicanos, quienes sí hablan en cambio de las otras profecías. 
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ascender a la meseta mexicana a recuperar el trono del que había sido 
echado siglos antes. 

Algo comparable, aunque de menor magnitud, le sucedió a 
los españoles que realizaron la conquista del Perú. Los incas tam- 
bién conservaban el relato de algunas profecías, en las que el dios 
Viracocha, descrito como hombre blanco y barbado, se había mar- 
chado por mar desde la costa peruana prometiendo que volvería, 
razón por la que los indios peruanos tomaron en un principio a los 
recién llegados españoles por reencarnaciones o enviados del dios; y 
los llamaron inicialmente *viracochas”. Como en el caso de Cortés 
en México, los indígenas del Perú descubrieron en forma temprana 
que esos extranjeros violentos, codiciosos y asesinos poco tenían 
que ver en realidad con sus héroes civilizadores; y así como la 
idea de comparar a Cortés con Quetzalcoatl no duró mucho, bas- 
tante menos duradera fue la de pensar que Pizarro, sus hermanos, 
o Almagro tuvieran algo que ver realmente con el dios civilizador 
del altiplano andino. De cualquier forma, para los españoles fue una 
sorpresa agradable y sobre todo útil que se los tuviese por dioses 
mencionados en viejas profecías. De nuevo se encontraron con el 
mito de héroes civilizadores blancos y con huellas de una posible 
cristianización temprana, como la poco antes insinuada en México. 

A estas dos sorpresivas experiencias vinieron pronto a sumarse 
las huellas de esa probable cristianización. Cronistas y sobre todo 
misioneros fueron, años más tarde, los recolectores de esas presuntas 
pruebas, una vez pasado lo peor de la Conquista y comenzado el 
proceso ulterior de dominio organizado, de mestizaje y de cristia- 
nización masiva. Tanto en México y Centroamérica como en Perú 
y Bolivia se descubrieron inquietantes similitudes entre cultos indí- 
genas y cristianos, se escuchó hablar de héroes civilizadores de rasgos 
europeos y de predicación por éstos de mensajes de corte cristiano 
que, o procedían de engaños del demonio, o eran la prueba de que 
Dios no había dejado olvidados a los indios, dándoles la oportunidad 
de escuchar tempranamente el Evangelio. Pero además se hallaron 
diversas huellas de esa cristianización, algunas algo confusas, como 
ídolos y templos, otras mucho más claras como cruces, fuentes sa- 
gradas, inscripciones, piedras con huellas humanas y hasta reliquias 
de diversa índole. Relatos como el de la creación, el del diluvio, el 
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de los gigantes, o costumbres indígenas como la confesión de los pe- 
cados o el ayuno, venían a reforzar esta idea de que no obstante su 
idolatría, su desnudez y su embotamiento intelectual los indios con- 
servaban las huellas no solo de algunos poblamientos postdiluvianos 
sino de la venida de cristianos a sus tierras en épocas remotas, casi 
seguramente de apóstoles de Cristo o de sus inmediatos sucesores. 

Del lado portugués las huellas de la evangelización pre- 
hispánica resultaron de menor alcance, aunque fueron algo más 
tempranas y mucho más precisas. Desde los propios comienzos del 
siglo XVL, desde los mismos contactos iniciales con los indios brasi- 
leños, los exploradores y misioneros portugueses hallaron en tierras 
del Brasil diversas pruebas de una posible labor evangelizadora por 
parte de un apóstol de los primeros tiempos cristianos. No se men- 
cionan claramente profecías hasta más tarde, pero se escuchó hablar 
a los indios recientemente cristianizados acerca de la venida a sus tie- 
rras en épocas remotas de un hombre santo, que les había enseñado 
nuevas costumbres, cultivos y rituales, y al cual habían tratado en 
forma injusta forzándolo a partir. Y sobre todo se hallaron desde un 
primer momento huellas de pies humanos sobre piedras, cercanas al 
mar, a ríos o a fuentes sagradas, en las que los misioneros lusitanos 
vieron la marca indudable de la presencia en el Brasil, y poco des- 
pués en Paraguay, de un antiguo predicador cristiano, asociado a la 
temprana evangelización de todo el mundo ordenada por Cristo en 
el Nuevo Testamento. 


EL APÓSTOL EVANGELIZADOR: 
SANTO TOMÁS (O SAN BARTOLOMÉ) 


Si podía haber algunas dudas iniciales acerca de las huellas o relatos 
relativos a la presencia apostólica en la América prehispánica no las 
hubo en cambio en ningún momento acerca de quién o quiénes po- 
dían haber sido esos tempranos apóstoles cristianos. Desde un primer 
momento se habló de Santo Tomás, y aunque se mencionó en otros 
casos a San Bartolomé, lo cierto es que fue el primero de ellos el que 
se impuso de manera abrumadora como presunto apóstol del Nuevo 
Mundo. Durante cierto tiempo, en el Perú y en Chile, se identificó 
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al héroe civilizador indígena con San Bartolomé, pero al cabo fue 
Santo Tomás el que asumió también allí el rol de introductor del 
cristianismo, asociado al mito desarrollado y enriquecido desde los 
mediados del siglo XVI por los jesuitas brasileños. En el Brasil y en 
Paraguay se habló siempre de Santo Tomás o San Thomé. Y lo mismo 
ocurrió desde temprano en Mesoamérica, pues en el mundo mexi- 
cano fue siempre Santo Tomás el apóstol en el que se pensó cada vez 
que los misioneros hablaron de cristianización temprana. 

Las razones de esta identidad eran completamente claras para 
los misioneros, escritores, cronistas y teólogos del siglo XVI. Santo 
Tomás había sido designado por Cristo para evangelizar la India, 
entendiéndose por India no solo el subcontinente indio sino todas 
las tierras extremas del oriente asiático. Y si San Bartolomé pudo 
rivalizar con él como evangelizador del mundo americano, fue jus- 
tamente porque otras viejas tradiciones, tan antiguas como las que 
hacían de Tomás el difusor del evangelio entre los indios, asegu- 
raban que este otro apóstol anduvo también por tierras de la India 
con la misión de convertir al cristianismo a sus obscuros y paganos 
habitantes. Pero Tomás era el apóstol asociado primordialmente 
a la evangelización de la remota India; y uno de los más interesantes 
Hechos Apócrifos de los Apóstoles, cuyos motivos esenciales habían 
sido recogidos tempranamente por la ortodoxia cristiana, que los 
popularizó de manera definitiva a partir del siglo XI con su inclu- 
sión en la famosa Legenda Dorada de Jacobo de la Vorágine, narra 
con lujo de detalles el viaje de Tomás y las diversas aventuras que le 
sucedieron en la India mientras llevaba a cabo su labor de difusión 
del Evangelio. 

Como es sabido, los Hechos de los Apóstoles, uno de los libros del 
Nuevo Testamento, describen los primeros tiempos de la comunidad 
cristiana, y sobre todo las primeras predicaciones de los discípulos de 
Cristo; pero se limitan apenas a narrar los viajes de Pedro y Pablo, 
circunscritos al área mediterránea. En pocos siglos el cristianismo 
se difundió por buena parte del mundo conocido entonces, sin que 
fuese posible asociar sino a través de leyendas confusas y cargadas 
de temas imaginarios la predicación cristiana en tierras situadas más 
allá del mundo grecorromano con los otros apóstoles, que se suponía 
habían sido diseminados por toda la Tierra a cumplir con el mandato 
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que les había dado el propio Cristo de predicar el Evangelio a todos 
los pueblos del planeta. La parquedad de los Hechos de los Apóstoles 
fue así pronto superada con la aparición de numerosos Hechos, pro- 
cedentes de diferentes comunidades y sectas cristianas, cargadas a 
menudo de rasgos gnósticos o maniqueos. 

Estos Hechos, llamados luego Apócrifos porque fueron con- 
denados en los siglos siguientes por la Iglesia, narran las aventuras 
y predicaciones de todos los apóstoles, de los grandes, como Pedro, 
Pablo, Juan, Tomás o Santiago, y sobre todo los de los menores, 
a quienes les fueron atribuidos los más variados tipos de milagros y de 
experiencias insólitas, en medio de pueblos extraños, rodeados siempre 
de monstruos, de prodigios y demonios. La Iglesia persiguió tenaz- 
mente algunos de esos Hechos Apócrifos, los más fantasiosos y cargados 
de maniqueísmo o gnosticismo; pero otros fueron tolerados y hasta 
en ciertos casos depurados y recogidos por ella, como ocurriera con 
la versión que de las experiencias evangelizadoras de los discípulos de 
Cristo hiciera el texto conocido como Pseudo Abdías, compuesto en el 
siglo VÍ, vertido al latín y muy difundido en occidente; o como su- 
cediera sobre todo con la Leyenda Dorada, popularísima recopilación 
de vidas de santos hecha por el dominico italiano Jacobo de la Vorágine 
a fines del siglo XIII, en la que de la manera más ingenua y acrítica 
recogió diversos mitos y leyendas asociados alos protagonistas religiosos 
de la expansión del cristianismo. Allí puede leerse lo esencial de los 
Hechos de Tomás, su predicación y sus aventuras en la India, sus éxitos 
y su martirio, tal como lo hacían los cristianos de esos siglos finales de 
la Edad Media, abiertos ya a los viajes y a la exploración de nuevos 
o remotos territorios, como el África, la India o la China?. 


3 Una excelente edición de los Hechos apócrifos de Tomás es la italiana, de 


Mario Erbetta: Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, Marietti, Casale Monfe- 
rrato, reimpresión 1983, cuatro tomos en tres volúmenes, volumen Il: 4:ti 
e leggende, pp. 306-374. Puede leérselos también en la versión inglesa de M. R. 
James, The Apocryphal New Testament, Oxford, Clarendon Press, reprint 1986, 
pp. 364-438, o en la excelente traducción inglesa hecha por R. McL Wilson 
de la edición alemana de Edgar Hennecke, New Testament Apocrypha, 
Westminster Press, Filadelfia, 1963-1964, dos volúmenes, volumen II, 
pp. 425-531. No existe versión española de los Hechos apócrifos de los apóstoles. 
Pero al menos hay traducción castellana reciente de la Legenda Dorada de 
Jacobo (Santiago) de la Vorágine: Alianza Editorial, Madrid, 1982, a cargo 
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A diferencia de otras leyendas cristianas sin mucho apoyo real, 
un hecho vino a dar fuerza a la idea de que Santo Tomás Apóstol 
había evangelizado efectivamente la India: la presencia de un grupo 
de cristianos de piel obscura, integrantes de una muy vieja co- 
munidad cristiana en tierras del sur de la India, los cuales fueron 
descubiertos por los primeros viajeros medievales, tanto religiosos 
como laicos, que, procedentes de la Europa occidental cristiana, 
visitaron el mundo indio y la China mongola a partir de mediados 
del siglo XII. 

Estos cristianos, conocidos desde entonces en Europa como 
“cristianos negros de Santo Tomás”, eran en realidad cristianos nes- 
torianos, es decir, heréticos para los patrones del catolicismo romano 
medieval; y su comunidad había sido fundada probablemente en el 
curso del siglo VI u VI en Meliapur, pequeño pueblo de la costa su- 
reste de la India hoy integrado a la ciudad de Madrás (llamada ahora 
Chennai), por un misionero nestoriano de nombre Tomás, al que 
los viajeros europeos medievales no pudieron menos que confundir 
con el apóstol, dada la leyenda que lo hacía el temprano evange- 
lizador de la India, o de las Indias. Aislados a lo largo de muchos 
siglos en medio de un mundo dominado por el hinduismo y com- 
petido por la expansión islámica, ese pequeño grupo de cristianos 
nestorianos se vio forzado a una suerte de sincretismo que les hizo 
no solo identificar a su fundador con el propio Cristo y adorarlo 
como a Dios sino adoptar rituales y ceremonias paganas tomadas 
de la religión hindú; y probablemente hasta asociarse a ritos y sacri- 
ficios humanos, como el terrible Juggernaut. Los viajeros europeos 
occidentales de esos últimos siglos de la Edad Media, que al reco- 
rrer las costas de la India yendo a China o viniendo de ella debieron 
tener necesariamente contacto con ellos, los describen casi siempre 
con desprecio, considerándolos auténticos herejes, que solo son cris- 
tianos de nombre y que se dan a todas las abominaciones. Así hacen 
Odorico de Pordenone y Giovanni de Marignolli, mientras Jourdain 
de Séverac y Marco Polo se muestran bastante más tolerantes res- 
pecto a ellos. Algunos de esos viajeros recogen además lo esencial de 





de fray José Manuel Macías, en dos volúmenes. Allí es posible leer la versión 


depurada de los hechos de Tomás, volumen l, pp. 46-52. 
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la leyenda del apóstol, en la forma contaminada y corrompida que 
había ya asumido para entonces, siendo en este caso lo principal las 
persecuciones a que lo sometieran los paganos, las huellas dejadas 
por el santo y los milagros operados por él desde el sepulcro en que 
se conservaban sus sagrados restos, 

Marco Polo fue uno de los grandes difusores en Occidente de 
esta tradición; y la enorme popularidad alcanzada por su obra en los 
últimos siglos de la Edad Media y en el propio Renacimiento, contri- 
buyeron en mucho a que la leyenda cristiana de la evangelización de la 
India por Tomás, los milagros de éste, el culto que se le rendía en esas 
remotas tierras y la existencia de esos cristianos negros que estaban 
a cargo de su iglesia en Meliapur fueran conocidos de la mayor parte 
de los europeos cultos de ese entonces. Siguiendo una costumbre 
arraigada entre los cristianos orientales, el veneciano se llevó un poco 
de tierra del sitio en que el santo había sido muerto, la cual, mezclada 
con agua, y bebida por enfermos de malaria, los sanaba. Marco Polo 
registra los milagros del santo y describe la forma en que éste murió, 
de acuerdo a una leyenda local, atravesado de un flechazo por un idó- 
latra que en medio de la espesura en que habitaba Tomás, rodeado 
de hermosos pavos reales, lo hirió con su arma al querer matar a 
uno de éstos. Dice que las gentes de la región pintan a sus ídolos y 
dioses de negro y a los diablos de blanco a fin de que los primeros se 
les parezcan; y agrega que todos rinden culto al buey?. 

En las primeras décadas del siglo XVL, con la conquista por- 
tuguesa de la India, esos cristianos de Santo Tomás, lo mismo que la 


Nos hemos ocupado largamente de los Hechos Apócrifos y de los temas mara- 
villosos asociados a esos viajes míticos de los Apóstoles en nuestro libro antes 
citado: Viajeros y Maravillas. Lo maravilloso en la literatura de viajes medieval, 
Monte Ávila, Caracas, 1993, tres tomos, tomo segundo, Capítulo V: Viajeros 
y viajes maravillosos del mundo cristiano temprano, pp. 9-70. También en la 
Tercera Parte de la obra, en el tercer tomo, hemos estudiado el imaginario pre- 
sente en los grandes viajeros medievales del fin de la Edad Media, como Marco 
Polo, Odorico, Jourdain de Séverac y otros. Y de igual manera sus referencias 
a los cristianos de Santo Tomás. El Juggernaut, descrito por Odorico en una de 
sus versiones, era la famosa fiesta india dedicada a una encarnación de Vishnú en 
la que los fieles se arrojaban bajo las ruedas del gran carro que transportaba al dios 
a fin de que éstas les aplastaran la cabeza, garantizándose así la felicidad eterna. 

5 Marco Polo, Viajes (Libro de las Maravillas), Libro UL, capítulo CLXXVIIL 
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leyenda de la evangelización de los indios orientales por el apóstol y 
el recuerdo de sus milagros, cobraron renovada actualidad. Primero 
gracias al contacto directo que con esos cristianos y con las leyendas 
que contaban acerca del santo tuvieron algunos viajeros, explora- 
dores y religiosos portugueses; luego, ya en la segunda mitad del 
siglo, debido a la constante labor de los jesuitas portugueses en 
tierras del oriente asiático. 

Uno de esos viajeros portugueses fue Duarte Barbosa, quien 
recogió sus experiencias de viaje en un interesante libro. Compuesto 
en 1518, éste no fue en verdad publicado hasta comienzos del siglo 
XIX, pero es de todos modos útil para apreciar esta popularización 
de la leyenda, a la que también contribuyeron poco después los fran- 
ciscanos portugueses y españoles que viajaban a tierras de la China 
y sobre todo los jesuitas que desde mediados del siglo XVI comen- 
zaron a apropiársela. En su obra, Barbosa describe el mal tenido 
santuario de Santo “Tomás en Meliapur; y sobre todo recoge la le- 
yenda del apóstol. Huyendo de las persecuciones de los paganos 
indios, Santo “Tomás habría llegado a la ciudad acompañado por 
algunos de sus discípulos. Aunque logró hacer nuevos adeptos, los 
paganos locales también lo persiguieron, obligándolo a refugiarse en 
la espesura y a vivir en ella. Un día un pagano que cazaba vio un 
grupo de pavos reales en el bosque; y en medio de ellos uno que so- 
brepasaba a todos los otros en tamaño y en belleza. Alcanzada por 
una de las flechas disparadas por el pagano, el ave emprendió el 
vuelo con sus compañeros, pero en el aire se convirtió en un hombre, 
cayendo luego a tierra, muerto. El ave era Tomás. El milagro con- 
movió a la población; y todos los paganos, arrepentidos de su cruel 
conducta, le construyeron el santuario, tributándole desde entonces 
merecido culto. Barbosa recoge la leyenda de que el brazo del santo 
permanecía siempre fuera del sepulcro no habiendo forma de hacerlo 
entrar en él. Y solo lo guardó cuando unos chinos que visitaban la 
iglesia trataron de cortárselo para llevarlo a su país como reliquia!. 


6 


Cito por la traducción inglesa de la Hakluyt Society: The Book of Duarte 
Barbosa, S 99: Mailapur, traducido del portugués por Mansel Longworth 
Dames, Hakluyt Society, Londres, 1921, dos volúmenes, volumen Il, 
pp. 126-129. Algunos de estos curiosos temas habían sido mencionados por 
viajeros anteriores. Marco Polo —como ya vimos— había dicho que el santo 


CC EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


Lo más importante sin embargo es que Barbosa menciona las 
huellas dejadas por Tomás sobre una piedra, comparables a las que 
pronto veremos aparecer en tierra sudamericana. Por su parte, los 
jesuitas portugueses de la segunda mitad del siglo prefirieron dejar de 
lado estas peligrosas fantasías acerca de pavos reales y metamorfosis 
y se dedicaron mejor a resaltar la labor evangelizadora del apóstol y 
las huellas de pies dejadas por él en varios de los lugares en los que 
había estado predicando y en los que había sido rechazado por la 
terquedad de los paganos; tanto en la propia India como en la isla 
de Ceilán o Taprobana, donde además de las famosas huellas del 
pie de Adán o de Buda también se hallaron en piedras cercanas 
a fuentes acuáticas las marcas de los suyos. La supuesta tumba del 
santo fue abierta en 1523 y con los restos óseos se halló una punta de 
lanza, con la que se supuso había sido muerto; y que se veneró desde 
entonces en Meliapur como reliquia. San Francisco Javier y otros 
jesuitas tempranos que estuvieron en la India y en la China desde 
mediados del siglo XVI fueron devotos de Santo “Tomás y contribu- 
yeron a expandir su culto no solo entre los cristianos sino en el seno 
de la propia Compañía de Jesús. 

En cuando a las ideas facilitadoras de que la predicación del 
santo apóstol pudiese hacerse extensiva a América debe tomarse en 
cuenta que la confusión geográfica reinante en los primeros tiempos 
acerca del continente americano recién descubierto, la concepción de 





fue muerto cuando alguien le disparó por error mientras cazaba pavos reales. 
Marignolli había señalado que Tomás vestía un manto de plumas de pavo 
real y se retiraba en las noches a un sitio donde los pavos reales abundaban. 
Llaman la atención por cierto estas matanzas de pavos reales en una región 
en la que el animal es sagrado por ser la montura de Skanda, el hijo guerrero 
de Shiva. En cuanto al brazo rebelde del apóstol vale la pena recordar que en 
su ficticio relato de viajes publicado siglo y medio antes, Mandeville había 
contado que era usual en Meliapur y en las regiones vecinas resolver los liti- 
gios mediante un procedimiento considerado por las gentes de esas regiones 
como infalible: cada litigante escribía sus argumentos en un trozo de papel y 
lo colocaba sobre el sepulcro del santo. Este sacaba entonces la mano y levan- 
taba en ella el papel del que tenía razón mientras el del otro caía al suelo. Los 
veredictos del santo eran aceptados sin discusión. C£. The Travels of'Sir John 
Mandeville, capítulo 19, versión de C. W. R. D. Moseley, Penguin Books, 
Harmondsworth, 1983, pp. 124-125. 
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éste como parte integrante del Asia o de la India y la posibilidad de 
que Santo Tomás, apóstol que había evangelizado en época temprana 
la India, hubiese hecho lo mismo con su prolongación americana, per- 
mitieron sin dificultad que al menos en ese entonces pudiese suponerse 
que el discípulo de Cristo había recorrido también las tierras del lla- 
mado Nuevo Mundo llevando a sus habitantes el mensaje cristiano. 
De cualquier forma, como veremos luego, en épocas ulteriores, el 
culto de los jesuitas por Santo Tomás contribuyó bastante a enriquecer 
estas lecturas de los héroes civilizadores indígenas, o de sus mismos 
predicadores y profetas, en clave cristiana y apostólica. 


EL MITO DE LA EVANGELIZACIÓN PREHISPÁNICA 
DE AMÉRICA EN EL SIGLO XVI. 

ORIGEN Y PRIMERAS VERSIONES. PAY SUMÉ, 
QUETZALCOATL Y VIRACOCHA 


La idea de que las Indias, consideradas como el confín del Asia, 
habían sido en época temprana evangelizadas por Santo “Tomás, 
apóstol de Cristo, idea que era el producto de una convicción muy 
arraigada entre los religiosos cristianos europeos y que se fundaba, 
como vimos, en una respetada tradición que no por apócrifa había 
dejado de ser admitida por la Iglesia, contribuyó a que conquista- 
dores y misioneros portugueses, a los que correspondió la conquista 
y colonización del Brasil, pensaran que América, considerada en un 
principio como parte del Asia o de la India, pudiera haber sido vi- 
sitada en tiempos remotos por el mencionado apóstol, sobre todo 
cuando empezaron a descubrir huellas y a escuchar relatos indígenas 
que les hacían creer como muy posible esa presencia. 

Pero también los españoles hallaron de su lado no solo huellas 
sino sobre todo relatos y profecías indígenas que, primero en México 
y más tarde en el Perú, parecían revelar la presencia en tiempos 
remotos de algunos hombres blancos en ese mundo indio. Esas 
primeras huellas y relatos, asociados en el caso de México al dios 
o héroe civilizador Quetzalcoatl y en el Perú al dios o héroe ci- 
vilizador Viracocha, pronto alimentaron la idea de la temprana 
presencia de apóstoles cristianos en la meseta mexicana y en la sierra 
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andina El apóstol Tomás fue asi identificado con Quetzalcoatl 
o con Viracocha, y el mito de la cristianización temprana de América 
comenzó a cobrar fuerza entre los teólogos, misioneros y cronistas 
españoles; y sobre todo a generar intensas búsquedas, discusiones 
y polémicas. En las páginas que siguen trataremos de examinar la 
forma en que aparece y en que se va desarrollando el mito, a lo largo 


del siglo XVI. 


1. Origen del mito en el Brasil. Primeras huellas de Santo 
Tomás. El Pay Sumé de los tupí-guarantes 


Aunque lo que le dio su primera gran proyección al mito de la evan- 
gelización prehispánica del Nuevo Mundo fue la posible asociación 
—discutida por los primeros frailes españoles y admitida luego por 
algunos de ellos— de los héroes o dioses indios como Quetzalcoatl 
y Viracocha con el apóstol Tomás o con Bartolomé, evangelizador 
o evangelizadores de las Indias, lo cierto es que el origen del mito 
es portugués; y sus primeras manifestaciones tienen lugar en el 
Brasil, en época tan temprana como la segunda década del siglo 
XVI, cuando los españoles apenas tocaban las costas de la Tierra 
Firme y ni soñaban todavía con la conquista de México o Perú; y 
cuando aun no existían los jesuitas, principales difusores del tema en 
décadas ulteriores. 

La primera mención de la presencia de Santo Tomás en tierras 
del Brasil se encuentra en una suerte de relación anónima del viaje 
de unos marinos portugueses que visitaron las costas brasileñas en 
1514. La relación original no se conoce, pero sí su versión alemana, 
publicada en 1516 como una suerte de nueva Gaceta de la Tierra del 
Brasil (Newe Zeytung aus Presilig Landt), a la manera de esas hojas 
sueltas sobre América que con tanta frecuencia circulaban en Europa 
en las primeras décadas del siglo XVI. Hablando de los indígenas del 
sur del Brasil, la Gaceta contiene algunas frases asombrosas: dice que 
se percibe en esas gentes reminiscencias de san “Tomé, que los habi- 
tantes quisieron mostrar a los portugueses las huellas de sus pisadas 
situadas en el interior del país, que existían cruces tierra adentro, que 
llamaban a san Tomé el Dios pequeño para diferenciarlo del Dios 
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grande, y que era frecuente que llamaran a sus hijos con el nombre 
del apóstol”. 

El texto es particularmente interesante porque muestra que en 
fecha tan temprana como 1514 ó 1516, cuando aún no comenzaba 
la colonización del Brasil, podían ya los portugueses recoger en sus 
costas rumores entre los indios acerca de que en el interior existían 
huellas y cruces, y de que un héroe civilizador identificado o iden- 
tificable con Santo Tomás había dejado entre ellos recuerdos de su 
paso. Es imposible apreciar en este insólito texto lo que pudieron en 
verdad haber dicho los indios y lo que los portugueses pusieron de 
su parte, cargados como estaban de influencias indias y de relatos 
relativos al apóstol. Pero de cualquier forma que sea, de él se confirma 
no solo que el mito —igual que tantos otros mitos de la Conquista— 
partió de alguna confusa base indígena, sino también que los jesuitas 
encontraron ya trabajado el tema cuando poco antes de mediados 
del siglo XVI comenzaron a enriquecerlo y difundirlo. 

Las menciones acerca de Santo Tomás y de sus huellas son 
claras en las cartas del padre Manoel da Nóbrega, líder de los pri- 
meros jesuitas llegados al Brasil en 1549 y de quien ya hablamos al 
tratar de las visiones paradisíacas de América. En varias de sus Cartas 
el connotado jesuita se refiere a la forma en que los indios conservan el 
recuerdo de la venida de Santo Tomás, nos habla de la forma en que 
aquéllos lo trataron y de las huellas y promesas que dejó al partir. 
En una carta dirigida en 1549 desde Bahía al padre maestro Simáo 
Rodrigues, Nóbrega le dice que una persona digna de fe le contó que 
el pan que comen los indios se lo deben a san “Thomé, pues antes de 
su venida no conocían ningún pan y que fue el apóstol el que les 
dio las raíces de que lo hacen. (Es decir, la mandioca, cosa ésta que 
—como veremos luego— se repite en el mito guaraní.) Añade que cerca 
de Bahía se encuentran unas huellas de pisadas, excavadas sobre una 


7 El interesante texto está publicado parcialmente en la Historia Geral do Brasil, 


de Varnhagen, Edigóes Melhoramentos, Saó Paulo, 1975, tomo l, pp. 87-88. 
Lo editó con un estudio Clemente Brandenburger en su monografía A Nova 
Gazeta da Terra do Brasil, Saó Paulo-Rio de Janeiro, 1922. Con mayor faci- 
lidad puede leérselo completo en versión española en La fundación de Brasil. 
Testimonios 1500-1700. Selección de textos de Darcy Ribeiro y Carlos de 
Araujo Moreira Neto. Biblioteca Ayacucho. Caracas, 1992, pp. 83-86. 
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roca, que todos dicen son de los pies del santo. Admite que no ha te- 
nido tiempo aún de ir a verlas, pero promete hacerlo apenas pueda?. 
Más importante es lo que dice en otra carta, probablemente de 1552, 
en la que informa sobre las tierras del Brasil a los padres de la pro- 
vincia jesuita de Portugal. Dice allí Nóbrega que los indios gaimares 
no adoran cosa alguna ni conocen a Dios, pero que llaman a los 
truenos “tupane”, que significa “cosa divina”, razón por la que, tanto 
él como los otros misioneros, al hablarles de Dios lo llaman “Pay 
Tupane”. Y un poco más adelante, hablando más en general acerca 
de los indios, añade: 


Dicen ellos que san Thomé, a quien llaman Zomé, pasó por aquí, 
y esto les fue dicho por sus antepasados, y que sus pisadas están se- 
ñaladas junto a un río, las cuales fui a ver para cerciorarme de si era 
verdad, y vi con mis propios ojos cuatro pisadas muy marcadas, con 
sus dedos, las cuales algunas veces son cubiertas por el río cuando 
crece. Dicen también que cuando dejó estas pisadas iba huyendo de 
los indios, que lo querían flechar; y al llegar allí se abrió para él el río 
permitiéndole pasar por medio de las aguas sin mojarse; y de allí fue 
para la India. Cuentan asimismo que cuando los indios lo querían fle- 
char, las flechas se volvían contra ellos, y los matorrales le hacían ca- 
mino por donde pasar: otros cuentan esto como por escarnio. Dicen 
también que les prometió que había de regresar otra vez a verlos. Ojalá 
él los vea desde el cielo, e interceda por ellos ante Dios para que vengan 


a su conocimiento y reciban la santa fe como esperamos”. 


Aunque es un tanto confuso porque, según él, Zumé o san 
Thomé no escapa de los indios en dirección del interior de América: 
de Paraguay o del Perú, como nos muestran relatos ulteriores, sino 
camino de la India, probablemente de regreso a ella. El texto de 
Nóbrega es el modelo de los que siguen, pues veremos que en todos 
ellos se nos muestra al apóstol perseguido por los indios y dejando 


8 Cartas del Padre Nóbrega, en Apéndice a la Chronica da Companbia de Jesu do 
Estado do Brasil, del padre Simáo de Vasconcellos, Carta II, ed. cit. p. 300. 
9 Íd., íd., Carta IV, ed. cit., p. 302, para la mención de Tupane, y pp. 304-305 


para la cita. Traducción mía, VA. 
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sus huellas en las piedras en el momento de orar para convencerlos 
de que detengan su acción, o cuando ya parte hacia el cielo o se 
decide a abrirse camino en medio de las aguas. 

No hay otros textos del siglo XVI, entre los que dejaron los je- 
suitas brasileños conocidos, que nos hablen de la presencia de Santo 
Tomás en tierras del Brasil; y no deja que llamar la atención que 
ni Anchieta ni Cardim hagan mención del tema. Pareciera que por 
lo pronto no le hubiesen asignado demasiada importancia; y que 
hubiese sido solamente más tarde, al calor de la evangelización para- 
guaya, ya en las primeras décadas del siglo XVII, cuando el mito fue 
recreado por ellos hasta alcanzar su plenitud. 

Pero esto no significa en modo alguno que no siguiera pre- 
sente entre los exploradores, los misioneros y los indios, ni que el 
motivo de las huellas de pies en las piedras, junto a fuentes y ríos, 
o a orillas del mar, siempre asociado al recuerdo de un apóstol o héroe 
civilizador indígena, hubiese sido dejado de lado. Uno de los textos 
que menciona el asunto es atribuido por cierto a un jesuita, pero 
anónimo. Se trata de la llamada /nformagáo do Brasil, compuesta 
en 1584, y en ella se habla igualmente de Cumé y de las huellas que 
dejara impresas en las piedras. Otro es el de nuestro conocido el in- 
glés Antonie Knivet, de cuyo relato de viaje tratamos al hablar de los 
mitos paradisíacos referentes a la tierra brasileña. Dice Knivet, quien 
como cautivo de un hacendado portugués anduvo por los dominios 
de los indios tamoyos, que tras un forzoso viaje marítimo de ocho 
días llegó a un punto de la costa brasileña llamado Etaoca, que sig- 
nificaba Casa de Piedra, y que allí visitó un lugar en el que había una 
suerte de pasillo excavado en una roca desde la que, según los indios, 
les predicó en otros tiempos Santo Tomás a sus antepasados. Había 
además una piedra tan grande como cuatro cañones, que estaba sos- 
tenida sobre otras cuatro piedras, éstas pequeñas, como palos, no 
mayores que dedos de hombre. De acuerdo a lo afirmado por los in- 
dios, se trataba de un milagro; y la piedra había sido antes un trozo 
de madera. En las cercanías, junto a la playa, Knivet dice haber visto 
muchas otras grandes rocas, llenas de huellas de pies desnudos, todos 
muy grandes. Eran huellas dejadas por el santo, quien además, según 
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lo que los indios también le dijeron, acostumbraba llamar a los peces 
marinos, los cuales siempre le escuchaban'”. 

De cualquier forma, los textos principales acerca de los héroes 
civilizadores de los tupí-guaraníes, textos que ayudan a aclarar los 
orígenes del mito y a facilitar la comprensión de la lectura cristiana 
de éste hecha por los misioneros portugueses a partir de la identifi- 
cación de esos héroes con el apóstol Tomás, son los que nos dejara 
nuestro también conocido André Thevet, el franciscano francés que 
a mediados del siglo XVI estuvo en el Brasil como integrante de 
la expedición de Villegagnon y que recogió informaciones variadas 
de los tupinambas acerca de sus costumbres y sus mitos. En sus 
Singularitéz de la France Antarctique, "Ihevet habla de Tupán, suerte 
de dios del trueno adorado por los tupinambas, de la importancia 
que entre ellos tienen magos y profetas, y de que uno de éstos, al que 
lamentablemente no señala por su nombre, fue quien les enseñó el 
cultivo de la raiz —llamada por Thevet “hetich”— de la cual hacen 
el pan'*. Pero mucho más interesante es lo que dice en su Cosmographie 
Universelle y lo que nos describe en los manuscritos estudiados y 
publicados hace algo más de medio siglo por Alfred Métraux. El 
franciscano trata allí en detalle de los héroes civilizadores de los tu- 
pinambas; y aunque menciona a tres de ellos, es posible que como 
indica Métraux— se trate de uno solo, en el que esos nombres dis- 
tintos correspondan a las diversas funciones que realiza. Esto interesa 
poco desde nuestra perspectiva. Lo esencial del asunto es que uno de 
esos héroes, sin que los indios le hayan dicho a Thevet que se trataba 
de un apóstol venido de lejos ni nada parecido, presenta rasgos que 


10 Antonie Knivet, The admirable adventures and strange fortunes of Master 


Antonie Knivet, wich went with Master Thomas Candish in his second 
voyage to the South Sea, 1591, in Purchas His Pilgrimes, ed. cit., volumen 











XVL, p. 227. El motivo del sermón a los peces parece aquí fuera de contexto 
o mal comprendido por Knivet. Recuerda en forma clara la leyenda de san 
Antonio de Padua, quien dirigió una vez un sermón a los peces para mostrar 
a los herejes que hasta los animales irracionales eran más sensibles que ellos a 
la palabra de Dios. Aunque el motivo es franciscano, y no jesuita, podría pen- 
sarse que el presunto Santo Tomás pudo servirse de un milagro semejante al 
de san Antonio para recriminar su incredulidad a los indígenas. 

André Thevet, Les Singularitéz de la France Antarctique, capítulo XXVIII, 
ed. cit., pp. 138-139. 
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con un poco de labor evangelizadora de parte de los misioneros y un 
poco de aceptación del cristianismo por los indios podrían haberse 
convertido, para unos y otros, en los de un apóstol de la religión 
aportada por los europeos. 

Thevet habla de Monán, la forma principal del dios creador de 
los tupinambas, a quien ya vimos aparecer en el mito tupí del diluvio 
universal, narrado al examinar los temas del poblamiento americano. 
Habla también de Mairé-atá, que tiene escaso interés para nosotros. 
Y sobre todo de Mairé Monán, que es quien nos interesa ahora. Este 
es una suerte de héroe transformador y civilizador, identificable con 
el propio Monán pero descrito por “Thevet como descendiente de Irin 
Magé, el único al que aquél permitió sobrevivir al diluvio. Según lo 
que nos transmite Thevet, Mairé Monán, cuyo nombre significaría 
“transformador”, es descrito por los tupinambas como un mago 
o santo profeta, que vivía en los bosques, lejos del contacto humano 
y rodeado de discípulos. Había sido el introductor de diversas cos- 
tumbres civilizadoras y particularmente el que les había enseñado 
a distinguir las plantas buenas de las malas y a sembrar las raíces 
que les servían ahora de alimento. Mairé Monán era también res- 
ponsable de las metamorfosis animales. Los indios lo respetaban, 
pero no estaban de acuerdo con todo lo que hacía; y terminaron por 
odiarlo, ya que a veces castigaba sus maldades transformándolos en 
bestias. Al fin decidieron matarlo. Para ello lo invitaron a venir solo 
a un poblado; y allí, para probar si era en verdad un gran caribe o 
profeta, lo hicieron saltar por sobre tres grandes hogueras encen- 
didas. El héroe logró cruzar sin quemarse la primera, pero cayó 
envuelto en llamas al tratar de atravesar la segunda con un enorme 
salto. Su cabeza se abrió con un gran ruido, llegando hasta el cielo, 
hasta Tupán, y dando así origen al trueno, al que los indios adoran 
como manifestación de aquél, mientras las llamas de la hoguera 
originaban el rayo. La tierra sufrió largo tiempo las consecuencias 
de este crimen. Mairé Monán fue en realidad llevado al cielo; y allí 
se transformó en estrella”. 


2 


André Thevet, Mythes des Tupinamba (recogidos de boca del rey Quoniambec 





y de otros ancianos durante sus viajes a Río de Janeiro en 1550 y 1555), sacados 
de la Cosmographie Universelle, folios 913-920v, y reproducidos, con notas, 
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Vemos aquí un santo profeta, un dios civilizador que enseña 
la agricultura a los indios; al que éstos terminan rechazando y ma- 
tando; que salta antes de morir; y cuya injusta muerte es vista por 
ellos mismos como un crimen. No se habla en verdad de huellas de- 
jadas por el santo, pero en otra ocasión el franciscano las menciona, 
asociadas a otra versión —esta última más humana— del héroe civi- 
lizador. Dice Thevet que en las cercanías del actual Río de Janeiro, 
junto al mar, se hallaba una roca de gran tamaño en la que había im- 
presas marcas de un cayado o bastón, y sobre todo huellas de pies. 
Se trataba de las huellas de un gran caribe o profeta tupinamba, lla- 
mado Tatá, quien les había dado a conocer el fuego y enseñado la 
agricultura. La piedra era tenida por un gran tesoro, estaba prote- 
gida por un animal parecido a una mona, que emitía gritos agudos, 
y los indios consideraban que la desaparición de esas sagradas huellas 
podía equivaler al fin del mundo”. 

En los textos de Thevet, que habla siempre de dioses o de hé- 
roes civilizadores indígenas, sin mencionar en ningún caso a Santo 
Tomás o a algún apóstol de Cristo, parecerían haberse recogido ver- 
siones no solo tempranas sino bastante menos contaminadas del 
mito tupinamba. Como veremos luego a propósito de los guara- 
níes del Paraguay, todo indica que los indios brasileños y paraguayos 
tenían, igual que tantos otros pueblos “primitivos”, viejos mitos civi- 
lizatorios en los que se hablaba de héroes o de dioses a veces venidos 
del cielo, o por lo menos de muy lejos, los cuales les habían enseñado 
las formas de organización social, el uso del fuego y sobre todo la 
agricultura, mostrándoles en su caso la manera de cultivar la man- 
dioca, su alimento básico. Esos mitos estaban asociados a menudo a 
la veneración de presuntas huellas de pies, descubiertas por ellos en 
sitios de culto generalmente asociados al agua, como rocas situadas 
a orillas de mares, ríos y fuentes. Huellas producidas, como es de 
suponer, por la erosión o por diversas causas naturales; aunque con- 
tando quizás con cierta ayuda ocasional de interesados o de crédulos, 
igual que en otros casos relacionados con cultos religiosos y reliquias. 





por Alfred Métraux, como apéndice a su obra La religion des Tupinamba et 
ses rapports avec celle des autres tribus Tupi Guarani, ed. cit., pp. 225-239, 
especialmente pp. 227-228. 

Id, fol. 917-917v, texto reproducido por Métraux en op. cit., pp. 18-20. 
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Entre los tupí-guaraníes, por lo demás —y éste es un hecho 
que resaltan con insistencia los diferentes cronistas y misioneros, no 
solo los jesuitas sino también los franciscanos— tenían gran impor- 
tancia los profetas o caribes, a los que con frecuencia se les daba 
el nombre de “payés” (“pay”, en singular, que significa algo como 
“padre”, “santo” u “hombre digno de respeto” ). Estos payés solían ser 
grandes predicadores, que periódicamente aparecían entre las tribus, 
y que a menudo llamaban con éxito a los indios a abandonar sus te- 
rritorios y cosechas, y a partir con ellos en busca de tierras mejores 
y distantes, asociadas muchas veces a la llamada Tierra sin Mal de 
que ya hablamos al tratar del mito del Paraíso Terrenal que algunas 
tribus brasileñas y paraguayas conocían. Estas grandes migraciones 
de los tupí-guaraníes, la mayor parte de ellas ocurridas en época pre- 
hispánica (aunque las hubo también en tiempos de la Conquista, 
como la de los brasiles, asociada de algún modo al mito peruano del 
Dorado y a la expedición de Ursúa y Lope de Aguirre) han sido bien 
estudiadas por Métraux, quien ha mostrado el importante papel que 
jugaron en la expansión de estas tribus a lo largo de todo el terri- 
torio brasileño. Aquí solo nos interesa resaltar el hecho de que los 
tupinambas y otros indios brasileños y paraguayos tenían, para la 
época en que comienza la Conquista, una riquísima tradición de hé- 
roes civilizadores, de migraciones y desplazamientos, de profetas y 
santones, a veces seguidos y a veces condenados, y de huellas de los 
pies de éstos dejadas en las piedras cercanas a las fuentes, a los mares 
y a los ríos. 

Uno de esos profetas o predicadores antiguos, o míticos, muy 
respetado por los tupinambas brasileños y por los guaraníes para- 
guayos, era conocido como Sumé, Cumé o Zomé. Esta similitud de 
nombres entre ese héroe civilizador tupí-guaraní y el apóstol Santo 
Tomás, llamado san Thomé por los portugueses, no pudo menos que 
contribuir a favorecer una lectura cristiana por parte de éstos, y por 
los propios indios cristianizados, de esos viejos y periódicamente re- 
novados mitos indígenas en los que se hablaba de héroes civilizadores, 
de predicadores o profetas, de sus mensajes religiosos no escuchados, de 
las persecuciones a las que fueron sometidos, de su muerte o fuga, 
de sus promesas de regreso y de las huellas dejadas por sus pies sobre 
las rocas. Para quienes como los primeros exploradores portugueses 
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y como los ulteriores misioneros jesuitas, eran conocedores de la 
conquista portuguesa de la India y del culto de Santo Tomás, evange- 
lizador de ésta, y cuya predicación y martirio estaba también asociada 
a persecuciones y a huellas dejadas sobre roca, oir hablar a los indios 
brasileños de Sumé, de sus prédicas, de la cruel persecución a la que 
le sometieron y de las huellas que éste había dejado impresas en las 
piedras, no podía menos que llamarles la atención y que venir a con- 
firmar sus sospechas de que el apóstol cristiano había pasado de las 
Indias orientales a las occidentales y de que allí había predicado a sus 
naturales, con muy escaso éxito por lo demás, la sagrada palabra de 
Cristo. Una vez dado este primer paso, identificar a ese profeta, o a 
algún otro héroe civilizador indígena con san “Thomé, haciendo de él 
un hombre blanco en vez del indio que originalmente era en el relato 
de los indios, no debía resultar nada difícil, ni encontrar resistencia de 
parte de éstos últimos, interesados en cristianizar sus propios mitos. 
Un buen ejemplo de cómo podían fundirse con facilidad los 
mitos y prédicas de los profetas o caribes guaraníes con la predica- 
ción cristiana nos lo revela Gómara al narrarnos la forma cómo la 
obra misionera de los franciscanos que acompañaban a un temprano 
conquistador de la costa argentina se vió facilitada por la labor previa 
de uno de estos profetas indígenas. Hablando del Puerto de Patos, 
al sur del Brasil, dice el cronista que en 1538 estuvo allí una nave al 
mando de un tal Alonso de Cabrera, que se dirigía al Río de la Plata, 
el cual encontró en ese puerto a tres sobrevivientes de la fracasada 
expedición de Sebastián Caboto, quienes, gracias a su larga per- 
manencia en la región, habían aprendido el guaraní. Con Cabrera 
venían cinco frailes franciscanos, encabezados por uno llamado 
fray Bernaldo de Armenta. Este decidió tomar a los tres españoles 
como intérpretes; y así se pusieron a predicarle a los indios la palabra 
cristiana. Más allá de lo que podían imaginar, el éxito fue total; 
y Gómara explica la causa al decir que dondequiera que llegaban eran 
bien recibidos “porque tres o cuatro años antes había pasado por allí 
un indio santo, llamado Otiguara, pregonando que muy pronto lle- 
garían cristianos a predicarles, y por tanto que se preparasen a recibir 
su ley y religión, que era santísima, dejando las muchas mujeres, her- 
manas y parientas, y todos los demás vicios aborrecibles”. Otiguara 
había compuesto canciones piadosas, aconsejado que tratasen bien 
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a los cristianos y partido luego. Por ello los indios acogieron bien a los 
españoles, y aceptaron la fe de Cristo, llegando a apreciarlos tanto que, 
como señala luego Gómara, “les barrían el camino y les ofrecían 


comida, plumajes e incienso como a los dioses”*, 


2. El mito en México y su desarrollo. Queztalcóatl, héroe 
civilizador mexicano. Su identificación con el apóstol Tomás 


La idea de la evangelización prehispánica, recogida tempranamente 
por los misioneros portugueses en el Brasil a partir de sus ideas pre- 
concebidas acerca de la labor apostólica de Santo “Tomás y de su 
lectura en términos cristianos de los mitos civilizadores de los indios 
brasileños, apareció también en México apenas unos años más tarde, 
brotando allí igualmente a partir de los mismos supuestos: los de la 
labor evangelizadora de algún apóstol de Cristo pronto asociado al 
nombre de Santo Tomás en tierras del Nuevo Mundo, alimentada 
por la lectura en términos cristianos de mitos civilizadores y reli- 
giosos indígenas relativos en este caso a la figura de Quetzalcoatl, 
dios y héroe civilizador de vieja raigambre en la rica cultura mexi- 
cana. En ninguna otra parte de América, ni siquiera en el Perú, 
donde lo veremos pronto aparecer con toda su gran riqueza, alcanzó 
el mito de la evangelización temprana tanta importancia ni fueron 
tan variadas las opiniones al respecto, opiniones que involucraron 
pronto a todas las Órdenes religiosas mexicanas y de las que partici- 
paron no solamente los españoles y los criollos sino hasta los propios 
indígenas recientemente aculturados. 

El mito de Quetzalcoatl, que concierne tanto al antiguo dios 
del panteón mexica como al presunto rey-sacerdote de Tula luego di- 
vinizado, es demasiado complicado y rico como para que entremos 
a estudiarlo ahora. Aunque no es siempre fácil separar las cosas, aquí 
solo nos interesa lo que tiene que ver con el llamado Quetzalcoatl his- 
tórico, esto es, con el rey-sacerdote de Tula asociado por los antiguos 
mexicanos a una especie de Edad de Oro, a una descripción personal y 
a un culto religioso de alguna manera asimilables a patrones europeos 


14 Gómara, Historia, ed. cit., tomo l, pp. 155-156. 
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y cristianos, y a una rica leyenda de derrota, de migración y de pro- 
fecía de retorno que resultaba asimilable a relatos como los referentes 
a la venida, fracaso y promesa de regreso de algún apóstol cristiano 
en épocas remotas. Ya hablamos de la profecía de Quetzalcoatl acerca 
de su regreso a México, a restablecer su culto y a recobrar su trono, 
profecía que conmocionó en un primer momento a los mexicanos, 
sobre todo a los aztecas, usurpadores en cierta forma del poder del 
viejo héroe. Y que, al menos también en un primer momento, pudo 
ser utilizada políticamente por Cortés, quien fuera identificado ini- 
cialmente con el antiguo héroe civilizador obligado a partir, gracias 
a poderosas coincidencias, como que éste había desaparecido por 
oriente, en las cercanías de Veracruz, no lejos del sitio donde desem- 
barcó Cortés; y como que Quetzalcoatl había prometido regresar en 
un año 1-acatl, siendo que —de acuerdo al calendario mexicano— el 
año 1519, el de la llegada del conquistador español y sus hombres, era 
para los habitantes de México un año 1-acatl. 

La famosa profecía no sirvió en realidad de mucho. Los az- 
tecas muy pronto se convencieron de que esos invasores sanguinarios y 
ávidos de riquezas nada tenían que ver en verdad con Quetzalcoatl; 
y Cortés no pudo aprovecharse mucho de ella. Pero quedó en el 
ambiente la idea de que un antiguo héroe civilizador había estado 
siglos atrás en México y había partido prometiendo regresar. Los 
misioneros que en los años inmediatos a la Conquista empezaron 
a evangelizar la Nueva España y a recoger informaciones acerca de 
la religión, las costumbres y los ritos de los indios (a comenzar por 
los primeros franciscanos, los llamados Doce Apóstoles, seguidos 
pronto por miembros de otras órdenes religiosas, como dominicos 
y jesuitas) pronto empezaron también a descubrir similitudes asom- 
brosas entre algunos rituales de los indios y los que se suponía eran 
exclusividad del cristianismo. En efecto, más allá de crueles costum- 
bres, como los sacrificios humanos masivos y la antropofagia ritual 
practicada por todas las tribus y pueblos mexicanos, causantes de 
franco rechazo por parte de conquistadores y misioneros, éstos úl- 
timos, al tratar de conocer a fondo la religión indígena para poder 
erradicarla e implantar el cristianismo, se hallaron con que los in- 
dios practicaban ritos que podían fácilmente pasar por cristianos: 
ayunos y autoflagelaciones; confesión y penitencia con perdón de los 
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pecados; castidad y tonsura de sacerdotes y predicadores u hombres 
santos; empleo de cruces; prédicas contra los sacrificios humanos 
y la violencia de parte de algunos de ellos, asociados precisamente 
a Quetzalcoatl, el dios o héroe de la profecía de la venida de pre- 
suntos cristianos; oraciones, en fin, expresivas de una espiritualidad 
muy rica y por completo insospechada. 

Se hacía absolutamente indispensable explicar tales similitudes, 
que no podían, ser, a los ojos de los frailes cristianos, sino producto de 
una de estas dos cosas: o de la labor del demonio, capaz de fomentar 
a través de dioses y sacerdotes paganos que no eran sino sus servidores 
las más engañosas similitudes con el cristianismo para así perder mejor 
a los indios; o del recuerdo, confusamente conservado por éstos, de la 
presencia de un antiguo apóstol o misionero cristiano que les había 
predicado en otro tiempo la verdadera religión sin mucho éxito. De 
esta manera se fue produciendo el descubrimiento progresivo por los 
misioneros del culto rendido a Quetzalcoatl, de sus diversas variantes 
y matices, y de todo lo relativo a su dominio político y religioso sobre 
parte del territorio mexicano antiguo; a la existencia de un viejo rey- 
sacerdote llamado igualmente Quetzalcoatl aunque más a menudo 
conocido por otros nombres; a sus prédicas humanitaristas; a su de- 
rrota y humillación por los emisarios de otros dioses, partidarios de los 
sacrificios humanos y del politeísmo; y a su partida, a través de una 
larga y fructífera migración, hacia la costa mexicana, en la que desa- 
pareció o murió, pero prometiendo más adelante regresar. Pasando en 
forma rápida de una primera lectura hecha predominantemente 
en terminos demoníacos a una lectura ulterior en la que terminaron 
dominando los rasgos apostólicos cristianos, los frailes de mediados 
y fines del siglo XVI mexicano conocieron y recrearon el viejo mito 
de Quetzalcoatl, haciendo de él la base principal de su creencia en 
una evangelización prehispánica de México; aunque el proceso no fue 
fácil, y siguió contando entonces con cierta resistencia. 

Tres temas dominaron el rápido proceso de identificación 
de Quetzalcoatl con Santo Tomás y la admisión de que aquél no 
era más que una confusa forma indígena de éste, reveladora de que 
América había sido también tempranamente evangelizada. Uno de 
ellos tuvo que ver con la descripción física del dios o héroe mexi- 
cano; la otra con su conducta y su mensaje religioso; la tercera con el 
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relato de su derrota, de su viaje, de su partida y de su promesa de re- 
greso. Quetzalcoatl —y aquí se trata del dios, adorado sobre todo en 
Cholula para la época de la llegada de los españoles, pero en verdad 
popular en todo México y objeto además de un culto bastante conta- 
minado, que incluía sacrificios humanos— es representado a menudo 
con rasgos que podían hacerlo asimilable a un europeo, hombre 
blanco, sacerdote u obispo cristiano. Dado el carácter abstracto que 
en ellas domina, las representaciones de los códices mexicanos no 
permiten apreciar claramente esos rasgos, pero sí es posible hacerlo 
en cambio a partir de otras, más tardías y menos abstractas. Las 
descripciones que aparecen en las obras de los primeros cronistas, 
como Motolinía, Sahagún o Durán, no apuntan hacia esa similitud 
con un posible misionero blanco, y parecen referirse más bien a la 
forma popular de Quetzalcóartl-Ehécatl, en la que el dios posee un 
largo pico dentado; y hasta verrugas'”. Pero en otras representaciones 
o imágenes puede apreciarse mejor cómo el dios es dibujado a me- 
nudo con barba, con algunos rasgos de hombre blanco o de piel 
clara, vestido de una túnica en la que pueden distinguirse cruces, 
llevando una suerte de mitra en la cabeza y portando en una mano 
un instrumento como el descrito por Durán, que parece tanto una 
especie de espada como un báculo o cayado de obispo. 

La idea de que Quetzalcoatl había sido un hombre blanco y 
barbado, aunque se impuso con cierta rapidez, no parece en realidad 
tener mucho asidero en esas primeras representaciones conocidas del 
dios, pues inclusive la barba no parece que fuera en él un atributo 


15 La descripción debida a Durán es la más completa. Dice el dominico que 


en el templo de Cholula había un ídolo que representaba a Quetzalcoatl 
“(....) todo el cuerpo de honbre y la cara de pajaro con un pico colorado nacida 
en el mismo pico vna cresta con vnas berrugas en el a manera de anadon del 
peru tenia en el mesmo pico unas rengleras de dientes y la lengua de fuera y 
desde el pico asta la media cara tenia amarilla y luego una cinta negra que le 
benia junto al ojo ciñendo por debajo del pico”. Llevaba una mitra de papel 
puntiaguda, que era negra, blanca y roja; usaba zarcillos de oro, un joyel 
al cuello como ala de mariposa, una manta de pluma de los colores de la 
mitra, calcetas de oro, y sandalias. En la mano derecha llevaba una suerte de 
hacha, como una hoz, que también era blanca, negra y roja; y en la izquierda 
una rodela de vistosas plumas de aves marinas. Durán, Historia, capítulo 
LXXXTIV, ed. cit., tomo Il, pp. 119-120. 
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permanente; sin olvidar que el supuesto cayado tiene todos los indi- 
cios de ser una suerte de arma ofensiva, que lo que parecía una mitra 
de obispo era una especie de gorro, y que las cruces (en realidad 
cruces de san Andrés) eran un signo que por su simpleza era muy 
frecuente entre los mexicanos prehispánicos, como en otras culturas 
antiguas, sin ninguna asociación con el sacrificio de un dios o de un 
hombre divinizado; y que, en el caso de Quetzalcoatl, dios mexica de 
los vientos, parecerían estar más bien asociadas a los cuatro puntos 
cardinales de que provienen éstos, sin ninguna de las connotaciones 
que le dieron inevitablemente quienes, como los misioneros cris- 
tianos de esos siglos, no podían concebir cruces independientes de 
Cristo y de su sacrificio, o de alguna forzosa prédica cristiana. 
Mucho más importante fue lo relativo a la descripción moral 
del personaje; y en este caso se trató de la figura histórica o semi- 
histórica luego divinizada, y no del dios antiguo propiamente dicho, 
al que los primeros cronistas distinguen a menudo no solo en su 
nombre sino en su conducta del sacerdote tolteca llamado más bien 
Topiltzin, quien había sido identificado por los antiguos mexicanos 
con el propio Quetzalcoatl. De cualquier forma, esta distinción, que 
no está presente en todos los cronistas, se fue borrando pronto, en 
la medida en que quedó claro para todos que eran una misma per- 
sona el héroe civilizador y el dios; o que este último había sido una 
forma de aquél. El descubrimiento del personaje en cuestión y de su 
conducta no podían menos que asombrar profundamente a los pri- 
meros misioneros cristianos: llevaba una vida santa, rechazaba los 
sacrificios humanos, predicaba a sus súbditos una conducta devota, 
había sido artífice o carpintero, como Santo Tomás; y fue propulsor 
del trabajo sano y de las artes. Era además muy casto, ayunaba 
y oraba con frecuencia, condenaba las grandes borracheras a que tan 
dados eran los indios, y se sometía con regularidad a mortificaciones 
dignas de un monje cristiano, como sacarse sangre de la lengua y las 
orejas, empleando para ello agudas espinas de maguey. Estas simili- 
tudes no podían ser simples casualidades; y frente a ellas solo cabían 
dos posiciones: tomarlas como provocaciones del demonio, o como 
el relato de la vida de un apóstol de Dios narrado por los indios. 
Algo parecido sucedía con el último gran tema asociado a este 
Quetzalcoatl o Topiltzin, sacerdote o rey-sacerdote de Tula: el de 
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su derrota, viaje, desaparición y promesa de retorno. Las versiones 
varían en el detalle y son más o menos ricas de acuerdo a los au- 
tores que las recogen, siendo la más completa la de Sahagún. Pero 
en esencia se trata de que el reino feliz de Topiltzin-Queztalcóatl en 
Tula, esa suerte de Edad de Oro asociada a los toltecas por los an- 
tiguos mexicanos, terminó en forma brusca cuando varios dioses, 
“tres nigrománticos” según Sahagún, encabezados por Titlacahuan 
o Tezcatlipoca, se decidieron a destruir el reino y a expulsar de él a 
Quetzalcoatl. En otras versiones se trata solamente de Tezcatlipoca, 
el dios mexica. Haciéndose pasar por un anciano que le trae un es- 
pejo, Tezcatlipoca logra que le permitan ver al rey Quetzalcoatl y al 
hacerle mirarse en el espejo le muestra toda su miseria, su deterioro 
y su horrible ancianidad. Para rejuvenecerlo le ofrece una bebida em- 
briagante, y tras cierta vacilación Quetzalcoatl acepta probarla, le 
gusta, y se emborracha. Hace llamar entonces a su hermana (según 
otras versiones a la diosa Xochiquetzal) y tras darle a probar la bebida 
se acopla con ella. Avergonzado de sí mismo, de haber quebrantado 
sus votos de abstinencia y castidad, Quetzalcoatl decide partir, aban- 
donando Tula a su adversario'*. 

Después de un largo recorrido en el que lo acompañan muchos 
de los suyos, recorrido que dura varios siglos y en el que va fundando 
pueblos y templos en el sur de México, siempre perseguido por el 
tenaz Tezcatlipoca, Quetzalcoatl, que se dirige hacia la tierra mítica 
de Tollán Tlapallán, suerte de paraíso, y al que acompañan ya solo 


16 En la versión de Sahagún la historia es mucho más complicada. Quetzalcoatl 


es sacerdote de Tula mientras Huémac es su rey. La tentación a Quetzalcoatl 
se acompaña de un hábil ataque contra el rey, cuya hija queda locamentente 
enamorada al ver el miembro viril de un vendedor de ajíes que se exhibe des- 
nudo en el mercado, y que no es otro que el mismo Tezcatlipoca. Debiendo 
casarla con el vendedor de ajíes para evitar que muera, los nobles toltecas pro- 
testan por la boda. Huémac organiza una trampa para que maten al vendedor 
de ajíes convertido en yerno suyo, pero los que mueren son los toltecas. Los 
otros nigrománticos llevan a cabo diversos intentos desestabilizadores contra 
los toltecas y su reino (una danza que termina en masacre, un muchacho al 
que matan y el hedor de cuyo cadáver produce la muerte de muchos de ellos, 
etc). Al fin, derrotado y desmoralizado, Quetzalcoatl abandona Tula y em- 
prende su larga peregrinación. Cf. Sahagún, Historia, Libro II, cap. II-XTV, 
ed. cit, tomo l, pp. 208-218. 


Los mitos asociados a la evangelización prehispánica de América CCXVII 


cuatro jóvenes discípulos, llega al fin a orillas del mar, en las cercanías 
de la actual Veracruz. Allí termina el periplo del héroe. En la versión 
recogida por Sahagún, manda hacer una balsa hecha de culebras, 
entra en ella y se aleja por el mar sin que se sepa cómo llegó al fin a 
la tierra de Tollán Tlapallán. En la versión contenida en la Histoyre 
du Mechique, manuscrito anterior a Sahagún, Quetzalcoatl se mata 
con una flecha arrojada por el mismo, poniéndose en su trayectoria. 
Sus servidores queman el cuerpo en una pira; y del humo producido 
por la incineración se formó una gran estrella, que se llama Hesper, 
y que no es otra que el planeta Venus, con el que los mexicanos lo 
asociaban”. Es en este relato de fin de un reino de justicia asimilable 
al cristianismo, de huída de un profeta justo engañado y acosado, 
como se suponía había sido el destino de Santo Tomás, perseguido y 
rechazado por los indios a los que había evangelizado, en el que venía 
a insertarse el motivo de la profecía, pues de acuerdo a otras versiones 
populares tempranamente recogidas, el dios o héroe, al embarcarse 
en su balsa de culebras o antes de morir incinerado y ascender al 
cielo, había asegurado a los indios que regresaría tiempo después a 
restablecer esa suerte de reino cristiano; o que otros hombres, blancos 
y barbados como él, vendrían más tarde a imponer algo equivalente 
al cristianismo, castigándolos por sus iniquidades y por haberlo 
rechazado como profeta y como santo. 

Los primeros misioneros que se vieron confrontados con el 
mito de Quetzalcoatl, los franciscanos, impresionados ante estas no- 
tables similitudes de la religión indígena con el cristianismo, optaron 
por pensar que se trataba de una obra demoníaca, lo que cuadraba 
bien con su idea matriz de erradicar la religión de los mexicanos 
para poder imponerles definitivamente a éstos el cristianismo. Esos 
primeros franciscanos, cuyas concepciones al respecto conocemos 


17 Histoyre du Mechique, capítulo XI. La Histoyre du Mechique es un ma- 








nuscrito francés del siglo XVI compuesto por André Thevet a partir pro- 
bablemente de textos del también franciscano Andrés de Olmos sobre la 
mitología de los antiguos mexicanos. Cito por la edición de Edouard de 
Jonghe, Journal de la Société des Américanistes de Paris, nouvelle série, 
tome IT, París, 1905, p. 38. No deja de llamarnos la atención esta similitud 
final entre Queztalcóatl y Mairé-Monán: ambos mueren en una hoguera, 
y ambos se convierten en estrellas. 
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gracias a las obras escritas de Motolonía y de Sahagún, tendieron 
a concebir a Quetzalcoatl como un demonio en todo lo relativo a las 
similitudes de su culto con el ritual cristiano, distinguiendo a veces 
entre el dios y el posible héroe civilizador, sacerdote de Tula, tenido 
éste por hombre meritorio; y eludieron prácticamente el tema de una 
posible evangelización temprana de México, no llegando a vincular 
la profecía de Quetzalcoatl con una presunta indicación de presencia 
apostólica precolombina en tierra americana. 

Motolinía, el primero en tratar el tema, se ocupa en sus 
Memoriales de Quetzalcoatl, al que llama Quizalcovatlh, y al que 
considera un demonio. Dice que es el principal dios de Tlaxcala 
y Huexucinco, y sobre todo de Cholula, donde se le había erigido 
un gran templo; y lo identifica no solamente con Camaxtle sino in- 
cluso con Mixcóatl. Habla del culto que se le rendía en Tlaxcala, 
donde se le tenía por hijo de Camaxtle, el principal dios tlaxcalteca, 
al que se dedicaban grandes sacrificios humanos. Habla de las fiestas 
que se hacían en su honor en Cholula, caracterizadas por grandes 
ayunos, ofertas de incienso, vigilias forzosas logradas con repetidos 
sangramientos de orejas gracias a espinas de maguey, y unos pocos 
sacrificios, de los que el ambiguo texto no aclara si son de hombres o 
animales, ni si se trata de que solo unos pocos los hacían. Más ade- 
lante, en la parte consagrada al Calendario, el franciscano dice que 
los mexicas, después del sol, adoraban sobre todo a la estrella Esper 
(es decir, Hesper o Vesper), a la que dedicaban numerosos sacrificios. 
Dice que la causa de este culto es que “estos naturales, engañados, 
pensaban y creían que uno de los principales de sus dioses, llamado 
Topiltzin, y por otro nombre Quetzalcoatl, cuando murió y de este 
mundo se partió, se tornó en aquella resplandeciente estrella”*, 

Quetzalcoatl es, pues, un demonio. Nada hay en el texto 
acerca de profecías de retorno o de posibilidades de evangelización 
temprana. Pero en la Epístola Proemial que precede a su controver- 
tida Historia de los Indios de la Nueva España, el fraile presenta una 


imagen muy distinta de Quetzalcoatl. Dice en efecto que éste: 


18 Memoriales de fray Toribio de Motolinía, editados por Luis García Pimentel, 


Méjico, en casa del editor, 1903, capítulos 24, 27 y 29, ed. cit., pp. 67, 74-78 
y 80-82. Calendario, íd, p. 57. 
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(....) salió hombre honesto y templado, y comenzó a hacer penitencia 
de ayunos y disciplinas, y a predicar, según se dice, la ley natural, 
y enseñar por ejemplo y por palabra el ayuno; y desde este tiempo 
comenzaron muchos en esta tierra a ayunar; no fue casado, ni 
se le conoció mujer, sino que vivió honesta y castamente. Dicen que 
fue éste el primero que comenzó el sacrificio, y a sacar sangre de las 
orejas y de la lengua; no por servir a el demonio, sino en penitencia 
contra el vicio de la lengua y del oír; después el demonio lo aplicó 


a su culto y servicio!”, 


Se aprecia aquí una clara contradicción, pues el mismo 
Quetzalcoatl descrito poco antes como demonio, aparece ahora 
como hombre honesto, de vida casta; y los sacrificios que prac- 
tica son vistos como buena obra, solo utilizados más tarde para el 
servicio del demonio. Hay pues en este texto una primera acepta- 
ción del papel proto-cristiano del dios o héroe civilizador mexicano 
Topiltzin-Quetzalcoatl. 

Algo parecido puede encontrarse en Sahagún, pues si bien éste 
rechaza en forma clara a Queztalcóatl considerándolo un demonio, 
y declara sin ambages que no pudo haber ninguna evangelización 
temprana, también deja un resquicio abierto al menos para ésta. 
Sahagún nos transmite, como ya vimos, una larga descripción del 
mito de Quetzalcoatl, de su enfrentamiento con Tezcatlipoca, de 
su derrota, de su larga peregrinación y de su partida hacia Tollán 
Tlapallán, sobre una balsa hecha de culebras. Pero no hay mención 
alguna de profecía de retorno, ni aquí, ni en el último Libro, el dedi- 
cado a la Conquista, en el que trata de las señales que la precedieron 
y del temor de Moctezuma ante la llegada de Cortés. Lo más que 
llega a decir allí es que Moctezuma y los suyos esperaban perma- 
nentemente a Quetzalcoatl, partido por mar hacia el oriente, y que 
cuando los navíos de Cortés aparecieron en el mar por el oriente, 
pensaron que era áquél que regresaba. La profecía sin duda está pre- 
sente, pero de manera elíptica, como si no se quisiera tomarla muy 
en serio. De hecho el franciscano ha rechazado de entrada, en el 


12 Fray Toribio Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España, edición de 
Edmundo O” Gorman, Editorial Porrúa, México, 1984, p. 7. 
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propio Apéndice del Libro Primero, toda posible validez atribuible a 
la susodicha profecía. En cuanto al sacerdote de Tula, también desde 
un principio Sahagún lo considera como un auténtico demonio, por 
lo que esa profecía, si es que se hizo alguna vez, carece por completo 
de valor. 


Llamaron dios a Quetzalcoatl, —afirma Sahagún a propósito del sa- 
cerdote de Tula— el cual fue hombre mortal y corruptible, aunque 
tuvo alguna apariencia de virtud, según ellos dixeron, pero fue gran 
nigromántico, amigo de los diablos, y por tanto amigo y muy fami- 
liar dellos, digno de gran confusión y de eterno tormento, y no de 
que le festejasen como a dios y le adorasen como a tal. Erraron gran- 
demente vuestros antepasados en la adoración deste pobre hombre 
mortal y corruptible, y dixeron dél muchas y muy grandes men- 
tiras, como en su historia está claro. Lo que dixeron vuestros ante- 
pasados que Quetzalcoatl fue a Tlapallan, y que ha de volver, y lo 
esperéis, es mentira, que sabemos que murió. Su cuerpo está hecho 
tierra y a su ánima nuestro señor Dios la echó en los infiernos. Allá 


está en perpetuos tormentos”. 


Sin embargo, en cuanto a una posible evangelización pre- 
hispánica, Sahagún resulta estar menos seguro. Al tratar del tema 
comienza afirmando que no cree en ella, pero luego, apenas unas lí- 
neas más abajo, se contradice por completo. “Y yo siempre he tenido 
opinión —dice— que nunca les fue predicado el evangelio, porque 
nunca jamás he hallado cosa que aluda a la fe católica, sino todo tan 
contrario y todo tan idolátrico, que no puedo creer que se les ha sido 
predicado el evangelio en ningún tiempo”. Habla enseguida del su- 
puesto hallazgo, hecho por unos religiosos dignos de fe, en Oaxaca, 
hacia 1560, de unas antiguas pinturas indígenas en las que se veía 
a tres mujeres indias frente a un crucificado, lo que le indica que 
se trataba de Jesús, de la Virgen y de Marta y María Magdalena. 


20 Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España, Apéndice al 





Primer Libro, D, ed. cit., tomo l, pp. 73-74. Las otras referencias en Libro III, 
capítulos IM-XIV, íd, pp. 208-218; y Libro XII, capítulos 1 y III, íd, tomo IL, 
pp. 817-819 y 820-821. 
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Y luego añade: “(...) también me inclina a creer que ha habido pre- 
dicación del evangelio en estas partes, y es que tenían confesión 
auricular (...) donde los penitentes contaban sus pecados al sátrapa 
en gran secreto, y recebían penitencia dellos, y les exhortaba el sá- 
trapa a la emienda con gran diligencia (...). También he oído decir 
que en Chanpotón o Campeche hallaron los religiosos que fueron 
allí a convertir primeramente muchas cosas que aluden a la fe cató- 
lica y al evangelio, y si en estas dos partes dichas hubo predicación 
del evangelio, sin duda que la hubo tanbién en estas partes de México 
y sus comarcas, y aun esta Nueva España” Le asombra sin embargo, 
que apenas hayan más rastros que los indicados; y concluye con un 
intento de explicación: le parece que debieron ser predicados algún 
tiempo, pero que muertos los predicadores, los indios perdieron la 
fe y retornaron a sus idolatrías. La posibilidad de que esto sea cierto 
la saca de su propia experiencia, pues con medio siglo predicándoles la 
fe cristiana, se encuentra convencido de que, si España no estuviese 
de por medio y se les dejase otra vez a solas, en menos de otros cin- 
cuenta años lo habrían olvidado todo y no quedaría “rastro de la 
predicación que se les ha hecho”. 

Hay ya aquí, pues, no obstante el intento franciscano de re- 
chazar toda creencia indígena como demoníaca, una admisión no solo 
de que Topiltzin-Quetzalcoatl fuese un hombre santo, como afirma 
Motolinía, sino también la de que México pudo haber sido evan- 
gelizado antes de la llegada de los españoles, como piensa Sahagún. 

Pero son los dominicos de esos mismos mediados del siglo 
XVI, con Las Casas y Durán, los que se abren francamente a la idea 
de que Topiltzin-Quetzalcoatl haya podido ser un apóstol cristiano 
y de que por tanto la evangelización prehispánica de México haya 
sido un hecho prácticamente indiscutible, dado el peso de las pruebas 
existentes a su favor. En su Apologética Historia dice Las Casas que 
el más digno y celebrado de los dioses mexicanos fue el dios grande 
de Cholula, al que llamaron Quetzalcoatl. Lo describe ya en tér- 
minos europeos, diciendo de él que “era hombre blanco, crescido de 
cuerpo, ancha la frente, los ojos grandes, los cabellos largos y negros, 
la barba grande y redonda”. Los indios lo habrían canonizado como 


2 Sahagún, Historia, Libro XL, capítulo XII, ed. cit., tomo IL, pp. 814-815. 
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sumo dios —añade— teniéndole grande amor y devoción, y ofrecién- 
dole sacrificios suaves y voluntarios porque les había enseñado la 
platería, porque jamás admitió los sacrificios humanos ni animales 
sino solo de pan y rosas, flores y perfumes, y porque prohibió las gue- 
rras, los robos y los crímenes. Al oír hablar de guerras, de muertes 
o de males, volvía siempre la cara y se tapaba los oídos. Fue además 
“castísimo y honestísimo y en muchas cosas moderatísimo”. Su pres- 
tigio era tan grande que hasta los enemigos de Cholula venían a ella 
en peregrinación a rendirle culto. Lo consideraban el Señor o Dios 
por antonomasia, porque su señorío fue suave, porque nunca les 
impuso cosas penosas, y porque solo les enseñó virtudes. 

Las Casas habla asimismo de la profecía. Dice que tras veinte 
años de gobierno, Quetzalcoatl se fue por el camino por donde 
había venido, acompañado esta vez de cuatro virtuosos mancebos, 
a los que luego envió de regreso a Cholula a advertir a sus habi- 
tantes que “en los tiempos venideros habrían de venir por la mar, 
de hacia donde sale el sol, mediante las estrellas, unos hombres 
blancos con barbas blancas, (sic) como él, y que serían señores 
de aquellas tierras, y que aquéllos eran sus hermanos”. Los indios 
—continúa— siempre esperaron el cumplimiento de la profecía; y al 
ver a los cristianos, esto es, a los españoles, “los llamaron dioses, 
hijos y hermanos de Quetzalcoatl; aunque después que cognos- 
cieron y experimentaron sus obras no los tuvieron por celestiales, 
porque en aquella misma ciudad (Cholula, donde Cortés hizo fría- 
mente una espantosa carnicería de indígenas, VA) fue señalada, 
y no otra hasta entonces igual en las Indias, y quizá ni en mucha parte 
del orbe, la matanza que los españoles hicieron”. También apunta 
que, según otros, los indios creyeron que regresaba Quetzalcoatl al 
ver aparecer los navíos de Cortés, pensando incluso que éstos eran 
templos flotantes; pero que luego, al ver desembarcar a los espa- 
ñoles, se dijeron que eran demasiados dioses juntos, y no creyeron 
mas que fuese el esperado Quetzalcoatl”. 


22 


Las Casas, Apologética Historia, capítulo CXXIIL, edición de Juan Pérez de Tu- 
dela Bueso, en dos tomos, Biblioteca de Autores Españoles, tomos CV y CVIL, 


Madrid, 1958, tomo CV, pp. 424-425. Lo de las barbas blancas es un evidente 
error del manuscrito, pues nada indica que los europeos señalados en la profecía 





debiesen ser ancianos, ni lo eran por supuesto Cortés y sus compañeros. 
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El principal autor a este respecto es sin embargo el también 
dominico Durán, en cuya obra se da ya el paso decisivo, admitién- 
dose definitivamente la evangelizacion temprana e identificándose 
a Topiltzin con un apóstol cristiano: con Santo Tomás, el evan- 
gelizador de la India. Durán trata de distinguir sin embargo entre 
Quetzalcoatl y Topiltzin, al menos como personajes. El intento de 
distinción se frustra parcialmente cuando al describir a Quetzalcoatl 
como el dios de Cholula lo presenta como padre de los españoles 
porque “anunció su llegada”, esto es, atribuyéndole la profecía. Lo 
importante es su descripción y lectura cristiana del mito de Topiltzin. 
Aunque no dice de manera expresa que haya sido un hombre blanco, 
como hace Las Casas, Durán lo presenta como un apóstol cristiano. 
Los indios lo llamaban Papa, por llevar largos los cabellos, como solían 
hacer sus sacerdotes; y era “una persona muy benerable y religiosa 
á quien ellos tuvieron en gran beneración y le honraban y reberen- 
ciaban como a persona santa”. Era hombre de edad, de barba larga, 
entre cana y roja, la nariz larga con algunas ronchas (¿las verrugas 
de Quetzalcoatl?), alto de cuerpo, y de cabello largo. Los términos 
que usa a continuación no dejan duda acerca del carácter cristiano que 
le atribuye: “era hombre muy austinente y ayunador: bibia casta- 
mente y muy penitenciero: tenia por exercicio el edificar altares 
y oratorios por todos los barrios y poner ymagenes en las paredes, 
sobre los altares y hincarse de rodillas ante ellas y reverenciallas y 
bessar la tierra (...)”. Su ejercicio permanente era la oración, dormía 
junto a los altares, en el suelo; y a sus discípulos, llamados toltecas 
por su conocimiento de las artes, los enseñaba a orar y a predicar. 

Aunque con cierta timidez, Durán se atreve luego a formular 
la hipótesis de la evangelización temprana y a sugerir que Topiltzin 
debió ser Santo Tomás. Advirtiendo que se sujeta a la corrección de la 
Iglesia, señala que las hazañas de Topiltzin tienen tal aspecto de mi- 
lagros que debe pensarse que fuera en realidad un apóstol cristiano. 
En efecto, habiendo enviado Cristo sus discípulos a todo el mundo a 
predicar el Evangelio y siendo los indios criaturas racionales, no es de 
creer que Dios los privara de su palabra tanto tiempo, dejándolos sin 
predicador, “y si le hubo, fue Topiltzin, el cual aportó a esta tierra, y 
segun la relación (que) del se da era cantero que entallaba imágenes 
en piedra y las labraba curiosamente, lo cual lemos del glorioso Santo 
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Tomás, ser Oficial de aquel arte, y tambien sabemos aver sido pre- 
dicador de los indios (...)”. Además de ello Topiltzin era advenedizo 
en México, es decir, que apareció sin que se supiese nunca de dónde 
había venido, dándose luego a edificar iglesias y altares, a predicar 
junto con sus discípulos por los pueblos, subiendo a los cerros y ha- 
blando con voces tan fuertes que se oían a varias leguas, como sonido 
de trompetas. También hacían milagros y dejaron huellas de grandes 
construcciones. Los paganos los persiguieron luego, encabezados por 
el malvado Tezcatlipoca, que se llamaba a sí mismo dios y simu- 
laba hacer milagros. Arrojado de Tula, Topiltzin, verdadero apóstol 
de Dios, debió emigrar, seguido de sus discípulos; y emprendió un 
largo recorrido, fundando nuevos pueblos, siempre perseguido por 
Tezcatlipoca, hasta que, llegado al mar, abrió, según unos, un gran 
monte y entró en él; o se fue sobre las olas, sentado sobre su manto, 
que había arrojado previamente al mar, como prefieren decir otros”. 

La idea de la evangelización temprana y la identificación de 
Quetzalcoatl Topiltzin con el apóstol Santo “Tomás, lanzada por 
Durán y difundida rápidamente en medios religiosos, no solo do- 
minicos sino incluso franciscanos —estos últimos de la segunda 
generación, como Mendieta— no se impuso sin embargo fácilmente, 
porque pronto contó con el rechazo oficioso de la Corona, poco in- 
teresada en exaltar los mitos de los mexicanos y menos aun en verlos 
leídos en términos cristianos; y también con el de algunos jesuitas, 
personificados en esta ocasión en la figura del padre Acosta, cuyo 
racionalismo, identificación con los intereses de la Corona española 
y cuyos vínculos con la Contrarreforma lo inclinaban a la mayor 
moderación, tanto en este caso como en otros, tal como hemos 


23 Durán, Historia, capítulo LXXXIV, para la referencia a Quetzalcoatl, 





capítulo LXXIX para la descripción del mito de Topiltzin, ed. cit, tomo IT, 
p. 118, y pp. 72-78. En lo que sigue, Durán narra el enfrentamiento de To- 
piltzin con Tezcatlipoca y la historia de Huémac a la que hicimos ya refe- 
rencia. Es interesante constatar, a propósito de la pronta contaminación de 
estas tradicioness indígenas y de sus tempranas lecturas en términos cristianos, 
que el mismo Durán, que intenta hacer su propia lectura cristiana de los relatos 
y mitos indígenas, pasa de largo cuando —como él mismo dice— al preguntarle 
a un viejo indio sobre la partida de Topiltzin al llegar al mar, el anciano em- 
pezó de un tirón a recitarle el capítulo 14 del Exodo, esto es, el paso del Mar 


Rojo por Moisés, seguido por el pueblo judío. Cf. ibíd., p. 76. 
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visto anteriormente. Esta no fue por cierto la posición de todos los 
jesuitas, pues éstos eran precisamente los principales difusores de la 
idea en el caso del Brasil y el Paraguay, aunque allí no tenía, como 
en México, las peligrosas implicaciones que su aceptación podía al- 
canzar, como veremos luego. En México mismo, el padre Juan de 
Tovar, jesuita cuya obra inédita, desperdigada y en parte perdida, 
conocemos a través de diversos manuscritos que le son atribuidos, se 
pronunció claramente —como sus congéneres portugueses, y como 
harían después muchos jesuitas mexicanos— a favor de la evangeli- 
zación temprana de México y de la identificación de Quetzalcoatl 
(pues ya no se habla más de Topiltzin) con el apóstol Santo Tomás. 
De cualquier forma, la posición que tuvo más peso entonces, en esos 
años finales del siglo XVI, fue la de Acosta, cuya obra, publicada en 
1590 y pronto traducida, se convirtió por un tiempo en una suerte de 
síntesis de todo lo sabido sobre la naturaleza y la historia americanas. 

Acosta presenta de nuevo a Quetzalcátl como un demonio o 
simple dios pagano mientras desconoce o descarta la importancia de 
la profecía. Para el jesuita, que no era buen conocedor de México, 
que no menciona a Topiltzin salvo para decir que era el título dado 
a los antiguos sacerdotes mexicanos, y cuyas principales fuentes para 
exponer de historia de aquél parecen haber sido los manuscritos de 
Durán y de Tovar, a los que copia pero igualmente resume y mo- 
difica en función de lo que él mismo pretende decir, Quetzalcoatl 
es presentado simplemente como el ídolo adorado en Cholula, dios 
de los mercaderes; y, como ellos, asociado a las riquezas. Incluso 
lo compara con Plutón, o con Mammon, símbolo judío de la ri- 
queza, opuesto por la Biblia a Yahvé al decir que no se puede servir 
al mismo tiempo a ambos. Describe al ídolo cholulteca y dice que su 
nombre significa “culebra de pluma rica, que tal es el demonio de la 
codicia”. Ni una palabra acerca de Topiltzin, o acerca del mismo dios 
Quetzalcoatl en su versión de hombre santo y piadoso asimilable en 
su llegada, en su conducta y en su prédica a alguno de los apóstoles 
de Cristo. La profecía, de resto, carece de importancia. Acosta la men- 
ciona, por supuesto, ya que, como él mismo dice, “el ídolo de los de 
Cholula, que se llama Quetzalcoatl, anunció que venía gente extraña 
a poseer aquellos reinos”. Pero esta profecía, asociada a Otras, y recor- 
dada de nuevo al hablar de Moctezuma y la llegada de Cortés, es solo 


CCXXVI EL CONTINENTE PRODIGIOSO 


una entre varias y viene cuando más a ser la prueba de que incluso a 
través del demonio Dios es capaz de revelar el futuro. De hecho, para 
Acosta, que interpreta el mandato de Cristo a los apóstoles no como 
un llamado a la cristianización de la Tierra en vida de éstos, sino 
como un proceso abierto desde entonces hasta el momento del fin 
del mundo, ninguna necesidad había para evangelización temprana 
ni para que este tipo de profecías fuesen interpretadas como indica- 
doras de la presencia en América de uno de los apóstoles?*. 

Puede decirse, pues, que para fines del siglo XVI, aun con 
toda la importancia alcanzada por la idea de que los mexicanos ha- 
bían sido evagelizados desde época temprana y por la convicción de 
que ese apóstol había sido Santo “Tomás, identificado con Topiltzin 
o Quetzalcoatl; idea que había sido desarrollada por algunos domi- 
nicos y jesuitas y que se había venido abriendo paso entre los propios 
franciscanos, sus adversarios iniciales, el mito de Santo Tomás 
Quetzalcoatl, mito criollo por excelencia no logra aun conformarse. 
Y que la influencia del padre Acosta, suerte de vocero de la opinión 
de la Corona y de la propia Iglesia, contribuyó en mucho a que su 
más amplia aceptación se retardara, o a que se hiciera más difícil. Esa 
mayor difusión solo se hizo posible o real a lo largo del siglo XVII, 
igual que en otras regiones de América, como fue el caso del Perú. 


3. El mito en el Perú y Bolivia. Viracocha, héroe civilizador 
andino. Su identificación con Santo Tomás o con san Bartolomé 


En el Perú también brotó tempranamente la creencia en una evan- 
gelización apostólica y prehispánica, pues allí también se dieron los 
mismos componentes que en el Brasil o en México: de una parte, la 
existencia de un viejo y rico mito civilizatorio asociado en este caso al 
dios o héroe andino Viracocha —o a Tunapa, según otras versiones=; 
y de la otra, las similitudes de este mito con una predicación cristiana y 
la forma en que el mismo pudo impresionar a cronistas y sobre todo 
a misioneros como prueba de la visita temprana de un apóstol, del 


24 Acosta, Historia, Libro Quinto, capítulos 9 y 30, Libro Séptimo, capítulos 23 y 24. 


Ed. cit., pp. 232, 276-278, 361 y 364-365. 
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mensaje dejado por éste en medio de persecuciones e injusticias de 
los indios, y de las huellas o posibles reminiscencias de esa predica- 
ción halladas en algunas costumbres indígenas peruano-bolivianas. 
La creencia en esa evangelización, alimentada pronto, igual que en 
México, por el rápido y forzado proceso de cristianización a que los 
indios fueron sometidos y por la forma en que éstos, interesados en 
conservar sus mitos, trataron igualmente —como en otras partes de 
América— de darles en todos los casos posibles un barniz cristiano, 
se expresó pronto en la lectura de hechos de la tradición indígena a 
partir de parámetros europeos y hasta en la asimilación de algunos 
héroes andinos quechuas y aymaras, como Viracocha, comoTunapa, 
por el intransigente y absorbente cristianismo de los nuevos amos 
del derrotado imperio inca; aunque tampoco este proceso fue fácil, 
pues tuvo sus vaivenes y encontró sus resistencias, como en México. 

Igual que en el caso de México, los españoles se encontraron al 
llegar al Perú con una curiosa profecía. El dios peruano Viracocha, 
como el Topiltzin-Quetzalcoatl de los mexicanos, dios y/o héroe ci- 
vilizatorio como él, había partido antiguamente del Perú metiéndose 
en el mar y dejando anunciado que volvería después. De acuerdo a 
algunos relatos tempranos cuyo grado de contaminación o de uso 
interesado por los españoles desconocemos, ese dios tenía rasgos 
europeos, era descrito como blanco y barbado, y había predicho la 
venida de cristianos. Esta identificación de los recién llegados con 
Viracocha y los suyos fue efímera, aun cuando al parecer los peruanos 
siguieron llamando por un tiempo a los españoles viracochas””. 


25 Quizá en esto hayan incidido las significaciones del nombre. Los primeros cro- 
nistas pensaban que Viracocha significaba “espuma o manteca de mar”, pues 
“cocha” es en quechua “extensión de agua” mientras “vira” es “manteca o nata”. 
Pero Garcilaso niega esta etimología, ya que en quechua el adjetivo precede al 
nombre; y Viracocha por tanto significaría más bien “mar de sebo”, nombre 
poco adecuado para un dios. Según el autor de los Comentarios Reales, (Libro 





V, capítulo XXI) Viracocha es nombre propio no compuesto. Pero al parecer, 
según lo señalado antes por los quipocamayos que declararon ante Vaca de 
Castro, (ed. cit., p. 19) tiene un significado equivalente a “de valor”, o “sobe- 
rano”, lo que haría más fácil explicar que a los españoles se les siguiera por un 
tiempo llamando viracochas, ya sin relación con presuntas profecías o porque 
se pensara que eran los compañeros del dios, sino más bien porque eran po- 
derosos y valientes, o porque eran simplemente los nuevos soberanos del Perú. 
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El mito en cambio fue pronto enriquecido y cristianizado, pues a 
medida que iba siendo recogido por los cronistas y que éstos y los mi- 
sioneros apreciaban sus similitudes con lo que podría haber sido una 
temprana predicación del Evangelio en esas tierras, creció también el 
interés en indagar por doquier acerca de sus orígenes y sus variantes. 
De este modo, autores del siglo XVI como Cieza de León, Diez de 
Betanzos, Santa Cruz Pachacuti y Sarmiento de Gamboa tratan lar- 
gamente de Viracocha y de Tunapa, de sus orígenes, sus recorridos 
y predicaciones, de su partida y de sus promesas de retorno. Y de la 
posibilidad —que unos admiten y otros niegan— de identificar a al- 
guno de estos héroes indígenas con un misionero cristiano, discípulo 
de Cristo, ya fuese san Bartolomé o Santo Tomás, pues en el Perú 
se pensó en un principio en aquél como el probable evangelizador. 
El primero en tratar ampliamente de Viracocha y de sus reco- 
rridos es el cronista Cieza de León, quien por cierto intenta dar al 
mito su sola dimensión indígena, no importa lo contaminado que ya 
estuviese cuando lo recoge; y pone en duda cualquier posible predi- 
cación precolombina y cualquier identificación del héroe andino con 
san Bartolomé, al cual entonces algunos españoles lo asociaban. En 
la Crónica del Perú Cieza muestra empero ciertas dudas. Dice ahí 





De acuerdo a diversos testimonios indígenas inmediatos a la Conquista, 
parece que lo más frecuente fue que los indios llamasen más bien a los es- 
pañoles “capacochas” (en quechua “capaq kochakuna”), lo que significa 
algo así como “reyes del mar”, dado que eran poderosos y que llegaron en 
carabelas, suerte de casas flotantes. El cronista Polo de Ondegardo no estaba 
muy de acuerdo, y opinaba que el nombre usual que él y los otros españoles 
recibieron de los peruanos fue el de “zuncazapas” (en realidad “zuncaza- 
pakuna”), que significa barbudos. En cuanto a la apreciación moral, Cieza, 
que por cierto ofrece otra explicación del nombre “viracochas” dado a los es- 
pañoles, rechazando asimismo la de “espuma o grasa de mar”, dice (Segunda 
Parte de la Crónica del Perú, capítulo V) que según sus informantes, los pe- 
ruanos pronto tuvieron a los españoles, que abusaban de ellos y violaban a 





sus vírgenes o mamaconas, por auténticos demonios, a quienes llamaban 
“supais”. Otros cronistas peruanos del mismo siglo XVI citan denomina- 
ciones igualmente despectivas e insultantes, por donde se ve que lo del casi 
exclusivo nombre de “viracochas” que los peruanos les habrían dado, fue una 
fábula interesadamente cultivada por los españoles porque les halagaba. Ver 
a este respecto, de Edmundo Guillén, Versión Inca de la Conquista, Editorial 
Milla Batres, Lima, 1974, pp. 139-142. 
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que en Mohina, pueblo situado en el camino del Cuzco al Collasuyo, 
ha escuchado hablar a algunos españoles de la existencia allí de un 
ídolo, suerte de “bulto de piedra conforme al talle de un hombre, 
con manera de vestidura larga y cuentas en la mano y otras figuras 
y bultos”. Un poco mas adelante, hablando del pueblo de Cacha, en la 
provincia de los canas, pueblo asociado al culto de Viracocha, afirma 
que le contaron acerca del templo consagrado “a Ticeviracocha, 
a quien llaman hacedor”, que en el citado templo había “un ídolo 
de piedra de la estatura de un hombre, con un vestimento y una co- 
rona o tiara en la cabeza; algunos dijeron que podía ser esta hechura 
a figura de algún apóstol que llegó a esta tierra (...)”. Pero es en la 
Segunda Parte de su Crónica, llamada también El Señorío de los 
Incas, donde el cronista relata detalladamente el mito de Viracocha 
y algunos mitos a él asociados que suscitan la idea de una predica- 
ción prehispánica; dándonos su propia lectura de los mismos y del 
ídolo antes mencionado. 

Cieza cuenta cómo los indios relataban que el sol nació del 
lago Titicaca, lo que les puso muy contentos pues el mundo era hasta 
entonces obscuro. Tras ello vino del sur “un hombre blanco de cre- 
cido cuerpo, el cual en su aspecto y persona mostraba gran autoridad 
y veneración” y que por el poder que tenía de transformar por do- 
quier la naturaleza haciendo cerros, valles y fuentes en las rocas, lo 
llamaron Hacedor y Padre del Sol. También afirman que dió el ser 
a hombres y animales, que les acordó grandes beneficios, que predicó 
el amor y la mansedumbre, aconsejando la caridad y condenando el 
daño y las injurias, que luego partió hacia el Norte, por las sierras, 
obrando muchas maravillas, y que “nunca jamás lo volvieron a ver”. 
Generalmente lo llaman Ticiviracocha, dice Cieza, pero en Collao 
lo llaman Tuapaca y en otras partes Arnauan. Los indios le erigieron 
templos y en ellos pusieron bultos de piedra delante de los cuales 
hacían sacrificios. Pero pasado algún tiempo apareció otro hombre 
muy semejante a él, “el nombre del cual no cuentan”, el cual hacía 
milagros, sanaba a los enfermos y devolvía la vista a los ciegos con 
su sola palabra. Los indios lo amaban y respetaban. Pero un día el 
extranjero llegó al pueblo de Cacha, en la provincia de los canas, 
y allí los naturales decidieron apedrearlo. Ante la bárbara amenaza, 
se hincó de rodillas, alzó las manos al cielo como invocando el favor 
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de Dios, y entonces bajó fuego del cielo y empezó a quemarlo todo. 
Aterrorizados, los indios le pidieron perdón. El extranjero mandó 
a apagarse al fuego, pero aún pueden verse en Cacha, asegura Cieza, 
las piedras quemadas. Luego partió en dirección del mar, y al llegar 
a éste tendió su manto en el agua, se fue sobre él, y nunca más le 
vieron. Los indios le pusieron por nombre Viracocha, que significa, 
dice el cronista, “espuma de la mar”; aunque poco más adelante 
rechaza tal etimología. 

La identidad con un predicador o apóstol cristiano está en el 
ambiente, y Cieza dice que los españoles de Cacha así lo pensaban, 
sobre todo porque en el templo del pueblo se encontraba el ídolo 
mencionado antes, en la primera parte de la Crónica. No obstante, 
al ver el ídolo, cuya detallada descripción nos hace en lo que sigue, 
el cronista descarta cualquier parecido con un apóstol (al parecer los 
españoles de la región pensaban en san Bartolomé), pues no tenía 
ningún rosario en las manos, como le habían informado, y concluye 
diciendo que, aunque solo Dios lo sabe, no cree él que hayan venido 
antes de los españoles cristianos a esas tierras, pues de ser así habría 
quedado reliquia o recuerdo de ello. Lo que Cieza ve por doquier es 
en cambio el poder grandísimo que sobre los indios, con permiso de 
Dios, tuvo el demonio. Tanto el templo como el ídolo eran de Tici 
Viracocha, y nada tenían que ver con un apóstol, como asegura el 
soldado cronista que le dijeron luego los propios naturales?*. 

Aunque con ciertas diferencias y detalles, el texto de Diez de 
Betanzos también ve el mito de Viracocha como parte de la expli- 
cación del origen del mundo y de los hombres narrado por los 
indígenas peruanos; y no hace ninguna referencia a las posibles si- 
militudes del dios civilizador andino con algún apóstol cristiano, sin 
decir siquiera que se tratase de un hombre blanco. Betanzos comienza 
contando, como ya vimos, la forma en que Viracocha salió del lago 
Titicaca, creó al sol y la luna, hizo a los hombres, y luego los castigó 
con el diluvio, para formar después una nueva humanidad haciendo 
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Cieza de León, Segunda Parte de la Crónica del Perú, capítulo V: De lo que 





dicen estos naturales de Ticiviracocha, y de la opinión que algunos tienen que 





atravesó un Apóstol por esta tierra, y del templo que hay en Cáchan y de lo 
que allí pasó; ed. cit., pp. 5-12, en especial pp. 5-10. Para las citas iniciales, 
Crónica del Perú, capítulos XCVII y XCVIII, ed. cit., pp. 250-251 y 252-253. 





Los mitos asociados a la evangelización prehispánica de América CCXXXI 


un ensayo antes con gigantescas esculturas pétreas. Dirigidos por 
Viracocha, los nuevos hombres, antecesores de los indios, que por 
ello lo llaman el Hacedor, se diseminaron por toda la tierra del Perú. 
Lo que nos interesa ahora es lo que sigue: yendo del Titicaca hacia el 
Cuzco, Viracocha llega al pueblo de Cacha, y allí los indios, armados, 
se disponen a matarlo. El dios, que aquí no se arrodilla ni ora ante 
Dios como un cristiano, les envía directamente fuego del cielo, que 
los asusta y los lleva a pedirle que lo apague y los perdone. Viracocha 
lo apaga con una vara que toma entre las manos. Allí los naturales, 
admirados de su poder, le hicieron una huaca o adoratorio indígena. 
Betanzos afirma haber visto también el cerro quemado, con sus pie- 
dras. Habiéndoles preguntado por el aspecto de Viracocha, los indios 
le dijeron que “era un hombre alto de cuerpo y que tenía una vesti- 
dura blanca que le daba hasta los pies y questa vestidura traía ceñida; 
e que traía el cabello corto y una corona hecha en la cabeza a manera 
de sacerdote; y que andaba destocado y que traía en las manos cierta 
cosa que a ellos les parece el día de hoy como estos breviarios que los 
sacerdotes traían en las manos”. 

El dios se va de Cacha, dando por el camino instrucciones 
a los indios, que le erigieron luego muchas huacas. Llega al Cuzco, 
continúa hacia la costa, no lejos de Puerto Viejo; y allí con muchos 
seguidores se metió al mar, caminando sobre el agua él y los suyos 
como si lo hicieran sobre tierra. Vemos aquí también un héroe indí- 
gena que tiene ciertos rasgos de cristiano; que parece europeo, aunque 
los indios no le dicen a Betanzos que sea blanco; que viste túnica 
blanca como de sacerdote y que lleva en las manos una suerte de bre- 
viario; que hace llover fuego del cielo; que entra al mar caminando 
como una vez hiciera Cristo en Galilea y que se aleja por el agua. 
Empero, el cronista pregunta bien a los indios; y éstos le aseguran que 
se trata de su dios Con Tici Viracocha, pregunta que parecería querer 
descartar cualquier duda no confesada por el autor de que pudiese 
tratarse de un antiguo apóstol o predicador cristiano”. 

Más rica e interesante, aunque también algo más confusa, 
es la versión que el cronista Sarmiento de Gamboa recogiera de los 


27 Juan Diez de Betanzos, Suma y Narración de los Incas, Capítulos Primero 
y Segundo, en especial este último, ed. cit., pp. 82-89. La cita, p. 88. 
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quipocamayos cuzqueños para el virrey peruano Toledo, descrita en 
su Historia de los Incas. Sarmiento, por supuesto, le da el simple ca- 
rácter de una superstición indígena, y aunque en algunos momentos 
se transparentan también en ella similitudes con la predicación de 
un posible apóstol cristiano, al cronista, siempre despectivo en 
cuanto a la cultura indígena, nunca se le ocurre pensar que pueda 
haber allí rastros de una evangelización temprana del Perú. En la 
versión de Sarmiento, Viracocha, en su labor de creación postdilu- 
viana, anda siempre acompañado por tres hombres, sus servidores, 
uno de los cuales se llama Taguacapa, nombre éste que recuerda el 
de Tuacapa que, según Cieza, también le daban los indios al propio 
Viracocha; y a quien, como veremos, Taguacapa intenta más ade- 
lante suplantar. Por lo pronto, Taguacapa desobedece a Viracocha. 
Este, indignado, lo hace atar de pies y manos y arrojar al Titicaca 
sobre una balsa que las aguas llevan hacia el desaguadero del lago. 
Taguacapa se aleja, blasfemando de Viracocha y prometiendo 
regresar. Es después que tiene lugar la segunda creación de los hom- 
bres, tras lo cual Viracocha se dirige al pueblo de Cacha, donde los 
indios tratan de matarlo en el cerro en que se halla, asombrados de 
su vestido y de su trato. De rodillas y con las manos apuntando al 
cielo, el dios hace llover fuego de lo alto. Le piden perdón los indios, 
y con un bordón o cayado que llevaba, y que el cronista no había 
hasta entonces mencionado, el dios apaga el incendio, quedando de 
ello como recuerdo el cerro y las piedras chamuscadas. Después del 
conocido recorrido, llega a Puerto Viejo y allí les predica a los in- 
dios las cosas que vendrían después. “Les dijo que vendrían gentes 
algunas que dijesen que ellos eran el Viracocha, su creador, y que 
no los creyesen, y que él en los tiempos venideros les enviaría sus 
mensajeros, para que los amparasen y enseñasen. Y esto dicho, se 
metió con sus dos criados por la mar, e iban caminando sobre las 
aguas, como por la tierra, sin hundirse”. Años más tarde reaparece 
Taguacapa, quieriéndose hacer pasar por Viracocha, pero aunque 
en un principio atienden a su prédica, los indios descubren después 
su falsedad y hacen burla de él y de sus acompañantes. 

Vemos aquí la gran riqueza del relato. Los temas suscitadores 
de la duda acerca de una evangelización temprana son numerosos e 
indudables, debidos en gran parte a la rápida contaminación del viejo 
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mito. Viracocha tiene discípulos, uno de ellos rebelde contra él, viste 
hábitos extraños que deben ser los de un sacerdote, aunque el cro- 
nista no lo dice, usa un cayado que solo luego se descubre, ora con los 
brazos dirigidos al cielo cuando los indios de Cacha se dirigen a ma- 
tarlo, hace llover fuego sagrado de lo alto, deja una estela de bondad 
y de milagros, y hasta camina igual que Cristo sobre las aguas. Hay 
aquí como una rica leyenda desperdiciada por Sarmiento; y solo el 
desprecio que éste manifiesta a cada paso por los indios puede per- 
mitirle decir, para dar fin al capítulo, que todo esto no es más que 
“la fábula ridícula (que) tienen estos bárbaros de su creación (...)”?*. 

Quien sí hace una lectura cristiana del mito de Viracocha, iden- 
tificado esta vez con Tunapa, el héroe civilizador aymara, es el cronista 
Juan Santa Cruz Pachacuti, indio cristiano del Collao, cristianizado 
tempranamente y autor de una interesante y documentada Relación 
de Antigúedades del Perú, compuesta, igual que los textos anteriores, 
en la segunda mitad del siglo XVI. Narrando los remotos orígenes de 
los indios, Pachacuti dice que luego de echados los demonios que do- 
minaban en esos lejanos tiempos, apareció en tierras del Tawantinsuyo 
“vn hombre barbado, mediano de cuerpo y con cabellos largos, y con 
camissas algo largas, y dizen que era hombre passado mas que de moco, 
que trayeya las canas, hera flaco, el cual andaua con su bordon, y era 
que enseñaba a los naturales con gran amor, llamandoles á todos hijos y 
hijas”. Pese a que hacía muchos milagros y hablaba todas las lenguas, los 
indios no le hicieron caso. Llamábanle por varios nombres, pero el más 
usual era Tonapa o Tarapaca, también Viracochanpachayachicachan, 
o Tonapa viracochampacachan. El cronista se pregunta si no sería éste 
el apóstol Santo Tomás, lo que indica que cree sin duda que de él mismo 
se trataba. De acuerdo a lo dicho por los abuelos del propio Pachacuti, 
lo que el recien llegado predicaba estaba muy cerca de la palabra divina, 
y apenas le faltaba para serlo los nombres de Dios y de su hijo Jesucristo; 
indicios estos del gran interés de algunos indios peruanos cristianos en 
cristianizar también sus viejos mitos. 

Según Pachacuti, Tonapa predicó por toda la región, aunque 
sin mucho éxito; a menudo los indios lo echaban de los pueblos, 
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Sarmiento de Gamboa, Historia, Capítulo VII, ed. cit., pp. 42-46. Las citas, 
pp. 45-46. 
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y sin otra protección que su manta y su camisa el santo varón dormía 
en los campos, a la intemperie. Estuvo por supuesto en Cacha 
(Cachapucara, esto es, “fortaleza de Cacha”, lo llama Pachacuti) 
y allí ocurrió el conocido milagro del fuego celeste que incendió 
el cerro y las piedras. Pero el cronista dice que el santo provocó el 
incendio para acabar con un ídolo de mujer al cual aborrecía. 
El profeta resulta irascible, y en otra ocasión, al predicar con dul- 
zura a unos indios borrachos que celebraban un banquete, decidió, 
ante su indiferencia, convertirlos a todos en piedras. Llegó a los 
Andes de Carauaya, y allí hizo una cruz, la cual portó luego en los 
hombros hasta llevarla a Carapucu (Carabuco), donde se puso a pre- 
dicar. Los naturales lo hicieron preso, pero logró escapar después 
de varias peripecias, y dirigirse hacia el Titicaca. Estuvo largo rato 
sobre una roca, seguramente orando, aunque Pachacuti no lo dice, 
y al llegar a Tiahuanaco y hallar a las gentes dedicadas a grandes 
bailes y borracheras, les predicó, alzando los ojos al cielo. Como tam- 
poco le hicieron caso los convirtió a todos en piedras, que son, según 
Pachacuti las esculturas humanas existentes en Tiahuanaco. Tras esto 
se fue hacia el mar y seguramente pasó el estrecho, concluye de modo 
algo confuso Pachacuti”. 

Este personaje frustrado e irascible, que predica el amor pero 
que convierte a los que no le escuchan en piedras, que viste como un 
sacerdote, que destruye a los ídolos con fuego del cielo, y que habla 
todas las lenguas, quiere ser sin duda alguna un apóstol de Cristo, aun 
cuando más parecería la imagen de Yahvé o de un profeta hebreo del 
Antiguo Testamento. Pachacuti olvida el último milagro y nada dice 
de la profecía de regreso, tan importante para una lectura cristiana del 
viejo mito peruano-boliviano. De todos modos, de la lectura de estos 
textos puede inferirse la existencia de un mito civilizatorio importante, 
que muchos, tanto españoles como indios, tendían a leer en términos 
cristianos; que respondía sin duda a una arraigada tradición oral; y que 
logró llegar hasta la obra de varios cronistas, no dejando de llamar la 


2 Juan Santa Cruz Pachacuti, Relacion de Antigúedades desde Reyno del Piru, 
en Historia de los Incas y Relación de su Gobierno, Colección de Libros 
y Documentos referentes a la Historia del Perú, Tomo IX, Segunda Serie, 
Lima, Imprenta y Librería Sanmartí, 1927, pp. 132-137. Cita, en p. 132. 
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atención el hecho de que todos ellos sean laicos, aunque esto fue lo do- 
minante en un principio en el Perú. El mito cobra importancia luego, 
durante el siglo XVIL cuando aumenta también el peso y la incidencia 
de lo criollo, y cuando algunos misioneros lo asimilan a una lectura 
cristiana de la cultura americana y del derecho del Nuevo Mundo 
a haber conocido, igual que el Viejo, la palabra de Cristo en los 
primeros tiempos de difusión del Evangelio. 


LA PLENITUD DEL MITO EVANGELIZADOR 
EN EL SIGLO XVII. EL CAMINO DE PAY SUME. BOCHICA 
Y NEMTEREQUETEBA. SANTO TOMAS-QUETZALCOATL 


El siglo XVII es el gran siglo del mito evangelizador de América pre- 
hispánica. Lo vemos expandirse a otras regiones, como el Paraguay, 
Chile o la Nueva Granada; y vemos cómo se arraiga y se desarrolla 
en las regiones en que durante el siglo anterior había surgido. Los 
misioneros, particularmente los jesuitas, se encargan de difundir el 
mito, de hacer de esta evangelización prehispánica un tema ameri- 
canista, aspecto en el que otras órdenes, como los agustinos o los 
dominicos, les siguen bien los pasos. El mito evangelizador, atacado 
por algunos, como la mayor parte de los franciscanos, pero tam- 
bién defendido por muchos, y no solo por jesuitas o agustinos, se 
convirtió pronto de este modo en un mito de claros contenidos polí- 
tico-religiosos. Como en el caso de los jesuitas, que hicieron de él en 
el Brasil y Paraguay un franco instrumento exaltador de su Orden. 
Y sobre todo como en el caso de los criollos americanos de México 
y del Perú, tanto jesuitas y otros religiosos como laicos, buena parte 
de los cuales creyó en ese mito porque les permitía exaltar la patria 
americana frente a la preponderancia y el orgullo de los españoles, 
haciendo de ella la igual del Viejo Mundo gracias a la temprana ve- 
nida a sus tierras de uno de los apóstoles de Cristo, quien con su 
mensaje cristiano le había permitido a América incorporarse también 
tempranamente a la Historia Universal. 
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1. Los jesuitas y la expansión del mito en el Brasil y el Paraguay 


Una vez más el movimiento arranca del Brasil, y son los jesuitas 
brasileños los que difunden el mito, tenido por ellos como cierto, en- 
contrando a cada paso nuevas huellas de Santo Tomás, que al cabo 
terminan cubriendo buena parte de la extensa costa brasileña; ha- 
llando incluso un camino que permite seguir el recorrido del santo 
hacia el interior del continente, en dirección del Paraguay y del Perú; 
y sobre todo, al colonizar el primero, hallando en él nuevas pruebas 
del viejo paso del apóstol, de la existencia del camino y de las profecías 
hechas por Tomás alusivas a la predicación ulterior de los jesuitas. 
Los franciscanos parecen haber sido en este terreno bastante 
más sensatos y menos interesadamente imaginativos. Algunos de 
los misioneros de esta orden que cristianizaban a los indígenas del 
Nordeste brasileño en los comienzos del siglo XVII, hablan de los hé- 
roes civilizadores o caribes tupí-guaraníes, pero sin atribuirles rasgos 
de hombres blancos ni identificarlos con apóstoles cristianos. En la re- 
gión amazónica de Maranháo, el padre Yves d'Evreux recoge de labios 
de un indígena una versión del mito de Sumé en la que éste es descrito 
como un gran “marata del Tupán”, esto es, como un apóstol de Dios, 
que los civiliza, les enseña a cultivar la mandioca, y antes de abando- 
narlos, acompañado por algunos discípulos, les deja como recuerdo las 
huellas de sus pies y su cayado sobre una roca; y pasa luego el mar para 
irse a otro país. Pero no obstante la probable contaminación del re- 
lato, aquí el héroe civilizador es un indígena, no un blanco; y además, 
no solo les deja las huellas de sus pies y de su cayado sino también las 
de los pies de sus discípulos, y hasta las de los animales que los acom- 
pañan en su viaje hacia el país ultramarino a que se dirigen. Por su 
parte, el padre Vicente do Salvador, hablando de las creencias de los 
indios bahianos, afirma que éstos habían sido visitados por Sumé, esto 
es, por Santo Tomás, quien les enseñó a alimentarse de mandioca, 
pero que los indígenas, caníbales al fin, habían tratado de comérselo 
más bien a él, por lo que el santo escapó dando un gran salto que le 
hizo caer a salvo en la isla de Maré, dejándoles las huellas de sus pies 
en el sitio desde el que tomó impulso”. 
30 Cito a ambos autores a partir del texto de Métraux, La religion des 
Tupinamba, ed. cit., pp. 16 y 17. 
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El culto de Santo Tomás, su identificación con Pay Sumé, y 
la búsqueda de sus huellas y reliquias para constatar la presencia 
el apóstol en el Brasil como predicador del Evangelio fueron tarea 
fundamental de los jesuitas. Hacia mediados del siglo XVII nuestro 
conocido el padre Simáo de Vasconcellos hace un minucioso balance 
de lo hallado, a fin de probar sin duda esta presencia. Vasconcellos 
se dedica a interrogar a los indios de la costa brasileña acerca de 
su origen y de sus ritos y creencias.Y una de las cuestiones a la que 
da mayor importancia es a la comprobación de la venida de Santo 
Tomás, demostrada por él, primero gracias a las huellas dejadas por 
éste y a los recuerdos de su presencia conservados por los indios; 
y luego por la razón moral de que un continente como América no 
podría haber quedado fuera de la predicación de la palabra divina 
por casi quince siglos. 

Vasconcellos encuentra que los indios guardan recuerdo de la 
presencia entre ellos, en épocas antiguas, de hombres blancos que 
vinieron a predicarles cosas de un Dios, y de otra vida, uno de los 
cuales se llamaba Sumé, que quiere decir Ihomé”, los cuales les en- 
señaron a cultivar la mandioca, y por no haber encontrado entre 
sus antepasados mucha acogida, partieron luego a nuevas tierras. 
Interesado en el tema, el jesuita hace luego el catálogo de las hue- 
llas dejadas por el santo, tanto las físicas como las conservadas por 
la memoria de los indios. Sería largo entrar a detallar estas huellas 
de pisadas; y bastará con decir al respecto solo unas pocas cosas. 
Cerca de San Vicente, en un arrecife que las aguas del mar cubren 
de ordinario pero que las mareas bajas descubren, se hallan en una 
roca las huellas perfectas e imborrables de unas pisadas de hombre, 
respetadas por indios y por portugueses, y acerca de las que los pri- 
meros aseguran son las de un hombre blanco, barbado y vestido que 
vino a visitarlos en una época remota, predicándoles el bien y cuyo 
nombre en su lengua era Sumé, lo que en buen portugués quiere 
decir Ihomé. Tras dudar en un principio, Vasconcellos quedó con- 
vencido al verlas; y a partir de entonces parece haberse dedicado a 
buscar otras. Cerca de la misma Bahía, en Itapoá, vió otro arrecife 
sobre el que habían impresas pisadas humanas, que los indios vene- 
raban por ser de Pay Sumé. Algo más lejos, en un paraje llamado 
San “Thomé, o Toqué Toqué, junto a otra playa, se encuentran otras 
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pisadas impresas en la piedra. Los indios y portugueses las veneran, 
teniéndolas por las de un hombre blanco, barbado y vestido, que es- 
tuvo en la región antiguamente y que es Santo Tomás. Se cuenta que 
los indios, inducidos por sus hechiceros, trataron de matarlo. Pero el 
santo se retiró a través de un monte impenetrable hacia la playa, llegó 
al mar, y se fue caminando sobre él, dejándoles antes la impresión 
de sus pisadas en la piedra. 

Hay además fuentes maravillosas que nacen de unas rocas y 
que se asocian al culto del santo, como una que Vasconcellos des- 
cribe, diciendo que sus aguas sanan a los enfermos, que el agua es 
siempre dulce y que el caudal no se reduce o cambia nunca, ni en 
verano ni en invierno. En Itajurú hay incluso otra fuente, cerca de la 
cual se halla una roca que conserva las huellas del bordón o cayado 
del santo, pues éste, ante la resistencia de los indios a aceptar su doc- 
trina, quizo mostrarles, dejando estas huellas, que hasta las piedras 
eran menos duras que sus obstinados corazones. Tras este milagro 
indudablemente cristiano, Vasconcellos habla del famoso Mairapé, 
el llamado “camino del hombre blanco”. Es un camino de arena 
sólida y pura, que llega media legua mar adentro, y que se dice fue 
hecho milagrosamente por san Thomé, junto a la playa, en Bahía, 
cuando los indios a quienes predicaba le rechazaron y persiguieron 
disparándole flechazos. El mar se alzó a su paso, permitiéndole pasar 
a pie enjuto ante el asombro de sus paralizados perseguidores, ce- 
rrándose luego que el santo hubo pasado. Desde entonces los indios 
llamaron al camino Mairapé, por el nombre que daban a Thomé, 
primer homble blanco que habían visto. El camino, por cierto, en 
la versión de Vasconcellos, no va hacia el interior, hacia el Paraguay 
o el Perú, como en la versión de los jesuitas paraguayos; sino hacia 
el mar, llevando pues al apóstol no hacia el interior de América sino 
más bien lejos de él. Vasconcellos da fin a su estudio acerca de la 
venida de san “Ihomé mostrando otras huellas dejadas en varias 
regiones de América por el santo; y argumentando, autoridades cris- 
tianas en mano, que el mandato de Cristo a sus discípulos, de ir por 
toda la Tierra a enseñar el Evangelio, fue para ser cumplido de inme- 
diato y no a lo largo de quince siglos; todo ello sin contar la enorme 
injusticia que habría significado tal olvido para la inmensa pobla- 
ción de América. San Pablo, una de las autoridades en las que aquí 
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se apoya, habría dicho en su tiempo que para entonces el evangelio 
había sido ya predicado a todas las criaturas humanas vivientes bajo 
el cielo. Habría, pues, que negarle el cielo a América para salvar la 
afirmación del apóstol”. 

Para la época en que escribe el padre Vasconcellos el mito 
de la temprana cristianización se había difundido e impuesto en 
el Paraguay, gracias a la labor de los jesuitas. Confluyeron aquí los 
mismos ingredientes que en otras partes: de un lado, la existencia de 
un rico mito civilizador por parte de los indígenas, asociado en el 
caso de los guaraníes —como en el de los tupinambas brasileños— al 
personaje llamado Pay Zumé; y del otro, la lectura cristiana hecha 
del mismo por los misioneros, ansiosos de encontrar huellas de la 
temprana venida de un apóstol. Pero en esta ocasión pesaron tam- 
bién otras razones. Por una parte, el interés de los jesuitas de utilizar 
el mito en su propio provecho religioso, identificando de manera 
interesada una extraña profecía del héroe civilizador guaraní, que al- 
gunos piensan que ellos mismos inventaron; por la otra, el hallazgo 
de un camino que habría recorrido el supuesto apóstol, el llamado 
camino de Zumé, que se prolongaba en dirección de los Andes 
peruano-bolivianos y que permitía así vincular la tradición brasileña 
y paraguaya con el mito andino de Viracocha y de Tunapa, identifi- 
cados de igual manera con Tomás, o con Bartolomé. 

La profecía se mencionó muy pronto, apenas comenzaron los 
jesuitas a penetrar en tierras paraguayas y a organizar las primeras 
misiones. Un jesuita italiano, el padre José Cataldino, fue el pri- 
mero en hablar de ella. En una carta enviada a su provincial el padre 
Torres Bollo, en 1613, Cataldino dice que san “Thomé, es decir, Pay 
Sumé dejó a los indios muchas predicciones, pero que en una les 
había dicho que vendrían a su tierra sacerdotes. Solo que muchos 
vendrían únicamente de paso, en tanto que otros, que traerían cruces 
en las manos, serían sus verdaderos padres y habrían de permanecer 
con ellos. Estos sacerdotes les aconsejarían tener una sola mujer, no 


31 Esto es lo que hicieron, hablando de la zona tórrida, aunque no por esta 


razón, algunos autores antiguos y medievales, como ya vimos recordar a Vas- 
concellos. Lo que éste dice acerca de Sumé-Tomás se halla en sus Noticias 
curiosas, I, 82, IL, 11 y IL, 18-40, ed. cit., pp. LXI, XCVITI y CILCXIV. 
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aceptarían recibir en sus casas indias como criadas, comerían sus co- 
midas, pero no beberían su chicha y sus vinos, y traerían consigo 
campanas, además de cruces. La profecía es de una ingenuidad asom- 
brosa en su pretensión de hacer que Santo Tomás hubiese entrado 
en semejantes detalles al hablar de los futuros evangelizadores de la 
tierra paraguaya, describiendo por supuesto en ella a los jesuitas, que 
iban siempre acompañados de grandes cruces en sus viajes, que solían 
tañer campanas, y que se ajustaban también al resto de la descripción. 
El padre Antonio Ruiz de Montoya, autor de una importante obra ti- 
tulada Conquista Espiritual del Paraguay, editada en 1639, da en ella 
una versión más sobria de la misma profecía, recogida hacia 1624 en 
tierra de los indios tayatíes. En la versión de Montoya los indios solo 
le dicen que, según sus antepasados, Pay Sumé les habría dicho que la 
doctrina que él mismo predicaba se habría de perder entre ellos, pero 
que mucho después vendrían a esa tierra ciertos sacerdotes, sus suce- 
sores, llevando cruces como él, y que a sus descendientes la misma 
doctrina les sería predicada por ellos”. 

Ruiz de Montoya añade incluso, como prueba de la verdad de 
la profecía, que los indios los recibían con grandes muestras de amor 
y regocijo, y que apreciaban las cruces que traían. Dice que pronto, 


2 Cito al padre Cataldino por el excelente trabajo, muy viejo pero todavía 


muy útil, de Marcos Jiménez de la Espada, “El hombre blanco y la cruz en 





América”, presentado por su autor como ponencia ante el Tercer Congreso 
Internacional de Americanistas, reunido en Bruselas en 1879. Cf. Congrés 
International des Américanistes, compte rendu de la Troisiéme Session, dos 
tomos, Bruselas, 1879, tomo I, pp. 526-654. La carta de Cataldino se en- 
cuentra en las páginas 543-544. La ponencia de Jiménez de la Espada sigue 





siendo un texto esencial sobre el tema. Para el padre Antonio Ruiz de Mon- 
toya y su Conquista Espiritual del Paraguay, no habiendo podido consultar 





ni la edición original ni la segunda, hecha en Bilbao en 1892, he debido uti- 
lizar la reciente versión brasileña hecha a partir de esta última: Conquista 
Espiritual feita pelos Religiosos da Companhia de Jesus nas Províncias do 








Paraguai, Paraná, Uruguai e Tape, Martins Livreiro editor, Porto Alegre, 
1985. Lo que Ruiz de Montoya dice acerca de Santo Tomás se encuentra en 
los párrafos o capítulos XXEXXVI, ed. cit., pp. 86-101. El capítulo o pá- 
rrafo XXIIT está basado en el padre Ramos y se refiere a los rastros de Santo 
Tomás en el Perú. He preferido resumir los textos y no hacer ninguna cita, 
para evitar tener que retraducir del portugués al español un texto que fue 
escrito originalmente en este idioma. 
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al comprobar su castidad, los llamaron a todos “abaré”, que signi- 
fica “hombre casto”. Así habrían llamado también a san Thomé, al 
que los indios se referían a menudo como Pay Abaré, esto es, lla- 
mándolo padre casto y diferente. Lo que no parecía entender muy 
bien el ingenuo jesuita, que da luego algunos ejemplos de cómo los 
indios apreciaban las grandes familias y la abundancia de mujeres, 
es que dado el poco aprecio que aquéllos sentían por la castidad, el 
tal término “abaré” que les aplicaban a menudo, tenía más bien una 
carga despectiva, al menos mientras la cristianización no quebró 
su escala de valores, desprovista de toda idea de asociar el pecado 
con el sexo. De cualquier forma, esta profecía sospechosa no pa- 
rece haber contado con muchos adherentes más allá de los propios 
jesuitas, a los que tanto y tan torpemente favorecía. Y no es descar- 
table que haya llevado a los adversarios de éstos, que no eran pocos, 
a revisar críticamente la leyenda. 

Mucho más importante es lo relativo al camino, que iba desde 
Brasil a Paraguay y que luego continuaba hasta el Perú. Cataldino 
también lo menciona, pero es Ruiz de Montoya el que mejor y más 
minuciosamente lo describe. Según Ruiz de Montoya el camino 
comienza en el Brasil, cerca de San Vicente. Dice que no vio el co- 
mienzo, en el que se ven las huellas de los pies del santo, cosa que en 
realidad lo favorece pues de acuerdo a los que sí vieron esta parte ex- 
trema del camino, como Nóbrega y como Vasconcellos, las pisadas 
de Pay Sumé, como ya dijimos, se dirigían hacia el mar y no hacia el 
interior, es decir, que este no sería nunca el principio del camino sino 
en todo caso su final. Pero el camino que interesa a Ruiz de Montoya 
se encuentra tierra adentro, a unas doscientas leguas del mar. Allí sí 
pudo verlo: una senda de unos ocho palmos de ancho, llena de hierba 
pequeña y bordeada a cada lado de otra hierba más alta, que crece 
media vara. Pese a tratarse de paja seca, pues esos campos se queman 
en verano, siempre renace. El camino, llamado de san “Thomé, viene 
desde Brasil, como le informaron algunos portugueses. Cerca de 
Asunción de Paraguay se halla una roca grande en la que hay pisadas 
humanas, pero esta vez no son de pies desnudos sino de pies calzados 
con sandalias. Un pie está más hundido que el otro, signo de que el 
apóstol hacía hincapié, pues se dice que sobre esa roca predicaba a las 
gentes. El camino continúa luego en dirección del Perú. Y Ruiz de 
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Montoya trata luego de los rastros dejados allí por el apóstol, de los 
que hablaremos de inmediato. 

Para el jesuita no hay duda de que se trata de Santo Tomás. 
Cita los milagros de éste en la India, sus huellas de pisadas y su em- 
pleo de cruces, insiste en que solo a Tomás pudo tocar cristianizar 
América, y es de los pocos que una vez establecida la necesidad del 
hecho (pues el Nuevo Mundo no pudo permanecer quince siglos 
sin recibir la luz del Evangelio) intenta explicar cómo pudo hacer el 
apóstol para llegar a ella. La explicación no vale mucho, pues Ruiz 
de Montoya dice que, o vino en barcos de romanos, ya que éstos se 
comunicaban entonces con América a través del Africa, o lo trajo 
el propio Dios, llevándolo milagrosamente hasta ella. Más intere- 
sante es lo relativo al uso de la cruz por el santo, pues al igual que 
los jesuitas y como precursor de ellos, Ruiz de Montoya asegura que 
Tomás-Sumé se desplazaba a todas partes llevando la suya. Solo que 
la cruz cargada por Tomás no era una cruz corriente. Recordando 
lo señalado por el padre Ramos en el Perú acerca de la famosa cruz 
de Carabuco, que se suponía había sido hecha por “Tomás, Ruiz de 
Montoya trata, para concluir, de demostrar dos cosas. La primera, 
que esta cruz, de enorme peso y de tamaño gigantesco, no pudo 
haber sido hecha por Tomás en el lugar, pues en éste no se halla nin- 
guna clase de madera, sino que el apóstol cargó milagrosamente con 
ella desde tierras del Brasil, no obstante que solo con un carro tirado 
por bueyes había sido posible cargar la mitad de ella, cuando, años 
después de habérsela descubierto enterrada, ya en tiempos de los es- 
pañoles, se decidió partirla en dos para dejar una mitad en Carabuco 
y llevar la otra a Chuquisaca. La segunda, que el pesado árbol de que 
estaba hecha era un árbol del Brasil, el jacarandá o palo santo, que es 
obscuro y pesado como ébano, y tiene propiedades milagrosas, como 
curar enfermos o sanar diarreas. 

Lo poco que parecería haber habido de cierto en toda esta 
larga historia, llena de contaminación cristiana y de diversas mani- 
pulaciones, ingenuas o interesadas, es la existencia entre los guaraníes 
paraguayos, como entre los tupinambas de Brasil, de un viejo mito 
civilizatorio asociado al personaje heroico o santo conocido como 
Zumé y de enriquecimientos y diversas variantes del mismo gracias 
a la frecuencia con que los guaraníes conocieron profetas indígenas 
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(ya recordamos a Otiguara u Otiguará, del que habla Gómara), des- 
plazamientos en función de la búsqueda de lejanas tierras míticas 
a la manera de la llamada Tierra sin Mal, y predicaciones estruen- 
dosas de algunos de esos profetas acerca de promesas de mejor vida 
que no estamos ya en condiciones de conocer, dada su cultura oral, 
la destrucción sufrida por buena parte de ella, y sus diversas con- 
taminaciones cristianas ulteriores. Vale la pena de todas maneras 
mencionar, para concluir con el tema de Pay Sumé, o del Zumé pa- 
raguayo en este caso, la forma en que ese viejo mito se contaba en 
épocas recientes, porque a pesar de toda la contaminación cristiana 
y del enriquecimiento tardío que en él se expresa, no deja de remitir 
al viejo fondo cultural indígena de los antiguos paraguayos. En esta 
versión moderna, Zumé aparece ligado al mito del diluvio y, como 
en las más viejas versiones, asociado al descubrimiento de la agri- 
cultura por los antiguos guaraníes. Se dice que del diluvio apenas 
sobrevivieron Ava Pará y Tupinahé, ambos montados sobre elevadas 
palmeras, aquél con su familia y éste solo, aunque poco más tarde 
se casó con una hija de Ava Pará. Se desarrollan de este modo dos 
grandes familias, las cuales sobreviven dedicadas a la pesca y a la 
caza, y se pelean constantemente por los frutos y por los territorios. 
Un día, en medio de una de esas disputas, ven aparecer a 
Zumé, descrito como un hombre blanco, barbudo, de larga y clara 
cabellera, vestido con una larga túnica de color blanco, llevando 
una alforja, y sobre ella una hermosa guacamaya de cola azul. Zumé 
surge de las aguas del Paraná-Guazú, o en todo caso aparece cami- 
nando sobre ellas. Amenazando a ambos grupos con la desaparición 
de la luna si siguen en sus luchas, los somete a su influencia. Los 
reúne a menudo, les predica, les explica muchas cosas y gana su con- 
fianza. Trata de dulcificar sus costumbres, les enseña la agricultura; 
y de su morral o guacaya que el guacamayo azul llena con hierbas 
de los montes, el santo va sacando muchas de ellas para mostrarle 
a los indios sus propiedades curativas. Una de las cosas que les en- 
seña es el cultivo de la mandioca, a fin de que tengan como hacer el 
pan. Los descendientes de Ava Pará se muestran dispuestos a aceptar 
la agricultura, pero a los de Tupinahé, esto es, a los tupinambas, les 
parece indigno de ellos abandonar su condición de guerreros para 
transformarse en pacíficos agricultores. De este modo se separan 
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los dos grupos, y los tupinambas se dedican desde entonces a pillar 
periódicamente a los avaparaes, convertidos en ricos pero indefensos 
cultivadores. Un día acuden de madrugada, tratando incluso esta 
vez de apoderarse de la guacaya de Zumé. Este intenta de nuevo 
mediar entre los indios, pero de pronto todos, tanto los avaparaes 
como los tupinambas, se unen contra él dispuestos a matarlo. Zumé 
se escapa, subiendo una montaña erizada de abrojos y de arbustos 
espinosos que ningún daño le hacen. Cuando llegaba a la cima sus 
perseguidores vieron que ardía un relámpago de fuego; y el santo 
desapareció. Subieron a la montaña, ya arrepentidos; y lo buscaron 
por todas partes, sin hallarlo. Solo encontraron poco después una 
piedra, en la que habían quedado impresas las huellas de los pies del 


apóstol al desaparecer?. 


2. La difusión del mito en el mundo peruano-boliviano. 
Los agustinos Ramos y Calancha. Cruces, pisadas y reliquias. 
El mito cristianizado de Tunapa 


Tal como la dejamos en los textos de Vasconcellos y de Ruiz de 
Montoya, sobre todo en el de este último, la leyenda de Tomás- 
Sumé, sus predicaciones, sus pisadas, su camino y sus cruces llevaba 
directamente al altiplano andino, donde ese camino terminaba y 
donde se había encontrado la más importante de las cruces ligadas 
con su culto, la de Carabuco. Así, el mito de la evangelización se di- 
funde con fuerza en el Perú y Bolivia a lo largo del siglo XVIL, no 
sin suscitar polémicas, pero aparentemente contando con buen res- 
paldo en ciertas Ordenes religiosas, así como entre algunos criollos 
e indígenas cristianizados. 

De lo dicho por los grandes cronistas de entonces no parece 
empero revelarse gran cosa. Garcilaso se limita a hablarnos de la cruz 
que los incas guardaban con respeto en uno de sus templos, pero sin 


2 La versión procede de la obra de María Concepción L. de Chaves, Río Lunado 





mitos y costumbres del Paraguay, Buenos Aires, 1951, pp. 41-46, citada por 





el padre Mariano Izquierdo Gallo, en su Mitología Americana, Guadarrama, 


Madrid, 1956, pp. 440-444. 
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que de ello pueda derivarse que le rindieran culto. Y a describirnos el 
ídolo de Viracocha que se hallaba en el templo de Cacha, mandado 
a construir por el Inca de igual nombre en honor del dios andino, 
diciendo que se parecía a san Bartolomé, y que en un principio los 
españoles pensaron que de él se trataba, pero que nada tenía que ver 
con él. Aunque era posible aprovecharse de su similitud aparente con 
el santo. Como hacían los mestizos del Cuzco, en cuya cofradía, co- 
locada bajo el patrocinio del apóstol, a quien en verdad se veneraba 
—de acuerdo a lo que opinaban algunos malhablados españoles— era 
al propio Viracocha, vestido de cristiano. El jurista Solórzano Pereira, 
riguroso defensor de los derechos de España, descarta toda idea de ve- 
nida a América de apóstoles prehispánicos, usurpadores de las glorias 
españolas; y niega valor a las huellas encontradas, como demostra- 
tivas de la presencia de misioneros cristianos previos a la llegada de 
sus compatriotas. León Pinelo, en cambio, admite la presencia de las 
huellas atribuidas a Santo Tomás o a san Bartolomé, pero, de acuerdo 
con Solórzano, niega que sean huellas de apóstoles prehispánicos; 
y prefiere asociarlas a su idea de que los gigantes vivieron en América 
entre la Creación y el Diluvio Universal, pensando en consecuencia 
que debe tratarse de huellas de los pies de éstos”. 

De cualquier forma, hay indicios de que, desde mucho antes, 
la creencia en la evangelización temprana se había ido difundiendo; 
y de que los avances logrados desde mediados del siglo XVI por 
la cristianización de los indígenas habían llevado a los misioneros 
a examinar las creencias de éstos desde una perspectiva bastante más 
favorable; y a encontrar que las similitudes existentes entre algunas 
tradiciones indias y las ideas del cristianismo debían tener por base 
hechos como la venida y la predicación de uno de los apóstoles y 
como la conservación entre los indios del recuerdo de esa venida y de 
esa predicación, deformados por la conservación oral y por el largo 
tiempo transcurrido desde entonces. Muchos de esos misioneros del 
siglo XVI son criollos, ya sea porque nacieron, vivieron y murieron 
en América, ya sea porque, aunque nacidos y muertos en España, 


34 Referencias: Garcilaso, Comentarios, Libro II, capítulo TI y Libro V, capítulo 


XXII; Solorzano Pereira, Política Indiana, Libro I, capítulo VII; León Pinelo, 
El Paraíso en el Nuevo Mundo, Libro Il, capítulo XIT. 
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vivieron largos años en el Nuevo Mundo, identificándose con lo que 
iban descubriendo de su cultura y de su historia, leída por supuesto 
en términos cristianos. Así se descubrieron nuevas y mas claras hue- 
llas de la predicación apostólica en el Perú, en las que se muestra la 
constante fusión de lo indio con lo europeo, leído siempre en clave 
cristiana, y utilizado por los religiosos como prueba de que la América 
no era ni había sido la inferior de Europa, al menos en el plano 
religioso, lo que era ya bastante. 

Esta difusión del mito se expresa en la obra de varios cro- 
nistas misioneros de la primera mitad del siglo XVII. Uno de ellos es 
nuestro conocido el padre García, el autor del Origen de los Indios, 
quien publicó en España, en 1625, un tratado titulado Predicación 
del Evangelio en el Nuevo Mundo viviendo los Apóstoles, en el que, 
a la manera de lo que había hecho en su otra obra, recoge todas las 
opiniones y tomas de posición acerca de esta temprana evangeliza- 
ción americana, con la que el dominico parecería estar de acuerdo”. 
Pero los grandes defensores de esa evangelización, y de la identifica- 
ción de los antiguos dioses o héroes civilizadores peruano-bolivianos, 
como Viracocha y Tunapa, con el apóstol Santo Tomás y su leyenda, 
fueron los misioneros agustinos, dos de los cuales dedicaron largas 
páginas de sus obras a defender con diversos argumentos esa idea. 
El primero de ellos fue el padre Alonso Ramos Gavilán, quien publicó 
en Lima, en 1621, un libro titulado Historia del célebre santuario de 
Nuestra Señora de Copacabana y sus milagros é invención de la cruz 
de Carabuco. El segundo fue el padre Antonio de la Calancha, tam- 
bién mencionado por nosotros, en cuya Chronica moralizada de la 
Orden de San Agustín en el Perú, hay una parte dedicada a defender 
con vehemencia la venida de Santo Tomás al Nuevo Mundo y a 
describir sus recorridos y milagros por tierras del altiplano andino. 


3 Pese a todos nuestros esfuerzos no hemos podido consultar esta obra funda- 


mental. No se la encuentra en ninguna biblioteca venezolana, y al parecer la 
única edición que se hizo de la misma, la de Baeza, en 1625, de la cual existen 
ejemplares en las Bibliotecas Nacionales española y francesa, es sumamente rara. 
Las referencias que de ella tenemos proceden de los pocos comentarios leídos en 
algunos autores modernos. Una nueva edición crítica de este viejo y casi olvidado 
libro podría resultar útil e interesante, como ya ocurriera con el Orígen de los 
Indios, reimpreso por el Fondo de Cultura Económica, en México, en 1981. 
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El padre Ramos no duda en identificar a Tomás con Tunapa 
(al que llama siempre Tunupa) y en convertirlo en el apóstol del Perú. 
Su idea central es la de narrar la historia del santuario consagrado 
a la Virgen en el Titicaca explicando el origen de la famosa cruz de 
Carabuco, asociada desde temprano a la presencia de Tomás en el 
Perú. Para ello debe estudiar la figura de éste y la leyenda de su venida 
a tierra peruana procedente del Brasil, de su recorrido del famoso ca- 
mino de Sumé, de las huellas dejadas a lo largo del mismo, algunas 
convertidas en reliquias, y de la pesada y gigantesca cruz que de- 
jara sobre una loma, en Carabuco. Los indios peruanos le llamaron 
Tunapa, dice Ramos, lo que significa “señor” o “gran sabio”. Era 
hombre venerable, grande, de buena presencia, blanco, rubio y bas- 
tante barbudo. Viajaba destocado, vestía de cuxma y poncho, y su 
solo equipaje era lo que llevaba puesto. Sus costumbres eran inta- 
chables: comía poco, rechazaba la chicha, y se oponía a la poligamia 
de los indios. Tenía una voz muy fuerte; y sin escatimarla en modo 
alguno, predicaba a los naturales una doctrina muy parecida a la cris- 
tiana, acompañada, cada vez que hacía falta, de milagros.** Los indios 
peruanos no recordaban cuando ni cómo lo vieron la primera vez, 
pero sí que había vivido en Carabuco, donde dejó la cruz, y donde 
en época de Ramos se veneraban la cabaña en que solía alojarse y las 
piedras del monte en el que los carabuqueños trataron de matarlo. 

Tunapa había viajado mucho por el altiplano, y solía predicar 
a los indios en los momentos en que éstos celebraran grandes fiestas, 
lo que no contribuía mucho a que le hiciesen caso. Una historia que 
narra Ramos y que repiten luego Calancha y Ruiz de Montoya, es 
que una vez, en Sicasica, trató de convencer a los indios de que se pu- 
sieran a construir una iglesia para adorar al verdadero Dios. Habían 
comenzado ya la fábrica y reunido mucho esparto para techarla, 
cuando una noche el demonio les reclamó que hiciesen caso de 


36 El motivo de la voz fuerte podría sugerir más bien a san Bartolomé, de quien 
los Hechos Apócrifos dicen que tenía un auténtico vozarrón, que retumbaba 
como una trompeta. Pero en realidad lo que parece contar aquí es que los 
antiguos profetas guaraníes solían predicar en voz muy alta, como a gritos, 
a menudo encaramados sobre lomas o pequeños cerros. Nada se opone, por 
lo demás, a que los apóstoles cristianos y de otras religiones hayan hecho lo 
mismo para atraer la atención de las gentes. 
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semejante advenedizo y les ordenó quemar la iglesia en construcción, 
sabiendo que Tunapa-Tomás dormía sobre el esparto. En medio del 
pavoroso incendio, ya que era esparto seco, vieron salir al apóstol 
de las llamas, sin miedo ni quemaduras. Arrepentidos y asustados, 
quedaron todos muy confusos. No sacó muchos frutos del milagro, 
pues los indios, a los que aconsejaba abandonar la poligamia y las 
grandes borracheras, terminaron de todas maneras aborreciéndole. 
Con unos pocos discípulos y cargando otra cruz, se marchó entonces 
a Carabuco donde otra vez el diablo incitó a los indios a matarlo. 
De acuerdo al testimonio de un viejo curaca que había oído otrora 
contar la historia a los ancianos del pueblo, lo ataron a una piedra y 
lo azotaron, pero entonces unos hermosos pájaros (que el viejo curaca 
originalmente tuvo por aves pero que luego de cristianizado decidió 
que eran ángeles), lo liberaron y permitieron escapar. El santo puso su 
manto sobre las aguas del Titicaca y se fue por el lago, dejando un ca- 
mino en medio de las totoras o plantas en forma de cañas que lo 
cubren en parte. 

El padre Ramos relata luego la muerte del santo en medio de 
estos curiosos ires y venires. Después de narrarnos la vieja historia 
de Cacha, donde debió hacer llover fuego del cielo para sobrevivir 
al deseo homicida de los indios, Tunapa regresa a los alrededores 
del Titicaca, en tierras del Collao. Se les aparece a los indios ba- 
jando del cielo y les predica la creencia en un Dios único. Pero 
nada parece impresionarlos. Comienza entonces a reprenderlos por 
su mala vida y sus costumbres bestiales, y todos terminan por abo- 
rrecerlo. Un día los hace irritar de tal manera que los malvados lo 
hacen empalar, “atravesándole por todo el cuerpo una estaca que 
llaman ellos chonta, hecha de palma”, la cual según el agustino era 
aun en sus tiempos usada por los indios como arma ofensiva en sus 
guerras y batallas. Pusieron el cuerpo luego en una balsa sobre el 
Titicaca; y un viento repentino y fuerte la condujo en dirección del 
río Desaguadero. Cerca del lago y en algunas de sus islas se ha- 
llan las huellas de sus pies. Las reliquias de Tunupa, por cierto, son 
abundantes: huellas de sus pisadas en diversos sitios; improntas de 
sus pies y sus rodillas sobre rocas, acompañadas de las del cayado 
que portaba; y sobre todo unas grandes sandalias indias y una tú- 
nica inconsútil de color tornasolado que las cenizas de una erupción 
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del Misti, el volcán de Arequipa, arrastraron una vez hasta el puerto 
peruano de Quilca””. 

El padre Calancha, que escribe menos de dos décadas después 
de Ramos, es el principal defensor de la venida de Tomás al altiplano 
peruano-boliviano. Se apoya mucho en Ramos, su precursor y ca- 
marada de Orden, pero lo enriquece; y a veces lo corrige. Calancha, 
con el espíritu de un criollo peruano del siglo XVII (había nacido en 
Chuquisaca, en la actual Bolivia) defiende la evangelización temprana 
de América en nombre de una idea de justicia religiosa para los ame- 
ricanos, a los que no era admisible que Dios hubiese tenido olvidados 
tantos siglos. Para el agustino no hay la menor duda de que Tomás 
intentó evangelizar las Indias y de que recorrió gran parte de ellas, par- 
ticularmente las tierras del Perú, a las que llegó viniendo del Brasil y 
luego de haber pasado por Paraguay, Chile, Santa Cruz de la Sierra, la 
provincia de los indios chiriguanos y Tarija. Calancha narra los mismos 
hechos que conocemos acerca del camino de Tomás, los recorridos, las 
cruces, las reliquias y las dificultades que marcan los intentos de evan- 
gelización. Pero corrige al padre Ramos en un punto decisivo: según 
él Tomás llegó al Perú acompañado de un discípulo, al que los indios 
llamaban Taapac, así como a él le daban el nombre de Tunupa. La dis- 
tinción entre ambos santos personajes no le resulta siempre fácil, pero 
aparentemente Calancha busca con ello evitar que el apóstol muera 
en el Titicaca en lugar de morir en la India, en Meliapur. Según 
él, ambos predicadores, maestro y discípulo, anduvieron juntos 
mucho tiempo, pero también es cierto que se separaron a veces 


27 Ramos parece no darse cuenta de que al aceptar el relato de la muerte de Tu- 


napa en el Titicaca ya no le era posible seguirlo identificando con Tomás, 
puesto que de acuerdo a la tradición cristiana éste había muerto en la India, 
en Meliapur, donde se habían encontrado sus restos. Este serio error, como 
veremos, es luego corregido por Calancha. En cuanto a su libro, tampoco me 
ha sido posible consultarlo: ni la edición original, Gerónimo de Contreras, 
Lima, 1621, ni la reciente hecha por la Academia Boliviana de la Historia, 
La Paz, 1976. He debido servirme de la Conquista Espiritual de Ruiz de 
Montoya, que dedica todo el capítulo XXTII de su obra a resumir y comentar 





los capítulos VII-XT del Libro I de la Historia del agustino; y de la ponencia 
de Jiménez de la Espada, El hombre blanco y la cruz en América, ya citada, 





que hace un minucioso e interesante estudio crítico del asunto, apoyado en 
numerosas citas del texto de Ramos. 
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para evangelizar tierras diversas, y sobre todo que mientras Tunupa 
subió después por Ecuador hasta Panamá para pasar de allí —no se 
sabe muy bien cómo— a la India, Taapac, que lo acompañó hasta 
Panamá, o al menos hasta Puerto Viejo, permaneció en cambio 
en América, como americano que era; y es a él a quien deben atri- 
buirse los relatos que marcan el fin de la historia temprana de la 
evangelización del Nuevo Mundo. 

En cuanto a las reliquias y a las huellas, Calancha piensa que 
pertenecen a Tomás, es decir, a Tunupa, en especial las huellas; pues 
solo a él habria dado Cristo la facultad de dejar sus improntas en las 
piedras. Por lo que respecta a Taapac, éste, después de acompañar 
por un trecho a su maestro, regresa otra vez al Perú a fin de conti- 
nuar predicando ahora solo, pero lo hace con tan poco éxito como 
cuando lo acompañaba su maestro. Calancha dice que Taapac vi- 
sitó Pachacamac, donde se encuentra un gran santuario, y que allí 
los indios lo apedrearon, forzándolo a huir por mar sobre una balsa 
formada por su manto. Luego aparece en el Cuzco, donde los na- 
turales construyen para él el templo presuntamente dedicado a san 
Bartolomé en el que estaba la estatua en la que Cieza no vio más que 
a Viracocha. Luego relata la historia de Cacha, donde Taapac hace 
llover fuego del cielo y deja en recuerdo las piedras chamuscadas. Por 
último alcanza la región del Titicaca, y alli convierte en estatuas de 
piedra a unos indios que le caen a pedradas. Se dirige a Carabuco 
donde levanta la cruz del mismo nombre, y tras dedicarse a predicar 
sin suerte alguna a los indios collaos que habitan junto al lago, con- 
sigue Únicamente que éstos lo persigan y lo empalen, tal como ya nos 
relatara el padre Ramos, pero pensando en Tunupa y no en Taapac*. 

Un motivo central en esos relatos, de hecho la prueba más in- 
discutible de la evangelización temprana, era el uso de cruces por 
Tomás-Tunapa y Tomás-Taapac. Uno y otro llevaban cruces y las 
plantaron por doquier. Los piadosos misioneros no se dan cuenta, y 
a veces pareciera que los apóstoles llevaran a un tiempo varias cruces 
sin contar con que Ruiz de Montoya pone al pobre Sumé a cargar 


38 Calancha, Chronica, Libro Segundo, capítulos 1-I1Il, ed. cit., folios 309- 
340. El cuarto capítulo (folios 331-340), contiene toda la layenda de Tunapa 
o Tunupa. 
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la gigantesca cruz de Carabuco desde el Brasil hasta las orillas del 
Titicaca incluyendo un largo desvío por el Paraguay. Se mencionan 
cruces en Las Salinas, en los Chunchos y en Santa Cruz de la Sierra. 
Pero la principal es la de Carabuco, plantada por Tomás-Tunapa 
o por Tomás-Taapac en un cerro de este pueblo del altiplano. El padre 
Ramos relata la milagrosa historia de esta cruz. Muerto Tunapa, los 
indios, aconsejados por el diablo, deciden derribarla. Convertida en 
tres grandes maderos atados, intentan quemarla, pero en vano, pues 
la madera resulta prácticamente incombustible. Tras esto deciden 
enterrarla junto al lago, en sitio húmedo. Tampoco la humedad 
puede con ella, como se revela más tarde. La entierran, pues, en 
otra parte y convierten el sitio en depósito de todo tipo de inmundi- 
cias. Pero, hasta la paciencia de Dios tiene sus límites, y como bien 
dice el agustino, “el Señor, que no permite por extendidos plazos 
semejantes insultos”, tras mil quinientos años de humillaciones al 
sagrado leño decide que sea de nuevo descubierto, ya en tiempos de 
los españoles. Un día de Corpus Christi, en una borrachera de los 
indios, dos grupos se disputan. El uno, de forasteros, acusa al otro, 
los locales, de haber perseguido otrora al apóstol y haber escondido la 
cruz. Gracias a unos niños que le sirven, el cura se entera, hace 
a los indios confesar la fechoría de sus antepasados, y logra desente- 
rrar la cruz, vale decir, los tres trozos enormes de madera que al ser 
ensamblados recobran su condición de sagrado signo cristiano. Lo 
importante es que la sospechosa aparición de esta cruz desmontada, 
y la serie de hechos curiosos que la rodean, tuvo papel importante 
en cuanto a exaltar la leyenda de la venida del apóstol; y contribuyó 
bastante a difundirla, no solo en Bolivia y el Perú, sino también en 
Brasil y Paraguay”. 


3. El mito evangelizador en Nueva Granada. 
Bochica y Nemterequeteba 


Entre las regiones en las que en el siglo XVII se difunde el mito 
de la temprana venida de un apóstol cristiano, a partir de la idea 


2 Ramos, Historia, Libro L, capítulo IX. 
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de identificarlo con algún antiguo héroe civilizador indígena, se en- 
cuentra la Nueva Granada, donde el padre Simón asegura que para 
su época era opinión corriente “entre los hombres graves y doctos del 
reino” la creencia en la antigua venida de un apóstol cristiano; que, 
aunque no lo dice el franciscano, era usualmente identificado con 
san Bartolomé”. 

La creencia en la evangelización prehispánica parece ser tam- 
bién antigua en la Nueva Granada, y debe datar por lo menos de 
mediados del siglo XVI, pues aunque el cronista Castellanos, quien 
nos transmite la primera versión hispánica del viejo mito chibcha, 
haciendo mención del héroe civilizador indígena —al que llama 
Bochica, Nemterequeteba y Xué— no dice en absoluto que se trate 
de un apóstol, sí lo afirma en cambio su contemporáneo Vargas 
Machuca, que escribe a fines de ese mismo siglo. Castellanos nos 
conserva, en sus Elegías, la versión del relato que luego repiten en 
prosa los cronistas del siglo XVII, aunque leyéndola de diferente ma- 
nera. Dice que en siglos pasados apareció en la meseta bogotana un 
extraño a quien los indios llamaron por los nombres antes dichos; 
que algunos piensan que eran tres forasteros; pero que la mayoría se 
inclina por creer que era uno solo con distintos nombres. Bochica 
o Nemterequeteba (Castellanos escribe “Neuterequeteua”) llegó ves- 
tido de una túnica, usaba una manta cuyas puntas ataba sobre el 
hombro, andaba descalzo, su barba y sus cabellos eran largos y se re- 
cogía estos últimos con una cinta. Predicó a los indios muchas cosas, 
que si eran buenas, pronto éstos olvidaron, y dicen que era un santo. 
Pero el cronista no lo cree, dado que también afirman que murió en 
Sogamoso, tierra de idólatras como hay pocas*”. 

Vargas Machuca no nombra a Bochicha ni tampoco a 
Nemterequeteba, pero nos habla de un héroe civilizador no iden- 
tificado que es indudablemente un apóstol cristiano de la época de 
Cristo. Nos cuenta el cronista que Jiménez de Quesada, conquis- 
tador de la Nueva Granada, halló una cruz cerca de la ciudad de 


10 Simón, Noticias Historiales, Cuarta Noticia, capítulo III, edición completa, 


del Banco Popular, Bogotá, 1981, tomo III, p. 375. 

Castellanos, Historia del Nuevo Reino de Granada, Canto Primero. Edición 
de Don Antonio Paz y Mélia, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, dos 
tomos, 1886, tomo L, pp. 48-51. 
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Vélez, y que interrogando acerca de ello a los indios, los más ancianos 
le dijeron que, de acuerdo a lo que les habían referido a ellos sus pa- 
dres y su abuelos, sus antepasados de hacía unos mil quinientos años 
(lo que venía más o menos a coincidir con la época de Cristo y los 
Apóstoles) habían sido testigos del paso por esa tierra de un hombre 
de larga barba, vestido como ellos acostumbraban hacerlo (esto es, con 
túnica y sandalias, como las que se suponía habían usado los após- 
toles); que este hombre llevaba consigo una cruz como la que Quesada 
había descubierto grabada sobre una roca vecina; y que había tratado 
de predicarles una doctrina diferente a la de sus ancestros, razón por 
la que éstos no lo aceptaron y se fue, pronosticándoles que llegaría el 
tiempo en que vendrían a esta tierra unos extranjeros, que se apodera- 
rían de ella, y que serían seguidores de esa misma doctrina que había 
intentado en vano predicarles?. 

No obstante, los otros testimonios escritos que conservamos 
del mito proceden del siglo XVIL época de difusión del mismo 
por varias regiones de América. Tres son los autores que a la posible 


4 Bernardo de Vargas Machuca, Discursos apologéticos en controversia del tra- 


tasdo que escribió don fray Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapa, año 
de 1552, intitulado “Destrucción de las Indias”, reprobando el hecho dellas, 
á cuya defensa se opone el autor. “Discurso y apología quinta, descargo y sa- 














tisfacción que se pretende en las conquistas del nuevo reino de Granada”. 
Estos discursos de Vargas Machuca están publicados, junto con el famoso 
panfleto de Las Casas, en Las Casas-Vargas Machuca, La destrucción de las 
Indias. Refutación de Las Casas, Biblioteca económica de clásicos castellanos, 
Sociedad de Ediciones Louis-Michaud, París-Buenos Aires, s.a. (¿1946?). Los 
discursos apologéticos de Vargas Machuca comprenden las páginas 160-199, 
el Discurso y apología quinta se halla en las páginas 271-299, y las referen- 
cias a la cruz de Vélez y al relato de los indios acerca de un presunto apóstol 
en las páginas 275-277. Vargas Machuca concluye afirmando (p. 276) que 
“aunque es verdad que no tenemos escritura divina ni humana que nos diga 











que pasaron apóstoles a las Indias occidentales, piadosamente se puede creer 
pasaron apóstoles a predicar el Santo Evangelio, o algunos de sus discípulos”. 
Luego habla de las profecías de la conquista en los casos de Moctezuma y Ata- 
hualpa, para terminar diciendo que no cree que sea esto obra del diablo, pues 
lo mismo había predicho Adbías. Vemos, pues, que además de esta posición, 
opuesta a la de Castellanos, hay variantes en la descripción del evangelizador 
prehispánico, pues el apóstol de Vargas Machuca usa sandalias, y además 
lleva consigo una cruz. 
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evangelización temprana se refieren: el padre Simón, el obispo Lucas 
Fernández de Piedrahita, y el padre dominico Alonso de Zamora. 
Este, que es el último en escribir, ya a fines del siglo XVII, sigue 
a Simón en lo general y a Piedrahita en lo de identificar al héroe ci- 
vilizador indígena con uno de los apóstoles de Cristo**. En cuanto 
a Simón, el franciscano nos da la relación más interesante y más 
completa del asunto, aunque no exenta de cierta confusión. En la 
rica Noticia Historial consagrada a recoger las creencias y tradiciones 
de los indios neo-granadinos, sobre todo de los chibchas, dice Simón 
que siempre se había sentido intrigado por averiguar si en tierras de 
la Nueva Granada pudo haber sido predicado el Evangelio antes 
de la llegada de los españoles. De sus contactos con los indios se 
deriva que hay algunos indicios de esa predicación: los indios creen 
en el Otro Mundo, en el Juicio Final y en la resurrección de los 
muertos. Pero aun hay más, pues existen indicios materiales. Y el 
franciscano menciona también a Jiménez de Quesada, quien habría 
descubierto que los indios ponían cruces sobre los sepulcros de los 
que habían muerto picados de culebras, aun cuando no pudo ave- 
riguar por qué lo hacían solamente en estos casos. Existen, por lo 
demás, signos de cruces viejas en algunas rocas altas, de las que se 
sabe son anteriores a la llegada de los españoles, como las que él 
mismo vió cerca de Bosa y Soacha, en la actual Cundinamarca. 

Lo más importante es que hay “una tradición certísima” acerca 
de la venida en tiempos antiguos —veinte edades de setenta años cada 
una, esto es, cerca de unos mil cuatrocientos años— de un santo pre- 
dicador a tierras de la meseta bogotana. Era un hombre no conocido 
de nadie, ya mayor en años y cargado de lanas (¿de canas?), con el 
cabello y la barba largos hasta la cintura. El cabello lo tenía recogido 


435 Zamora sigue en gran parte el relato de Simón. Luego menciona al padre 


García y al obispo Piedrahita, diciendo que éstos identifican al apóstol con San 
Bartolomé. Pero antes se ha detenido a examinar las huellas del evangelizador, 
identificado más bien con Santo Tomás. En todo caso lo que cuenta es que el 
dominico cree en la presencia de un apóstol precolombino y lo menciona por 
su nombre. Cf. Fray Alonso de Zamora, O.P., Historia de la provincia de San 
Antonino del Nuevo Reyno de Granada, Libro Segundo, capítulo XVI. Cito 
por la edición de Parra León Hermanos, con prólogo y notas de Caracciolo 
Parra Pérez, Editorial Sudámerica, Caracas, 1930, pp. 124-126. 
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con una cinta, como suelen hacer los indios. Iba descalzo, vestido 
de un manto y una túnica, esto es, de la manera en que los indios se 
seguían vistiendo en la época en que Simón escribía. El predicador 
—de quien Simón no dice que fuese blanco, aunque sí que era bar- 
bado— recibió muchos nombres de los indios. En el valle de Bogotá 
lo llamaron Chimizapagua, que significaba “mensajero de Dios”; 
dado que Chiminigagua era su dios supremo, asociado al sol y a la 
luz. Pero más usual fue que se lo llamara Nemterequeteba, o Xué. Se 
creía que había venido desde el Este, desde los llanos de Venezuela, 
por la misma ruta que más tarde siguió el alemán Federman en 1537; 
y había venido acompañado de un camello, el cual se le murió lle- 
gando al pueblo de Bosa, donde los españoles hallaron que los indios 
aun adoraban una de las costillas del animal. Nemterequeteba en- 
señó a los indios a hilar algodón y tejer mantas, pues para entonces 
solo se cubrían con planchas de algodón en rama, atadas con hilos de 
fique. Para que no olvidaran los telares, se los dibujaba al salir de los 
poblados sobre las cercanas rocas. También les enseñó a hacer cruces 
y a dar limosnas. Les predicó muchas cosas buenas, como buena era 
su forma de vivir, les habló de los misterios cristianos, de Cristo y 
de su muerte, así como de la resurrección de la carne, cosas que los 
indios aun recuerdan. 

De Bosa pasó a Fontibón, y de allí a otros poblados. En el 
pueblo de Cota hizo una gran prédica, que atrajo a gentes de todos 
los alrededores y que obligó a hacer un foso alrededor del cerro desde 
el que predicaba, para protegerlo de la multitud que había venido 
a escucharlo. En Cota permaneció algún tiempo, recogiéndose por 
las noches a dormir en una cueva cercana a la montaña. De allí pasó 
a la región de los guanes, en la actual provincia de Santander, donde 
los indios reprodujeron su efigie sobre piedras. Por último partió 
hacia Tunja y el valle de Sogamoso, de donde al cabo desapareció. 
Su prédica se perdió casi del todo, concluye Simón, porque luego 
de él apareció en tierras neogranadinas una mujer hermosísima y 
resplandeciente, suerte de demonio femenino, a la que los indios lla- 
maban Chié o también Guitaca (esto es, Chiá o Huithaca, nombres 
de la veleidosa diosa asociada a la luna y mujer del dios Bochica). 
Esta mujer atacó la doctrina de Nemterequeteba; y, como dice con 
tristeza Simón, los indígenas “seguían a ésta en sus predicaciones 
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mucho más que al otro, porque les predicaba vida ancha, placeres, 
juegos y entretenimientos de borracheras por lo cual el Chimisagagua 
la convirtió en lechuza e hizo que no anduviera sino de noche, como 
ella anda”. Pero Simón enreda luego las cosas, pues habla más tarde 
de otro evangelizador indio, que anduvo por la región de Sogamoso 
predicando en ella el cristianismo apenas unos tres siglos antes de la 
llegada de los españoles, lo que a todas luces pareciera ser una ver- 
sión confusa del mismo Nemterequeteba, que aquí recibe nombres 
diferentes. El franciscano dice en efecto que se trata del mismo, pero 
parece no darse cuenta de que al añadir, como hace luego, que el 
hecho tuvo lugar apenas “cuatro edades” (esto es doscientos ochenta 
años) antes, resulta que el santo habría pasado unos mil cien años 
en la Nueva Granada, tiempo que es más que suficiente para que 
un buen apóstol imponga cualquier religión en cualquier parte del 
mundo, siempre que logre vivir tanto. 

Lo interesante es que esta confusa segunda versión de 
Nemterequeteba deja huellas, a diferencia de la primera. El pro- 
feta —que ahora es llamado Sadigua, lo que quiere decir “pariente” y 
“padre”, pero también Sugumonxe, que significa “santo”, y Sugunsua, 
que equivale a “hombre que desaparece”— llega al valle de Sogamoso 
en tiempos de un cacique llamado Nompanen y empieza a predicarle 
a los indios cosas buenas. En esta ocasión llevaba la señal de la cruz 
en la cabeza y en los brazos, lo mismo que sobre el remate de la es- 
pecie de larga macana de que se servía como bordón. Les explicó que 
había un Dios bueno, que premiaba a los buenos con el cielo y cas- 
tigaba a los malos con el infierno, que las almas eran inmortales; y 
les mencionó muchas otras cosas de la doctrina cristiana. Les enseñó 
igualmente a hilar algodón y a tejer mantas, les dió organización so- 
cial y se quedó junto a ellos un buen tiempo. Parió luego hacia Iza, 
donde enseñó lo mismo. Y después desapareció para siempre, de- 
jando estampada sobre una piedra la huella de uno de sus pies, que 
los indios veneran desde entonces y que (no se entiende muy bien por 
qué) las indias preñadas van a raspar, para beber en agua la arenilla 
que sacan, a fin de parir bien**. 


14 Todas las referencias que hago del texto de Simón se encuentran en la Cuarta 


Noticia Historial, capítulos TL, XT y XI, ed. cit., tomo TIL, pp. 373-376, 
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Dos cosas resaltan de estos diversos textos de Simón. De un 
lado, que a pesar de que se describe —y no en una sino en dos versiones 
distintas, aunque referidas al mismo personaje— una indiscutible 
predicación cristiana prehispánica por parte de un extraño hombre 
barbado, con sus cruces, sus misterios y todo lo demás, el fraile no 
se atreve a decir en forma abierta que haya sido un apóstol; y menos 
aun a mencionarlo. Es indudable que se trata de un apóstol, sobre 
todo en la primera versión, situada en los comienzos de la era cris- 
tiana; y que probablemente quienes le relataban los hechos, indios 
o criollos, pensaban en san Bartolomé, lo que en ningún momento se 
atreve a afirmar el cauto franciscano. Del otro lado, que Simón, in- 
dependientemente de los diversos nombres que recoge de él entre los 
indios de acuerdo a las regiones, siempre habla de Nemterequeteba, 
y nunca lo confunde con Bochica, el dios chibcha más respetado y 
conocido. Al cual siempre describe como dios. Y al que asocia a la inun- 
dación o diluvio de que hablaban los indios bogotanos y a la famosa 
historia de la creación del salto Tequendama, en la que, compade- 
cido de los hombres que están a punto de ahogarse por la crecida de 
las aguas que les ha enviado Chiminigagua en castigo por sus faltas, 
Bochica lanza su bastón contra las rocas que impiden salir a las aguas 
del valle; y al quebrantarse aquéllas, las aguas se desparraman al vacío, 
formando la impresionante y brumosa cascada, a la que veneraban en 
tiempos de la llegada de los españoles. 

Es Piedrahita, en cambio, quien habla francamente del apóstol 
san Bartolomé y quien da el nombre de Bochica al héroe civilizador 
que porta el mensaje cristiano. Hablando de los muiscas o chibchas, 
habitantes de la meseta bogotana, el obispo comienza diciendo que 
éstos tenían conocimiento del diluvio, del juicio universal y de la re- 
surrección de los muertos; y que adoraban al sol y a la luna, llamando 
a aquél Zuhé y a ésta Chiá. Luego señala que en siglos pasados apa- 
reció en la citada región “vn hombre extranjero, a quien llaman vnos 
Nemgquetheba, otros Bochica y otros Zuhé”. Algunos creen que no 
era un extranjero sino tres, venidos en épocas distintas a predicar; 





411-412 y 413. La cita sobre Chiá se halla en la página 376. En cuanto a las 
referencias a Bochica hechas más adelante, pueden leerse en el capítulo IV 
de la misma Noticia Historial, ed. cit., IL, pp. 377-380. 
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pero lo usual es afirmar que se trataba de uno solo, aunque llamado 
de las tres maneras. Llevaba la barba muy crecida, hasta la cintura, 
y los cabellos recogidos en una cinta. Desde su llegada el Bochica 
(y a partir de aquí Piedrahita solo lo llama ya de esta manera) se de- 
dicó a predicarles cosas buenas, al parecer sin mucho éxito. Tras él 
aparece la bellísima mujer que les predica lo contrario, igual que en 
el relato de Simón, y a la que los indíos llaman Chiá, pero también 
Yubecayguaya o Huithaca. En la versión de Piedrahita es el Bochica 
quien la transformó en lechuza, o quien la llevó al cielo para que fuese 
la mujer del sol. Los indios refieren los beneficios que les aportó el 
Bochica. El principal es salvarlos de la inundación del valle (provo- 
cada en este caso por Huithaca) hiriendo con su bordón las rocas y 
provocando la formación del Tequendama. Luego de esto se trasladó, 
nos dice Piedrahita, a Sogamoso, lugar donde —según lo relatado por 
los indios— el santo predicador, tras vivir largo tiempo, alrededor de 
dos mil años, murió, siendo a continuación llevado al cielo. 

Más allá de la confusa imagen que dan los indios de él, en 
opinión de Piedrahita es evidente que Bochica es un apóstol cris- 
tiano de los primeros tiempos. No hay duda de que el relato indígena 
—como él mismo dice— está lleno de fábulas y engaños. Pero lo que 
no tiene discusión es que en los primeros tiempos los apóstoles fueron 
a todo el mundo, sin dejar ninguna región de la Tierra en la que no 
resonase la palabra divina. Según la tradición cristiana admitida por 
los autores modernos, tocó a san Bartolomé evangelizar, entre otras 
regiones, las Indias Occidentales, por lo que piensa que “es muy veri- 
simil que el Bochica, de quien hazen esta relacion, fuese este glorioso 
Apostol, y con la antiguedad del tiempo, y falta de letras o geroglí- 
ficos para escrevir y estampar sus acontecimientos, variasen de suerte 
las noticias dellos en las memorias de unos a otros (...) que de vn 
suceso verdadero ayan fabricado una fabula tan llena de los errores 
que van referidos”. Sin explicar en qué se funda la indiscutida auto- 
ridad de esos autores modernos, “a que dieron luz los antiguos”, que 
dan por un hecho la venida de san Bartolomé a América, Piedrahita 
pasa a explicar las razones que tiene para creer que Bochica es san 
Bartolomé: ante todo las señas del traje y la manera de atarse los ca- 
bellos, como un nazareno; luego el que le llamasen Zuhé, nombre 
que es el que dieron más tarde a los españoles dada su condición de 
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blancos, a los cuales asociaban con el sol; también porque el mensaje 
que les trajo era cristiano; de igual manera porque les enseñó a ve- 
nerar la cruz, poniéndola sobre algunos sepulcros: los de los muertos 
por picaduras de culebras, siendo éstas imágenes del diablo, del mal 
y del pecado; en fin, porque dejó la huella de uno de sus sagrados pies 
en una roca situada en la provincia de Ibagué, sin olvidar que se han 
hallado otras en Quito*. 

Una pregunta, tan contundente como una afirmación, pone 
punto final al tema de la venida del apóstol: “Noticias, y acciones 
son estas —pregunta Piedrahita— que sin grave nota no podrémos 
atribuirlas a otro, que a San Bartolomé: y si no digame el mas cu- 
rioso lector, de quien otro, que de vn Apostol pudieran referise entre 
gentiles las que tenemos dichas?”. El obispo neogranadino, que no 
se preocupa por supuesto de preguntarse cómo llegó san Bartolomé 
a América ni si el admitir que muriera, como dicen los indios, en 
Sogamoso choca con la tradición cristiana que lo hace morir en 
Babilonia, no parece haber tenido conocimiento de la enorme labor 
de los jesuitas y agustinos para imponer la creencia en la venida de 
Santo Tomás al Nuevo Mundo, ni haber oído hablar de sus huellas, 
de su camino y de sus cruces, aunque sí dice que los de Sogamoso 
abrieron un camino desde su pueblo hacia los llanos para honrar la 
memoria del Bochica. De cualquier modo, lo señalado antes por 
Simón acerca de que los neogranadinos de su tiempo creían en la ve- 
nida de un apóstol y lo añadido por el obispo Piedrahita, respetado 
personaje y autoridad religiosa de la Nueva Granada de la segunda 
mitad del siglo XVII, nos muestran cómo el mito de la evangeliza- 
ción temprana de América era aceptado también en esa región, y qué 
incidencia tuvo. 


Lucas Fernández de Piedrahita, Historia General de las Conquistas del 





Nuevo Reino de Granada, Libro Primero, capítulo III: “De las costumbres, 





ritos y ceremonias que usaban los Indios Mozcas en su gentilidad”, cito por 
la edición original, Juan Baptista Verdussen, Amberes, 1687, pp. 17-20. Las 
citas, en p. 19 y en pp. 19-20. Como podemos apreciar, Piedrahita, igual que 
Simón antes de él, copia a Castellanos en cuanto a la descripción física del 
héroe chibcha cristianizado. Pero a diferencia de lo que creía el ripioso poeta 
de Tunja, ambos lo toman por un auténtico apóstol de Cristo. 
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4. La plenitud del mito en Mexico. Santo Tomás Quetzalcoatl, 
apóstol de América y bandera de los criollos mexicanos 


Ese mito evangelizador americano alcanza en México su mayor 
relevancia, no obstante la significación que en Brasil, Paraguay, 
Perú y Nueva Granada tuvieron las obras de Vasconcellos, Ruiz 
de Montoya, Ramos, Calancha, Simón y Piedrahita. La vieja y rica 
tradición indígena asociada a Quetzalcoatl y sus notables similitudes 
con lo que podía ser leído como una antigua predicación cristiana 
en México, parece que se impone progresivamente entre los criollos 
mexicanos del siglo XVII en la medida en que les permite hacer de 
su patria americana la igual del Viejo Mundo, cristianizada como él 
en los primeros tiempos, mucho antes de la llegada de los españoles. 
Aunque esta tradición se transmite y desarrolla —como suele ocurrir— 
en forma oral, no pasando sino a unos pocos textos. Y aunque la 
Corona española había prohibido desde fines del siglo XVI, mediante 
cédula de Felipe Il, cualquier peligrosa difusión de antiguallas de in- 
dios, esto es, de lo tocante a supersticiones y manera de vivir que 
estos indios tenían”, lo que llevó a una censura permanente que no 
pudo menos que dificultar de modo serio la difusión escrita del pa- 
sado indígena y en particular lo relativo al mito de Quetzalcoatl y de 
esa evangelización temprana, igualadora de México y Europa. 
Probablemente por ello los textos, al menos los publicados, no 
son muchos pues los pocos que de esos temas se ocupan son textos ofi- 
ciales o censurados, y en ellos se transparenta la posición oficial de la 
Corona y de la propia Iglesia, partidaria esta última, al parecer, de ac- 
titudes moderadas o elusivas. Con todo, el tema está presente y sigue 
motivando interesantes discusiones. En un principio pareció incluso 
abrirse cierto espacio entre los mismos franciscanos, y antes de fines 
del siglo XVI, Gerónimo de Mendieta, en su Historia Eclesiástica 
Indiana, obra importante que no fue entonces publicada pero que 
fue utilizada y plagiada por autores religiosos ulteriores, presenta 
a Quetzalcoatl —a quien hasta ese entonces los miembros de su Orden 
habían tenido usualmente por un demonio imitador y adulterador del 
mensaje cristiano— como un santísimo personaje; y aunque no llega en 
ningún momento a decir que haya sido un apóstol cristiano, exalta su 
figura en términos que ya prefiguran el ulterior mito criollo del siglo 
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XVII*. Las cosas regresan sin embargo a su cauce entre los francis- 
canos gracias a Torquemada, quien en su Monarquía Indiana vuelve 
al antiguo patrón de Motolonía y de Sahagún, haciendo otra vez de 
Quetzalcoatl un demonio, llamando la atención que Torquemada, 
que saquea prácticamente la obra inédita de Mendieta, se diferencie 
de él en este caso de manera clara. El retrato físico del héroe mexicano 
sigue siendo el mismo, y Torquemada lo toma de Mendieta: hombre 
blanco, grande, de frente ancha, cabellos largos negros y barba cana 
y crecida. El autor unifica el dios de Cholula y el sacerdote de Tula, 
haciendo de ambos un solo personaje al que los indios veneraban. 
Estima que la profecía del regreso, aun cuando se cumplió en la per- 
sona de Cortés y de los españoles, no fue más que una obra diabólica 
en la que el demonio sirvió a Dios de instrumento para predicarle 
a los indios la venida de los cristianos; y hasta la bondad y misericordia 
que los indios atribuían a Quetzalcoatl le parece una mentira. La obra 
de Torquemada pareciera ser la expresión más clara de esa voluntad de 
la Corona española del siglo XVI por borrar de la mente de los mexi- 
canos cualquier posibilidad de hacer de su ancestro Quetzalcoatl un 
apóstol cristiano digno de elogio y de recordación”. 

La tentativa de Torquemada, si es que la hubo realmente, no 
se impuso; y la idea de identificar a Quetzalcoatl con Santo Tomás 
siguió contando mucho entre los criollos y entre los indios cristia- 
nizados. De un lado estaban las huellas dejadas por el apóstol a su 
paso, igual que en otras partes de América. Del otro algunos textos 
de los que ha quedado recuerdo, o que luego tuvieron influencia 
sobre ulteriores escritores criollos. 


46 El texto de Mendieta, que está prácticamente todo tomado de lo dicho por 


Las Casas en su Apologética Historia acerca de Quetzalcoatl, y que ya vimos 
antes, corresponde al capítulo X del Libro Segundo de su obra. Pero más ade- 
lante, en el Llbro Cuarto, en el capítulo XLI, el franciscano, sin pronunciarse 
del todo a favor, muestra que las huellas de una evangelización prehispánica 





de América son tan abundantes y contundentes que es casi inevitable acep- 
tarla Cf. Historia Eclesiástica Indiana, por fray Gerónimo de Mendieta, de 
la Orden de San Francisco, edición de Joaquín García Icazbalceta, México, 
Antigua Librería, 1870, pp. 91-93 y 536-540. 

17 Torquemada, Monarquía Indiana, Libro VI, capítulo XXIV; Libro III, 
capítulo VIT; y Libro IV, capítulo XIV, ed. cit, tomo IL, p. 48, tomo l, p. 255, 
y tomo l, p. 381. 
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Las huellas eran muchas. Entre ellas las más importantes eran 
las cruces, las cuales habían llamado desde muy temprano la aten- 
ción de los españoles (Bernal Díaz describe unas cruces vistas por él 
en 1517, en Campeche, cuando formaba parte de la expedición de 
Grijalva que descubrió Yucatán); pero fue sobre todo en el siglo XVII 
que se descubrieron las principales, especialmente en territorio maya, 
donde también era adorado Quetzalcoatl, aunque con el nombre de 
Kukulkán o de Gukumatz. Una cruz que dió mucho que hablar 
se descubrió en uno de los edificios de Palenque, la famosa ciudad 
maya, y otra la encontraron los franciscanos en otra cuidad maya en 
ruinas, llevándola al convento que tenían en Mérida, donde se ha- 
llaba en tiempos del cronista López Cogolludo. Estas cruces tenían 
en realidad muy poca importancia para los indios, pero a menudo 
se hallaban asociadas a Quetzalcoatl, dios de los vientos, en tanto 
representación de las cuatro direcciones de éstos; y ello contribuyó 
bastante a que se las asociara con las predicaciones presuntamente 
cristianas de este último. Hubo asimismo huellas de pisadas, ha- 
lladas en diversas partes de México, por lo general en rocas cercanas 
a los ríos y a las fuentes; combinadas a veces con marcas de manos; y 
hasta de nalgas, pues en alguna ocasión Quetzalcoatl“Tomás dejó al 
sentarse sobre una piedra la huella indeleble de las suyas. 

Pero también tuvieron importancia las cruces (en realidad 
aspas) que aparecían a menudo decorando los mantos que usaba 
Quetzalcoatl; lo mismo que algunas de esas analogías lingúísticas 
superficiales a que tan aficionados eran los estudiosos de esos siglos. 
Así se encontró incluso que la similitud entre Quetzalcoatl y Santo 
Tomás Apóstol, al que la tradición llamaba Dídimo, llegaba hasta 
sus nombres mismos. En efecto, “dídimo” en griego puede signi- 
ficar “gemelo”, y se le aplicó este apelativo a “Tomás porque éste era 
mellizo; mientras en mexica Quetzalcoatl, que literalmente quiere 
decir “serpiente-quetzal o serpiente con plumas” (ya que “cóatl” es 
serpiente, y quetzal el pájaro mesoamericano de bellas plumas verdes 
que tanto apreciaban los antiguos mexicanos) también tiene un sen- 
tido figurado, pues quetzal puede significar “precioso” y “cóatl” (de 
donde viene el mexicanismo “cuate”) quiere decir asimismo mellizo. 
De allí que Quetzalcoatl significara gemelo precioso, lo que no solo 
facilitaba su identificación con “Tomás Dídimo sino que contribuía 
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asimismo a dotar al dios o héroe mexica de un nombre más signi- 
ficativo y aceptable para quienes querían verlo vestido con ropas de 
apóstol cristiano y aceptado por todos como tal*, 

Los textos, en cambio, pese a su importancia, apenas han so- 
brevivido. En 1675 o algo después es compuesta y difundida en 
México la obra titulada Pluma rica, nuevo Phénix de Occidente, que 
reúne todos los argumentos hasta entonces conocidos para demos- 
trar la evangelización precolombina de América y de México por un 
apóstol de Cristo identificado como Santo Tomás y del que se ase- 
gura corresponde a Quetzalcoatl. De nuevo los jesuitas, asociados 
como siempre a la difusión continental del mito evangelizador, se 
hallan en el centro del hecho. El autor de la obra —primera dedi- 





cada a tratar en forma exclusiva la evangelización del Nuevo Mundo 
por Santo “TTomás-Quetzalcoatl, como bien ha señalado Lafaye— es 
el famoso historiador y matemático mexicano Carlos de Sigienza 
y Góngora, ex jesuita y amigo de la Orden. El que reunió para él 
los materiales, redactando probablemente alguna parte del texto, 
fue un jesuita español llamado Manuel Duarte, radicado en las islas 
Filipinas, pero que estuvo en México hasta 1680, según su propio 
testimonio. La obra manuscrita no fue publicada entonces y luego 
desapareció en gran parte, pero llegó a circular bastante en México 
y a ser comentada hasta el siglo XVII por algunos estudiosos del 
mundo americano. De lo que de ella sobrevive, y de lo que cono- 
cemos acerca de su difusión en esos tiempos, podemos tener idea de 
su importancia y de lo que realmente significó en términos de di- 
fusión del mito de la evangelización temprana, de identificación de 
Quetzalcoatl con el apóstol Tomás, y de demostración de la igualdad 
de América con el Viejo Mundo, gracias a ese temprano contacto 
con la palabra divina y a la existencia de un apóstol propio que era 
también un dios y un héroe civilizador indígena. 


48 Es lo que hace, incluso en época tan tardía como la de la Independencia 


mexicana, fray Servando Teresa de Mier, en su famosa Disertación sobre 
Quetzalcoatl-Tomás. Puede léersela como apéndice intercalado en la pri- 
mera edición de Sahagún, la que hizo Carlos María de Bustamante en 1829, 
México, Imprenta de Alejandro Valdés, tres tomos, tomo l, al final del Libro 
IL pp. FXXI. La referencia a Santo Tomás Dídimo y a Quetzalcoatl mellizo se 
halla en las páginas XIV-XV. 
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El tema, y sobre todo lo que de él se deriva a lo largo del 
siglo siguiente hasta los tiempos de la Independencia, es extrema- 
damente interesante. Pero en realidad se convierte en otra cosa: en 
un arma claramente ideológica y política empleada por los criollos 
mexicanos para igualar a México y España, para apuntalar sus po- 
siciones en la rivalidad que los oponía cada vez más a los españoles, 
los dueños del poder. Esta otra perspectiva y esta utilización del mito 
rebasan ampliamente nuestros objetivos de estudiar lo imaginario en 
la Conquista y la temprana evolución de los mitos que la acompañan 
en los primeros siglos coloniales. Dejamos aquí el tema, remitiendo 
para el estudio de su evolución ulterior, y de las dimensiones clara- 
mente políticas que adquiere entonces, a la ya consagrada obra de 
Lafaye*?. Bástenos con decir, para terminar con nuestro analisis 
de esta leyenda tan rica y llena de facetas, algunas de las cuales 
hemos debido dejar de lado”, que a lo largo de las páginas de este 


4%  Setrata, por supuesto de Quetzalcoatl y Guadalupe. La formación de la con- 





ciencia nacional en México, de la que ya hicimos mención. El capítulo TI del 





Libro Segundo: “Santo Tomás-Quetzalcoatl, apóstol de México”, analiza la 
evolución del mito a partir de la obra de Duarte y Sigijenza y Góngora hasta 
llegar al papel desempeñado en él por fray Servando Teresa de Mier, entre 
fines de la Colonia y la época de la Independencia. Op. cit., edición citada, 
pp. 253-288. Vale la pena leer este excelente texto. 

50 Como todo lo que tiene que ver con Votán, el héroe civilizador maya, aso- 
ciado a Palenque y a su fundación, lo mismo que a la difusión de diversas 
costumbres y ritos conocidos por estos indígenas americanos. Votán era tam- 
bién descrito como un extranjero blanco, alto y barbado, como una suerte de 
apóstol, que vino acompañado de un grupo de hombres blancos y pacíficos 
como él a tierras de Centroamérica, en tiempos muy remotos, y que después 
de haber cumplido una benéfica obra civilizadora entre los indios (habiendo 
ido a su misterioso y distante país varias veces, para volver en cada ocasión 
al país maya) se fue en forma definitiva dejándole a sus queridos indios la 
promesa de que mucho más tarde habría de regresar. Hemos dejado de lado 
el mito de Votán, no obstante su riqueza y su interés, por tres razones: por 
no alargar más esta ya larga exposición; porque la recopilación del mito se 
hizo ya en época tardía, en los siglos XVII y XVIII lo que no obstante su 
aceptada antigúedad hace de él un mito muy contaminado en el que es muy 
difícil descubrir algo parecido a sus formas originales; y también porque 
las más de las veces la supuesta venida de Votán ha sido asociada más bien 
a la temprana presencia en América de fenicios o cartagineses y no de após- 
toles o misioneros cristianos. Aunque no ha faltado quien piense que pudo 
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último capítulo hemos podido ver como el viejo tema cristiano de la 
prédica apostólica y la evangelización temprana prende en el Nuevo 
Mundo, apoyado en la presencia de presuntas huellas de misioneros 
europeos prehispánicos y en la imposibilidad moral de que un con- 
tinente tan grande y poblado como éste hubiese sido dejado de lado 
por Dios en su proyecto de evangelización de todo el mundo; esa 
creencia se convierte de este modo, superando al tema demasiado li- 
bresco del Paraíso Terrenal americano, en el más grande mito criollo 
colonial, en un mito cuyos ecos, aunque cada vez más manejados 
interesadamente en términos políticos, llegan hasta tiempos de la 
Independencia y juegan un papel en ella. 





haberse tratado de san Brandán o de algunos monjes irlandeses medievales. 
Para lo relativo a Votán puede consultarse con provecho un libro muy viejo 
pero muy bien documentado y rico, y que además manejó diversos mate- 
riales antiguos relacionados con el relato de la venida del mítico y misterioso 
personaje. Se trata de la obra del famoso abate Brasseur de Bourbourg, His- 
toire des Nations Civilisées du Méxique et de l'Amérique Centrale durant 
les siécles antérieures 4 Christophe Colomb, cuatro tomos, Arthus Bertrand, 
París, 1857-1867, tomo I, capítulo II, en especial páginas 68-85. 
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EL CONTINENTE PRODIGIOSO 
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